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Kugeln - Opium 
Massaker - Betäubung 


Opium betaubt und verwischt das Gedächtnis an das 
Massaker. 


Selbst Hunde haben ein Gedächtnis, Hunde würden 
erkennen, 
wer sie zu Tode gehetzt hat. 


Das Volk der Chinesen muss nur den gleichen Mut 
aufbringen 

wie Hunde und die Mörder die in ihrer Regierung 
sitzen, anbellen. 

Dann werden diese über die Zeit hinweg von den 
Kugeln von 1989 durchbohrt. 


Gibt es keine Alternative zu dem Opium des Booms, 
das die chinesische Diktatur exportiert? 


Vorwort 


Am frühen Morgen des 4. Juni 1989 hat die chinesische 
Regierung über 200000 Soldaten der 
Volksbefreiungsarmee mobilisiert, um die friedlichen 
Demonstrationen Zehntausender Studenten 
niederzuschlagen. Am Platz des Himmlischen Friedens 
richteten sie ein Massaker an, das die Welt schockierte. Die 
Zahl der Toten ist bis heute nicht genau erfasst. 

Offizielle Stellen sprechen von weniger als 200 
»irrtümlich Betroffenen«. 

Schätzungen internationaler 
Menschenrechtsorganisationen und inoffizieller 
chinesischer Schätzungen zufolge kamen bis zu 
3000 Menschen ums Leben. 


Ehe sie sich versahen, stoben zig Millionen von Bürgern auf 
Hunderten von Demonstrationen in Dutzenden von Städten 
auseinander. Alles war zugeklebt mit Steckbriefen, die 
»politischen Verbrecher« wurden zu Zehntausenden in die 
Gefängnisse geworfen, während Hunderttausende 
»politische Flüchtlinge« ihr Heil im Ausland suchten. 


Das war ein Wendepunkt in der chinesischen Geschichte. 
Anschließend fiel die Berliner Mauer, und Ost- und 


Westdeutschland wurden wiedervereinigt. Das rote 
Sowjetreich brach dröhnend in sich zusammen. Der Kalte 
Krieg war zu Ende. Eine neue Seite der Geschichte wurde 
aufgeschlagen. 


Die Welt ist ein schmaler Steg 


Es ist der 2. Juli 2011, zehn Uhr, als ich in der Stadt Hekou 
in Yunnan über die Grenze gehe. Wie ein Schlafwandler 
erreiche ich die alten Straßen von Vietnam. Als ich 
unvermittelt noch einmal auf mein Heimatland 
zurückschaue, kommt mir ein Lied in den Sinn: 


Die Welt ist ein schmaler Steg 
keine Angst 
man kommt hinüber 


Dieses Gedicht ist ein alter Text aus dem Mittelmeerraum; 
ein alter Fischer, der vor einigen Jahren eine Reise durch 
China machte und der mir in Lijiang in Sichuan, wo ich ihn 
traf, auf Anhieb ein Freund war, hat mir beigebracht, es auf 
Hebräisch zu singen. Wie man sagt, sind viele Juden mit 
diesem Lied auf den Lippen in die Gaskammern der Nazis 
gegangen. 

Ich bin in keine Gaskammer gegangen. Ich habe die 
unbarmherzige Hitze von Vietnam durchquert und bin 
weiter nach Warschau geflogen und schließlich auf einem 


Flughafen mitten in Berlin gelandet. Ich habe die Zunge 
herausgestreckt, um die Luft zu schmecken, sie war süß. 
Die Luft der Freiheit ist süß. Peter Sillem vom S. Fischer 
Verlag, ein hochaufgeschossener Mann, kam mit offenen 
Armen auf mich zu. Meine Augen wurden feucht. Wie sollte 
ich in einem fremden Land, dessen Sprache ich nicht 
spreche, erzählen, was und wer mir in den vergangenen 
Jahren begegnet war? 


Vor dem Massaker am 4. Juni 1989 war ich ein Dichter, der 
gegen die Tradition rebellierte, besessen davon, mich 
herumzutreiben, zu prügeln, die Nacht zum Tage zu 
machen und viel Unsinn zu reden. Ich hatte über 20 
offizielle Literaturpreise bekommen und war überzeugt 
davon, es früher oder später zu einem gewissen Erfolg in 
der internationalen Literaturszene zu bringen. Und dann 
wurde ich wegen meiner Gedichte bestraft und saß im 
Gefängnis. Meine romantische Dichterhaut ist mir bei 
lebendigem Leibe abgezogen worden. Dann wurde ich aus 
dem Gefängnis entlassen. Es war, als sei die Welt binnen 
einer einzigen Nacht auf den Kopf gestellt und ich zum 
Abfall geworfen worden. 

Das Massaker vom 4. Juni ist ein Trennstrich, vorher 
haben alle wie ein Bienenvolk ihr Vaterland, danach haben 
alle wie ein Bienenvolk das Geld geliebt. Als aus Gefängnis 
und Umerziehungslager entlassener Krimineller und ohne 
Geld war ich eine Unperson. Als ich in meine Heimat 
zurückkam und meine frühere Frau, meine Eltern, 
Schwestern und alten Freunde wiedersah, geschah das 
alles in einer übertriebenen Stille und nicht in solch 
bewegten Szenen, wie in manchen Büchern beschrieben. 
Meine Tochter wurde ein halbes Jahr nach meiner 


Inhaftierung geboren, das Kind, das jetzt über drei Jahre 
alt war, war außer sich vor Entsetzen, als ich ihm zum 
ersten Mal meinen kahlgeschorenen Schädel zeigte; es 
schrie, versteckte sich hinter der Tür und spuckte heimlich 
aus. 

Häftlinge sind Hagestolze, ausnahmslos. Manche 
bekommen für Jahre oder gar Jahrzehnte keine Frau zu 
Gesicht, deshalb ist in den Gefängnissen Sex Thema 
Nummer eins. Dem entgehen auch politische Gefangene 
nicht, trotz ihrer Ideale und ihrem Verantwortungsgefühl. 
Der einzige Unterschied ist, dass bei den kollektiven 
Masturbationsaktionen der Straftäter, die die Zellen in 
dampfende Sümpfe verwandeln, die Politischen sich 
entweder taub stellen oder sich zurückziehen. Ich habe mir 
einmal mit einem Menschenhändler den oberen und 
unteren Schlafplatz geteilt. Jedes Mal, wenn das Gefängnis 
uns etwas Gutes gönnte, musste der Kerl sich selbst 
befriedigen; manchmal waren seine Bewegungen so heftig, 
dass ich, der ich über ihm lag, es nicht mehr aushielt und 
gegen das eiserne Bettgestell schlug. Dann hob er den Kopf 
und brüllte, wobei seine Hand weitermachte: Man muss 
das Messer schleifen, sonst setzt es Rost an, das solltest du 
wissen! 

Ich rümpfte die Nase. Doch als ich wieder draußen war, 
war ich auf einmal »eingerostet«. Die Wiedervereinigung 
mit meiner Frau, die ich so lange ersehnt hatte, war eine 
einzige Katastrophe, kaum berührten wir uns, war es zu 
Ende. Meine frühere Frau kroch hoch und sagte kalt: Ich 


wollte das sowieso nicht, aber wo du doch gerade erst 
heimgekommen bist, konnte ich es schlecht nicht machen. 

Äußerlich hockte ich da wie eine Glucke bei Donner, 
innerlich jedoch war ich am Boden zerstört. Hastig zog ich 
mich wieder an. Nach gut drei Monaten haben wir uns 
nach einem hysterischen Krach scheiden lassen. Die Welt 
war wirklich eine Hölle, ein Mann mit starkem sexuellen 
Verlangen, der ständig unter ejaculatio praecox litt, eine 
verlassene Missgeburt, ein glanzloses politisches Relikt, 
das nicht aus noch ein wusste. 

Die Freunde von früher haben einmal angerufen und 
dann nicht wieder; sie kamen eigens vorbei, um mich zum 
Essen einzuladen, dann haben sie sich nicht mehr sehen 
lassen. Meine Exfrau brachte für einen Nachtclub in 
Chengdu eine Unterhaltungszeitschrift heraus; sie 
befürchtete, dass mein kahler Schädel jemanden 
provozieren könnte, und hat mir eine Perücke gekauft, die 
ich aufsetzen musste. 

Einmal mitten in der Nacht machte ich mir Sorgen um 
sie, habe mir die Perücke über den Kopf gestülpt und bin in 
den Nachtclub, um sie abzuholen. Doch als ich zur Tür 
hineinkam, bin ich mit zwei Generalmanagern, einem 
dicken und einem dünnen, zusammengeprallt. Früher 
waren beide Dichter und beide waren Freunde von mir 
gewesen. Wir hatten zusammen eine Untergrundzeitschrift 
für Lyrik herausgebracht und uns gemeinsam über die 
Kommunistische Partei lustig gemacht. Natürlich waren 
beide viel patriotischer als ich. Bei den Studentenunruhen 


von 1989 sind sie auf den Campus der Universität gerannt 
und haben Lesungen veranstaltet, Lesungen mit politischen 
Gedichten gegen Korruption. Und am Abend des A. Juni ist 
ihre Begeisterung noch höher geschlagen, und sie rannten 
zum Tianfu-Platz und unterstützten die Studenten, die der 
bewaffneten Polizei gegenüberstanden, schafften Wasser 
und etwas zu essen ran und die Leute mit ihren blutigen 
Kopfverletzungen ins Krankenhaus. 

Sie erkannten mich, der Dicke riss mir mit einem Ruck 
die Perücke vom Kopf und meinte: Guck mal, unser 
Konterrevolutionär hat sich verkleidet! Der Dünne schrie: 
Bringt dem Konterrevolutionär ein Mädchen! 

Ich war vor Schreck schweißgebadet. Die beiden 
brachen in schallendes Gelächter aus und zerrten mich in 
einen Nebenraum, sie wollten mit mir anstoßen. 

Eine Gruppe von Prostituierten umrundete uns und fing 
an, Karaoke zu singen. Der Dicke fasste sie um die Hüften 
und gab jeder ein Trinkgeld von 100 Yuan; es war, als 
verteile er Bonbons. 

Der Dünne fragte, ob ich noch Gedichte schreibe. 

Ich sagte, ich kann nicht schreiben. 

Der Dünne sagte: Wenn du noch schreibst, dann such dir 
einen anderen Stil und andere Themen, schreib was über 
Nachtclubs, Hymnen auf das Nachtleben von Chengdu, 
Hymnen auf die schönen Frauen von Chengdu und seine 
scharfen Fondues, das können wir in unsere Zeitschrift 
bringen, unter anderem Namen natürlich, in der Beilage, 
die deine Alte macht. 


Ich sagte blöde: Früher ward ihr arme Lyriker, da 
konntet ihr euch nicht einmal einen etwas besseren Fusel 
leisten, wie seid ihr so schnell zu Geld gekommen? So ein 
aufwendiges Lokal kostet doch sicher ein paar 
Hunderttausend Miete im Jahr. 

Der Dicke sagte: Kredit, Kredit und Verschwendung, ich 
kenne einen bei der Bank, und wenn es hart auf hart 
kommt, dann akzeptieren sie das Haus und die Einrichtung 
als Sicherheit. Nur die Miezen, auf die kann man leider 
keine Hypothek aufnehmen. 

Der Dünne sagte: Seit der Reise von Deng Xiaoping in 
den Süden, du weißt schon, wo er die Reformen verkündet 
hat und dass ihm die Farbe der Katze egal ist, solange sie 
Mäuse fängt, seit dieser Reise ist Armut nicht mehr 
sozialistisch. Eine Demokratiebewegung ist schwierig, Geld 
machen nicht. 


In dieser Nacht bin ich mit meiner früheren Frau nach 
Hause gegangen. Unwillkürlich stöhnte ich auf bei dem 
Gedanken, wie schnell meine Mitbürger ihre Fähnchen in 
den Wind gehängt hatten. Was da mit dem Dicken und dem 
Dünnen über den 4. Juni hinweg vor sich gegangen war, 
war wie eine Kehrtwende um 180 Grad. Meine damalige 
Frau sagte: Du bist wohl neidisch? Wenn du ein Kerl bist, 
dann kämpfst du und tust es ihnen gleich. 

Mir verschlug es die Sprache, ich konnte die ganze 
Nacht nicht schlafen. Es war mitten im Winter, ich hatte 
Angst, meine Frau zu stören, also saß ich gelangweilt auf 


dem Balkon herum, eine ganze Ewigkeit, dann nahm ich 
meine Flöte und begann zu spielen. Ich war innerlich zu 
erschöpft, um einen Ton aus dem Bambusrohr 
herauszuholen. Ich erkältete mich. Am nächsten Tag 
schrieb ich unter heftigem Husten an meine langjährige 
alte Freundin Liu Xia, die Frau des berühmten politischen 
Gefangenen Liu Xiaobo, einen Brief. Ich schrieb: 


»Das Elend nimmt kein Ende. Die Frau, die Du kennst, war immer 
schon eine, die im wirklichen Leben alles ans Überleben setzt, dann 
noch die Sorge um unsere Tochter und dann noch etwas, worüber man 
zwischen Freunden nicht sprechen kann. Sie sagt, sie sei nun über 30 
und habe noch immer kein sicheres Nest, sie sagt, ich müsse Geld 
verdienen und für meine Tochter aufkommen. Sie verachtet unsere 
Vergangenheit, das braucht Mut, am meisten hasst sie es, wenn ich 
Flöte spiele, also lasse ich es. In meinem tiefsten Inneren liebe ich sie 
noch immer, aber ich kann sie nicht auf die Weise lieben, die sie von 
mir verlangt |...] 

Wenn ich allein bin, sitze ich oft da, und dann stelle ich mir Fragen und 
gebe mir Antworten, es sind zwei oder drei Stimmen, die da sprechen: 
Guten Tag! Von wegen gut! Was soll das! Scheiße! Mist! Du Vieh! Ich 
bin der Mann! Ihr Papa! Der Nachtclub! Geld, das Geld ist dein 
Schicksal! Ich will mein Schicksal ändern, will eine Revolution! [...] 
Meine Flöte ist ganz sanft, nur tiefin der Nacht ist sie wie eine dünne 
Klinge. Liu Xia, meine Freundin, werde ich eines Tages nicht mehr 
spielen können? Ich mache mir wirklich Sorgen, dass ich eines Tages 
nicht mehr spielen kann.« 


Der Brief trägt das Datum des 26. März 1994. Danach habe 
ich mit meiner Frau nicht mehr zusammengewohnt. Ich bin 
an das andere Ende der Stadt gezogen, zu meinen Eltern. 
Es war, als sei ich wieder ein Kind, um dessen Essen und 
Wohnen sich die Großen kümmern. Ich hatte oft nur ein 
bisschen Kleingeld in der Tasche, ich habe nicht einmal den 
Mut aufgebracht, vor die Tür zu gehen. Die 10000 Kuai, die 
mir mein großer Bruder Damao lieh, habe ich fast 


vollständig als Alimente für meine Tochter verbraucht - ich 
war bereits ein halbes Jahr im Gefängnis, als sie zur Welt 
kam, heute ist sie schon 21, doch mit mir hat sie, wenn 
man alles zusammenzählt, keine zwei Monate verbracht. 


Ich trieb mich herum und kam herunter, lebte als 
Straßenmusiker von meinem Flötenspiel. Wenn ich Zeit 
hatte, Luft zu holen, schrieb ich heimlich meine 
Erfahrungen im Gefängnis nieder. Was vor dem 4. Juni 
1989 geschehen war, rückte allmählich in immer weitere 
Ferne. Die Zeit verging mit nichts, ein lautloses 
Dahinfließen, ich hielt mich für den bedauernswertesten 
Menschen auf der Welt. Sogar dem Geheimpolizisten tat ich 
leid, er suchte mir einen Laden und stand mir auf den 
Füßen, ich solle Klamotten verkaufen. Ich sagte, ich sei 
kein Verkäufer. 

Er sagte, so etwas Einfaches kannst du nicht? Ich nehme 
dich einmal mit zu dem Flohmarkt am Lotusteich neben 
dem Beimen-Bahnhof, da kaufen wir dir dann einen Packen 
Klamotten und Hosen, dann noch ein paar Logos von 
bekannten Marken, die nimmst du mit. Ein paar Spritzer 
Wasser drüber, ausgebürstet, ausgeschüttelt, ausgelüftet, 
dann noch gründlich mit dem Bügeleisen drüber, und sie 
sind von echten nicht zu unterscheiden. Und dann fasst du 
dir ein Herz, du musst mit den Kunden feilschen, verlass 
dich auf dich selbst, Zeug für um die zehn Kuai kannst du 
für fünfzig oder hundert weiterverkaufen, ist das nichts? 


Ich sagte, die Kunden sind doch nicht auf den Kopf 
gefallen. 

Er sagte, aber auch wenn sie nicht auf den Kopf gefallen 
sind, du musst sie dafür halten. Geschäfte machen, das ist 
psychologische Kriegführung. 

Ich sagte, und wenn sie den Braten riechen? 

Er sagte, wenn sie das an Ort und Stelle durchschauen, 
dann musst du auf Teufel komm raus alles abstreiten. Und 
wenn sie anfangen, Krach zu schlagen, nicht nachgeben, 
keine Draufgaben, du rufst mich an. 

Damit die Polizei den Saustall aufräumt? Ich lachte 
bitter. So einen Job kann ich nicht machen. 

Er sagte, das kannst du, damit ist gutes Geld zu 
verdienen. Die ersten beiden Jahre werde ich sehen, dass 
dir die Standmiete erlassen wird; und wenn das Feuer 
einmal brennt, dann schmiedest du das Eisen, solange es 
heiß ist, dann machst du eine Kette auf, in fünf Jahren hast 
du zehn Läden, wenn du dich anstrengst, in zehn Jahren 
fünfzig, dann bist du ganz oben, der Modeboss der Stadt. 
Und wenn du noch ein wenig die Treppe rauffällst, dann 
heuerst du ein paar Gelegenheitsarbeiter an und machst 
deine eigene Weiterverarbeitung auf, fälschst 
internationale Marken und verkaufst sie wieder auf dem 
internationalen Markt. Dann wirst du sicher der Großboss 
von einem Multi, und dann haben die Westler ohne dich 
keine Hose am Hintern. 

Das brachte mich zum Lachen, doch kaum hatte ich den 
Mund zu, hatte ich das Gefühl, ich sollte mich schämen. 


In dieser Nacht haben wir beide kräftig angestoßen, wir 
waren voll wie die Eimer, lagen uns in den Armen oder 
starrten uns feindselig an. Als wir auseinandergingen, 
wurde es schon fast hell, und er sagte noch einmal, alter 
Liao, du überlegst dir das noch mal, ja? 

Ich sagte, lass mal, geh du deinen breiten Weg, ich gehe 
über meinen einsamen Holzsteg. 


Mein einsamer Holzsteg bestand in meiner heimlichen 
Schreiberei. Und eines Nachmittags ein Jahr später hat 
ausgerechnet mein Geheimpolizist, mein Saufkumpan, mit 
einem Trupp aus heiterem Himmel meine Wohnung 
gestürmt und verkündet, das sei eine »gesetzliche 
Maßnahme«. Anschließend zeigte er mir einen 
Polizeiausweis, verlas den Durchsuchungsbefehl und 
tastete Zentimeter für Zentimeter Bett, Tisch, 
Zimmerdecke, Bodenbelag ab und ließ auch solche Winkel 
nicht aus, mit denen ich normalerweise kaum in Kontakt 
kam. Jede Schublade wurde aufgezogen. Jede Hosentasche 
nach außen gekehrt. Und auch wenn mein alter Wachhund 
Yuzui, Jadeschnauze, bellend protestierte, wurde auch sein 
Nest auf den Kopf gestellt. Alles, was irgendwie nach Text 
aussah, wurde auf der Stelle konfisziert, darunter auch 
Briefe, Notizen, eine Hundesuchanzeige und das fast 
fertige Manuskript meines Gefängnisberichtsnı. 

Ich setzte meinen Namen unter eine Liste mit dem 
belastenden Material. Dann wurde ich mit einem 
Polizeiwagen in das nahe gelegene Revier gebracht und bis 


tiefin die Nacht hinein verhört. Und derselbe, der mich 
einmal hatte Hosen verkaufen lassen wollen, brachte mich 
zur Tür, schüttelte mir die Hand, klopfte mir auf die 
Schulter und schärfte mir ein: »In diesem Monat darfst du 
die Stadt nicht verlassen!« 


Auf einen Schlag waren ein paar hunderttausend Zeichen: 
weg! Vollkommen erledigt legte ich mich hin und bediente 
mich eine Weile der obszönsten Schimpfwörter, die der 
Sichuan-Dialekt kennt. Aber mir blieb nichts anderes übrig, 
ich musste von vorne anfangen. Man muss mich nicht 
bemitleiden, wir quälen uns alle in den engen Nischen 
unserer Existenzen ab, für so einen Furz im Wind hat 
niemand Mitleid. Aber vielleicht konnte der alte 
Himmelsvater es einfach nicht mehr mit ansehen, 
jedenfalls hat er mir als Wiedergutmachung einen Engel 
geschickt: meine Freundin. Als Kind wurde sie Song Yu 
gerufen, ihre Worte waren mild und sanft, sie war bei mir, 
sie ließ mich nicht im Stich, sie half mir über diese 
erbärmlichsten und mutlosesten Tage meines Lebens 
hinweg - und so wurde auch meine Praecox allmählich 
besser, auch wenn sich nichts grundsätzlich änderte. Ich 
war launisch, himmelhochjauchzend, zu Tode betrübt, und 
wenn ich in den Kneipen Musik machte, schaute ich düster 
um mich oder gab meinem Affen Zucker. Einmal ging ich 
spontan so hoch, dass ich einem der Suffköppe eine 
Schnapsflasche auf dem Kopf zerschlug, was die 
Öffentliche Sicherheit auf den Plan rief. 


Ich war ganz unten, ich trieb mich herum, die Zahl derer, 
die kein Zuhause haben, geht in die Tausende. Es war, als 
wäre ich in einen bodenlosen Abgrund gefallen, da war 
keine Richtung, da war keine Freiheit. Wenn das Gefängnis 
in einem drin ist, wird man nie frei - das hatte mein 
Flötenlehrer zu mir gesagt. Aber wo war er in diesem 
Augenblick? Ich fing an, mich Tag für Tag zuzusaufen, 
verfluchte den Staat, die Polizei, verfluchte Deng Xiaoping 
und Li Peng, ich fluchte sogar auf die Elite unseres Landes 
und die Demokratiebewegung im Ausland, ich verfluchte 
die Hunderttausenden, die 1989 auf die Straße gegangen 
waren. Warum musste ich am Morgen des 4. Juni dieses 
Gedicht vortragen, dieses »Massaker«? War es das wert? 
Die Leute waren tot, sauber zugrunde gerichtet. Die 
überlebt hatten, würden für immer wie die Hunde leben. 
Das war es, was bei der Lesung des »Massakers« 
herausgekommen war. 


Mein Geheimpolizist stand weiter vor der Tür und besuchte 
mich. Keine Ahnung, ob es in meinen vier Wänden 
irgendwelche Abhörvorrichtungen gab, aber wohin ich 
ging, mit wem ich Umgang hatte, selbst meine Träume 
waren für die Geheimpolizei ein offenes Buch. Ich träumte 
immer wieder, ich würde fliehen, in den Himmel oder in die 
Erde, ich schlug mit den Armen wie mit Flügeln, bis ich 
ganz außer Atem war. Ich hatte mir angewöhnt, 
zusammengerollt wie ein Embryo zu schlafen, mich 
möglichst klein zu machen, und noch kleiner, als könnte ich 


so in den Mutterleib zurück. Dort wäre ich vor neugierigen 
Blicken sicher! Song Yu hat mich oft wachgerüttelt und 
mich wie eine Mutter in den Arm genommen. Bis ein 
weiterer Albtraum von Tag heraufkam. 

Davor hatte mir Liu Xiaobo per Fax aus Beijing eine 
unleserliche »Petition« zugeschickt, etwas zur »Wahrheit 
über den 4. Juni«. Dumpf unterschrieb ich und schickte es 
zurück. Zwei Tage später wurde ich in dem gleichen 
Zustand von der Geheimpolizei abgeholt und blieb 20 Tage 
im Gästehaus des Amtes für Öffentliche Sicherheit in 
Gewahrsam. Song Yu rannte von Pontius zu Pilatus und 
holte mich schließlich nach Hause. Ihre erste Frage war: 
Wenn das so weitergeht, wie soll es dann weitergehn? 

Ich schwieg. Auf einmal nahm in meinem Kopf ein Satz 
von Dylan Thomas Gestalt an: On whom a world of ills 
came down like snow ...ı31 


Ein paar Jahre gingen ins Land, und ich machte die 
Bekanntschaft von Ding Zilin, einer der Angehörigen der 
Opfer vom 4. Juni. Als sie sich meine Geschichte angehört 
hatte, sagte sie: Da kannst du noch von Glück sagen! 

Ein paar Jahre gingen ins Land, und ich machte die 
Bekanntschaft von Wu Wenjian, dem Maler des Massakers. 
Er hatte sich meine Geschichte noch nicht zu Ende 
angehört, als er meinte, ich könne noch von Glück sagen! 

Ich sagte, im Verhältnis zu den Opfern habe ich Glück 
gehabt. 

Sie meinten, das stimme nicht, ich hätte auch im 
Verhältnis zu den Überlebenden Glück gehabt. 


Jiang Lianjie, der einzige Sohn von Frau Professor Ding 
Zilin, war 1989 erst 17 Jahre alt, er ging noch auf die 
höhere Schule, als er von der Welle des Patriotismus 
erfasst wurde und sich mit brennendem Herzen in die 
Straßenpolitik stürzte - das Herz, das in der Nacht zum 

4. Juni von einer Kugel durchbohrt worden ist und für das 
jede Hilfe zu spät kam. Das Ehepaar Ding hat in seinem 
Schmerz beschlossen, aufzustehen und vor der Welt Klage 
zu erheben. Unter seiner Führung sind nach und nach auch 
die Angehörigen anderer Opfer aufgestanden und haben 


die »Bewegung der Mütter vom Tiananmen« gebildet. Über 
20 Jahre sind vergangen, aber die Mörder herrschen weiter 
über dieses Land, während die Eltern, die ihre Kinder 
verloren haben, unter der Überwachung der Geheimpolizei 
alt werden und sterben. 

Wu Wenjian war 1989 gerade 19, gehörte also zu 
derselben Generation wie der einzige Sohn der Familie 
Ding. In der Nacht auf den 4. Juni ging er, ohne auf die 
Vorhaltungen seiner Eltern zu hören, auf die Straße, um die 
Bewegung zu unterstützen; er hatte Glück, denn die Kugel 
streifte nur seine Kopfhaut, sie traf nicht sein Herz. Voller 
gerechtem Zorn hielt er öffentlich eine Rede, in der er die 
»Blutschuld« einforderte, und verschwand für Jahre hinter 
Gittern. 


Wu Wenjian ist der Erste der Straßenkämpfer vom 4. Juni, 
den ich interviewte. Offiziell bezeichnet man unsin 
unserem Land als Rowdys, sagte er. Immerhin, damals, an 
diesem Abend, standen ein paar Millionen solcher Rowdys 
mit leeren Händen einer bis an die Zähne bewaffneten 
Armee gegenüber. Am Anfang bahnten sich Panzer und 
gepanzerte Fahrzeuge einzeln den Weg. Wo sie auf eine 
Straßensperre stießen, haben sie sie einfach überrollt; 
nachher haben sie wahllos um sich geschossen, alles schrie 
vor Entsetzen, eine Salve, eine Blutlache, die Menschen 
wurden knatternd hingemäht wie Gras. 

Im Westen kennt man nur Wang Weilin, weil er sich auf 
der Straße als Einzelner den Panzern in den Weg gestellt 


hat. Eine lange Reihe von Panzern, die qualmend 
herandröhnten, wie riesige, unablässig flatulierende Käfer 
rollten sie nach rechts, nach links und wurden doch von 
diesem einzelnen Mann aufgehalten. Ihr seid aus Eisen, ich 
bin aus Fleisch und Blut, überrollt mich doch, ihr Bastarde! 
Dieses Bild ist in die Geschichte eingegangen, weil 
westliche Journalisten es aufgenommen haben, ein Glück! 
Es heißt, dem alten Präsidenten Bush seien bei der 
Liveübertragung die Tränen über das Gesicht gelaufen. 
Aber in dieser Nacht gab es in China unzählige Wang 
Weilins, die nicht von Kameras festgehalten wurden. 


Z‘heng Yi, ein nach Amerika geflohener Schriftsteller, 
schreibt in seinen Erinnerungen: Am 3. Juni 1989, es muss 
gegen neun Uhr abends gewesen sein, haben die 
Menschen, die sich auf Höhe der Muxi- 
Hochstraßenkreuzung auf der ganzen Breite der Chang’an 
den Truppen entgegenstellten, Hand in Hand eine 
Menschenkette von zwei-, dreihundert Meter Länge 
gebildet und rückten unter ohrenbetäubenden Parolen vor. 
Die anrückenden Soldaten hatten Stahlhelme auf, hielten 
Schilde und Schlagstöcke in Händen und schlugen wie von 
Sinne um sich. Die Menge ging mit Steinen zum 
Gegenangriff über und wich zögernd zurück. Gegen zehn 
waren sie bei der Hochstraßenkreuzung, beide Seiten 
wurden von Autos getrennt, die als Barrikaden quer zur 
Straße standen. Das Pionierbataillon wagte nicht, einfach 


an der Sperre vorbeizurollen und die Menge direkt 
anzugreifen, also stellten sie Panzer an die vorderste Front. 
Ein anderer Augenzeuge berichtet, ein Panzer habe in 
voller Geschwindigkeit versucht, den quer zur Brücke 
stehenden Oberleitungsbus aus dem Weg zu räumen; 
Tausende von Menschen hätten auf Zeichen von ein paar 
höher postierten jungen Leuten lauthals den Countdown 
für den Zusammenprall von Panzer und Bus gezählt, 
gleichzeitig seien sie wie eine Woge über ihn 
hinweggeschwappt. Unter dem gemeinsamen Aufprall 
dieser gewaltigen Kräfte kreischte die Mauer aus Autos 
entsetzlich, aber sie ragte weiter quer zur Brücke in die 
Luft. Die Wucht des Panzers verpuffte, die Leute brachen in 
Triumphgeschrei aus. Und dann ging das beiderseitige 
Kräftemessen weiter, jedes Mal machte der Panzer den 
wütenden Anfang, und wenn die grandiose Szene des 
beidseitigen Anrennens gegen diese Mauer aus Autos ihren 
Höhepunkt erreichte, endete das Ganze mit einem Rückzug 
des Panzers und einem Siegesgeheul der Menschen. Nach 
wiederholtem Aufprall gegen die Mauer begann die Armee 
Tränengasgranaten in Richtung der Menge abzufeuern, sie 
flogen über die Straßensperre und explodierten, alles war 
voller Tränengasschwaden, und den Leuten blieb nichts 
anderes übrig, als mit den Händen vorm Gesicht 
auszuweichen. Der Panzer nutzte das, gab Vollgas und 
prallte wieder gegen die Sperre, bum, bum! Zwei 
Trolleybusse wurden durch den Aufprall völlig verformt, 
und es entstand eine etwa zwei Meter breite Bresche ... 


Wieder zog sich der Panzer zurück, und als er sich 
bereitmachte zum nächsten Angriff, drängten Tausende von 
Studenten und anderen Leuten heran, schoben die Busse 
an ihre ursprüngliche Position, schlossen die Bresche, 
hielten mit ihren Leibern die wankende Straßensperre und 
stellten sich dem Angriff des Stahls entgegen. 

Am frühen Morgen des 4. Juni, so Zheng Yi weiter iin 
seinen Erinnerungen, rückte auf der Chang’an an der 
Nordseite der Großen Halle des Volkes eine große 
Menschenmenge von Westen nach Osten vor und 
versuchte, zum bereits von der Armee besetzten Platz des 
Himmlischen Friedens durchzubrechen und die Studenten 
dort zu retten. An der Peripherie des Tiananmen stießen sie 
mit der Armee zusammen. In einer Menschenmauer 
rückten sie, leidenschaftlich ein Trauerlied anstimmend, 
vor. Wieder und wieder wurden sie von Gewehrsalven 
auseinandergetrieben, wieder und wieder schlossen sie 
sich erneut zusammen und drangen singend weiter vor. 
Jedes Mal gingen viele zu Boden, aber jedes Mal traten 
noch mehr an ihre Stelle, bis sie schließlich den in 
Zickzackformation aufgestellten Soldaten 
gegenüberstanden. Bei Morgengrauen kamen die Panzer 
vom Platz und stellten sich auf der Chang’an auf. Dann 
brüllten die Motoren, und sie rasten gegen die 
Menschenmauer. 

In diesem Augenblick legte sich ein einzelner 
Todesmutiger zunächst mitten auf die Straße, dem sich 


sofort andere anschlossen. Im Nu lagen Hunderte auf der 
Straße, sie bedeckten die Chang’an auf ganzer Breite. 
Nicht einer ist vor den drohenden Panzerketten 
davongelaufen. Dieses Kräftemessen mit Entschlossenheit 
und Kühnheit hat der Stahl verloren. Die Panzer machten 
Notbremsungen, »die Straße bebte, der ganze Aufbau der 
Panzer neigte sich vornüber«. Am Ende verschossen die 
Panzer Tränengasgranaten, sie trieben die Menge 
auseinander und setzten den Menschen durch die gelben 
Nebelschwaden, die ihnen den Atem nahmen, wie Furien 
nach. Über zehn Menschen wurden von Panzerketten 
zermalmt. Fünf Jugendliche starben an der Südwestecke 
der Liubukou-Kreuzung der Sechs Ministerien, zwei von 
ihnen wurden mit ihren Fahrrädern zu Brei gequetscht. 
Die Tyrannen triumphierten. Am Ende ließ sich auch 
Deng Xiaoping, der Mörder, sehen und sprach den Soldaten 
der Sonderkommandos seine Anerkennung aus. Alles löste 
sich auf, die »Rowdys« gingen ihnen nach und nach ins 
Netz, die »schlimmsten Verbrecher« wurden gefesselt vor 
Exekutionskommandos gestellt und Öffentlich hingerichtet. 
Wu Wenjian sagt: Ich kann auch von Glück reden, dass 
ich nur sieben Jahre bekommen habe. Andere »Rowdys«, 
die im gleichen Alter waren wie ich, alles ganz gewöhnliche 
Arbeiter, Bauern und Kleinhändler, sind auf die Straße 
gegangen, um sich der Armee in den Weg zu stellen, und 
haben später von Schnellgerichten willkürlich wegen 
»Plünderei« schwere Strafen bekommen und sind für Jahre 
hinter Gittern verschwunden. Ach, und wie viele von ihnen 


waren noch unschuldig, sie hatten noch nicht einmal das 
Küssen gelernt, und als sie herauskamen, waren sie schon 
in mittleren Jahren, verstanden die Gesellschaft nicht mehr, 
wussten nichts vom anderen Geschlecht und waren völlig 
außerstande, sich einen Lebensunterhalt zu verdienen. Was 
sollten sie tun? In ihrem fortgeschrittenen Alter konnten 
sie sich nur mit ihren greisen Eltern auf engem Raum 
zusammendrängen und deren Rente durchbringen. Manche 
brachten nicht einmal mehr den Mut auf, vor die Tür zu 
gehen. In den Jahren hatte sich die Stadt zu sehr verändert, 
es wäre zu lächerlich, wenn sie sich in einer Gegend 
verirren würden, in der sie aufgewachsen waren. 

Mir wurde schwer ums Herz, denn ich hatte mich auch 
in der Gegend, in der ich aufgewachsen war, verirrt; dann, 
in den Jahren nach 2005, habe ich mich mit Wu Wenjian 
unter diese vom China des Booms und der Tyrannei 
ausgegrenzten und vergessenen Randgruppen gemischt. 


Über Jahre habe ich in aller Heimlichkeit im Untergrund 
zahllose Interviews geführt, doch noch mehr Interviews mit 
den haarsträubendsten Details habe ich, weil sich die 
Gesprächspartner zurückzogen oder ihre Zustimmung 
verweigerten, nicht in Buchform veröffentlichen können. 
Am 4. Juni waren die Sondereinsatzkommandos überall 
unterwegs, nicht wenige starben unter ihren Schlägen und 
Tritten. 

Von der ersten Gruppe von acht »Rowdys«, die Autos 
angezündet hatten, wurden sieben im Schnellverfahren 
hingerichtet, das Urteil des achten, eines Umweltarbeiters 
namens Wang Lianxi, wurde wegen erwiesener »schwerer 
geistiger Zurückgebliebenheit« in der Revision in 
lebenslange Haft umgewandelt. Er hat 18 Jahre 
abgesessen, kurz nach seiner Entlassung kam er den 
Planungen für die Olympischen Spiele ins Gehege, sein 
Haus wurde zwangsgeräumt, und weil er nun kein Zuhause 
mehr hatte, wurde er von der örtlichen Verwaltung in eine 
Nervenheilanstalt gesteckt. Nach Augenzeugenberichten 
lebt Wang Lianxi jetzt auf der Straße und sucht im Abfall 
nach etwas Essbarem. 

Und dann war da noch Lu Zhongshu, der wegen 
öffentlichen Anzündens von Autos und Empörung gegen 


Sondereinsatzkommandos beinahe totgeschlagen worden 
wäre. 

Wu Wenjian erzählt, man habe ihn in einen Panzer 
gesteckt und direkt ins Untersuchungsgefängnis geschafft. 
Verwirrt wie er sei, wisse er nicht, ob sie ihm den Verstand 
herausgeprügelt haben oder ob er schon immer so war. Er 
war am ganzen Körper grün und blau, hatte keinen heilen 
Fleck mehr am Leib, verlor die Kontrolle über seine 
Körperfunktionen, zog die Hosen nicht herunter und ließ es 
einfach laufen. Er lief den ganzen Tag herum wie ein 
Schlafwandler, wenn man ihn ansprach, reagierte er nicht. 
Später »verliert« sich dann auf wundersame Weise »jede 
Spur« von ihm, man weiß so wenig über seinen Verbleib 
wie über den von Wang Weilin, den Helden, der sich den 
Panzern entgegengestellt hat. 

Der Rest war belangloses Geplauder, Sex ist kein Thema 
für ein persönliches Interview. Eigentlich saßen wir uns als 
Hagestolze gegenüber, außerdem hatten wir alle gesessen, 
natürlich würden wir auch auf Frauen zu sprechen 
kommen. Und wenn wir genug darüber geredet hatten, fiel 
uns plötzlich ein, dass das Aufnahmegerät noch an war. 
Dann zogen die Gesprächspartner die Jacke zurecht, 
setzten sich aufrecht hin und warnten mich, »die Leichen, 
die sie im Keller hatten, nicht in der Öffentlichkeit 
breitzutreten«. 

Chinaweit haben schätzungsweise mehrere zehntausend 
Widerständler vom 4. Juni gesessen, alleine im Distrikt 
Beijing waren es bereits mehrere tausend. Die meisten von 


ihnen waren Grünschnäbel, so wie Wu Wenjian auch, und 
nicht wenige gingen als Jungfrauen ins Gefängnis. 
Aufgrund der Jahre, bis zu zwei Jahrzehnte, in denen alles 
auf Eis lag, hatten alle nach ihrer Entlassung Probleme mit 
ihrem Unterleib. 

Im Nu war ihre Jugend vorbei, zu der ejaculatio praecox 
kam Impotenz, bis die Natur sich erholt hatte, dauerte es 
unterschiedlich lange, ein halbes bis zwei, drei Jahre. Wu 
Wenjian, der nur eine relativ kurze Zeit gesessen hatte, war 
fast zwei Jahre impotent, bevor er sich halbwegs erholt 
hatte. Er sagt: Ich habe Kunst studiert, ich war noch nicht 
lange draußen, als ich bei einer Werbefirma angefangen 
habe. Für einen Rowdy ging es mir verhältnismäßig gut. 
Ich war ziemlich häufig auf Geschäftsreise, wohnte in 
Hotels, wo die schönen Frauen wie Wolken auftauchten und 
wieder verschwanden, doch in meinem Kopf waren es Orte, 
an denen man verfolgt und von der Polizei wegen 
Ehebruchs aufgegriffen wurde. Mein erster Kuss war ein 
Desaster, ich bin so gegen das Mädchen geknallt, dass ihre 
Lippe aufplatzte, außerdem bin ich schon bei der ersten 
Umarmung gekommen und hatte einen großen nassen 
Fleck auf der Hose. Ich hatte vielleicht eine Angst, und 
Gewissensbisse, und je größer die Angst wurde, umso 
schlimmer wurden die Gewissensbisse, und dann kam ich 
natürlich überhaupt nicht mehr in die Gänge und habe den 
ganzen Abend nur vor mich hin gestiert. Das Mädchen 
hatte viel Geduld mit mir und hat mich gestreichelt und 
getröstet, ich hätte fast geflennt, aber ich konnte mir ja 


auch schlecht selbst eine reinhauen. Nachher ist sie dann 
weg, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Du hast wahrscheinlich alles kaputtgedrückt, sagte ich. 
Auf der Straße, wenn ich da nur ein Mädchen sah, das 
ein bisschen was Erotisches hatte, hatte ich jedes Mal den 
Impuls, sie anzusprechen, aber dann habe ich mich immer 
voller Selbstzweifel gefragt, was ich machen soll, wenn es 

nicht geht. In einer Bar in Chongqing habe ich eine 
Bedienung verführt, ach herrje, was für ein Busen! Wir 
waren kaum im Zimmer, da hingen wir schon aneinander, 
sie hüpfte und klammerte, beide Beine um meine Hüfte, ich 
konnte meine Erregung nicht kontrollieren, ein paar 
Sekunden war in meiner Hose die Hölle los, und vorbei 
war’s. Scheiße! Wenn sie richtig in Fahrt kamen, war bei 
mir alles vorbei! Diese Verachtung, dieses 
Zusammenbeißen der Zähne, das ist für einen Mann 
unerträglich. Doch was sollte ich machen, es war, als hätte 
ich meine Souveränität verloren, ich musste es noch eine 
Weile aushalten, dann schien es, als hätte ich wieder ein 
bisschen Gefühl, doch beim nächsten Versuch war es das 
Gleiche. Als es so weit war, zischte sie durch die Zähne: 
zwecklos! 

Das war vermutlich schlimmer als die Angriffe der 
Kommunistischen Partei auf dich. 

Waren wir denn für gar nichts gut? Aber die Bürokraten, 
die Pfeffersäcke, die Zyniker, die Deckhengste, die sind 
etwas wert? Wofür haben wir denn gesessen? Was habt ihr 
denn gemacht, als wir im Bau waren? Geld gescheffelt und 


zu den Nutten gerannt, oder? Und wenn ihr genug Geld 
hattet und genug gevögelt habt, erzählt ihr uns, wir wären 
nichts wert, oder? 

Die Welt und die Menschen haben sich verändert. 

Ich war das, ich war nicht mehr ganz normal. Ich kam 
mit mir selbst nicht zurecht, hatte Selbstmitleid und ließ 
meine Wut an irgendwelchen Mädels aus. Es ist noch gar 
nicht lange her, da war ich mit Kunzi, der gerade aus dem 
Knast gekommen war, am Qianmen bummeln, die 
Abendsonne war richtig schön, und was da so an uns 
vorbeilief, war auch nicht schlecht. Doch da ist vor uns ein 
Mädchen vorbeigewischt, mit langen, wehenden Haaren, 
die einen leichten Duftschleier nach sich zogen, und dann 
die beiden runden Hälften ihres Hinterteils. Mir machte 
das nichts weiter aus, seitich draußen war, hatte ich 
gesehen, was ich hatte sehen müssen. Aber Kunzi war 
schon über vierzig, dieser mutige Kamerad, der am 4. Juni 
trotz des Kugelhagels auf ein Autodach geklettert war und 
eine Rede gehalten hatte, dem blieb in diesem Augenblick 
komplett die Spucke weg, ihm standen die Augen vor dem 
Kopf wie zwei unförmige Angelhaken, die er nur allzu 
gerne eingezogen hätte, und mit ihnen diese beiden 
Hinterbacken. Normale Menschen können das nicht 
nachfühlen, dieses schreckliche Gefühl des Verhungerns. 
Erst als das Mädel weg war, kam der Kamerad wieder zu 
sich, und er flüsterte mir mit trauriger Stimme ins Ohr: 
Ach, alter Wu, ich bin impotent. 


Ich habe diesen Kameraden kennengelernt, Wu Wenjian hat 
ihn immer wieder bequatscht, der Kamerad hat immer 
wieder gezögert, aber letzten Endes hat er meinem 
Ansinnen nicht entsprochen. Kunzi war ein ehemaliger 
Soldat, die Brust voller patriotischer Begeisterung. Vor der 
Nacht auf den 4. Juni war er pünktlich an dem von dem 
vagabundierenden Schriftsteller Zheng Yi in seinen 
Erinnerungen beschriebenen Ort - an der Kreuzung der 
Hochstraße bei Muxidi mit der Chang’an -, wo ervon 
erhobener Position aus die Konfrontation von Panzer und 
Menge dirigierte. Später dann ist er verraten und von den 
Sondereinsatzkommandos der Truppen im 
Ausnahmezustand gefasst und wegen »Putschversuchs« 
zum Tod auf Bewährung verurteilt worden. Er war noch 
nicht lange im Knast, als sich seine Frau und seine Kinder 
von ihm abwandten, und als er Jahre später entlassen 
wurde, stand er alleine da, ein Hagestolz, mit seinen 

80 Jahre alten Eltern in eine Wohnung gepfercht. Arbeit ist 
so schwer zu finden, sagte er. Wenn ich mich von dir 
interviewen lasse und der Chef davon Wind kriegt, dann 
wirft er mich auf der Stelle raus. 

Was arbeitest du denn? 

Erst auf der Straße, vor einem von den großen 
Kaufhäusern, da habe ich für die Kunden auf die Fahrräder 
aufgepasst. Es war lausig wenig Geld, im Winter, wenn es 
schneit, muss man ständig auf den Hacken sitzen, wenn 
man nicht zu einem Eiszapfen gefrieren will. Dann bin ich 
über Beziehungen, meine Brüder, weißt du, in ein 


Schwimmbad gekommen, dort habe ich saubergemacht, die 
Klos, Tag und Nacht, jedenfalls war das Einkommen etwas 
sicherer. In den achtziger Jahren gab es kaum noch 
Nachtclubs, in den Filmen damals sind nur schlechte 
Menschen in solche Clubs gegangen, oder doch wenigstens 
zweite Wahl, die keiner geregelten Arbeit nachgingen. In 
den 90ern gab es nicht nur eine Öffnung der Wirtschaft, 
sondern auch der Hosenläden; dass man in den Clubs 
Frauen finden konnte, die sich einem für Geld anboten, war 
nichts Besonderes mehr. Im ersten Jahrzehnt des neuen 
Jahrtausends ging das mit den Nachtclubs zurück, dafür 
hatten die Badeanstalten Hochkonjunktur. Da wurde 
gesoffen, gesungen, Mahjongg gespielt, gewhirlpoolt, 
Rücken gerieben, Füße geknetet, massiert, herumgehurt - 
ein Rundumservice: was den Kunden guttat, wurde 
geboten. Am Anfang hast du vielleicht noch keine Gefühle 
gehabt, aber dann kam so ein Mädchen, hat dich halb 
ausgezogen und erst einmal seriös massiert und 
anschließend dann weniger seriös, so in der Leistengegend, 
am Unterleib, und dich endlos gereizt. Wie sollte sich da 
nichts regen? Das war eine Absteige, ich habe in einer 
Absteige die Klos saubergemacht. Korrupte Beamte und 
das große Geld haben sich da die Klinke in die Hand 
gegeben, das war ein Umarmen hier und Bussi da, die 
trugen die Nase so hoch, die gingen richtig auf 
Zehenspitzen, und ich reichte denen das Klopapier, weiter 
runter ging es nicht. 


Bei der Studentenbewegung 1989 haben die einfachen 
Leute die Studenten unterstützt, dagegen waren nur diese 
verkommenen Subjekte, denn wir haben verlangt, dass die 
Familienclans von den hohen Beamten der 
Kommunistischen Partei ihre Schwarzeinkünfte offenlegen 
und ihre Schwarzkonten; unser Ziel war, dass der Staat 
wieder gesund wird. Aber heute sind die korrupten 
Beamten und die Profitmacher zahlreich, die einfachen 
Leute leben in Not und Elend. In der Gesellschaft geht es 
drunter und drüber, und ich, als einer der alten Männer, die 
für die Demokratie in China einen so grausamen Preis 
bezahlt haben, muss diese Enkelbande auch noch bedienen. 

Das ist sicher nicht einfach, Kunzi. 

Einmal sind zwei von diesen Geldsäcken mit nackten 
Armen auf meinem Klo erschienen und haben mich auf 
einmal erkannt, da haben sie geschaut, he, ist das nicht 
Kamerad Kunzi? Ich bin Xiaohai, wir haben in derselben 
Straße gewohnt, in der Nacht zum 4. Juni, da haben wir 
doch noch zusammen gegen die Panzer gestanden. Ich 
habe verdammtes Glück gehabt, ich bin wie ein Fisch in 
der Menge untergetaucht, nachher habe ich alles 
abgestritten, die hatten ja keine Beweise, eine Selbstkritik 
in der Einheit, und basta. Und noch später, wie Deng 
Xiaoping seine Reise durch den Süden gemacht hat, mit 
Vaterlandsliebe hatte das nichts zu tun, das war vorbei, wir 
sind alle dem Ruf der Partei gefolgt, wir haben die Arme 
ausgebreitet und Geld gemacht. Ich bin in der 
Lebensmittelverarbeitung, ich verkaufe minderwertiges 


Zeug für gut und tote Schweine als Lebendschweine, ich 
bin reich. Nur auf den 4. Juni darf man nicht zu sprechen 
kommen, nicht an ihre alten Wunden rühren, dann kann 
man Geld machen, so viel man will. Ach, Kunzi, du bist 
ganz schön heruntergekommen, nichts mehr von dem 
imposanten Arm hoch und Parolen gerufen, was? Ja, so 
kann es gehen, da soll sich mal einer auskennen! 


Unter den Zehntausenden von Freiheitskämpfern, die 
landesweit aus den Gefängnissen kamen, hatte es Kamerad 
Kunzi nicht am schlechtesten getroffen. Wie Wu Wenjian 
bemerkte, war er wenigstens einmal verheiratet gewesen 
und hat vor dem großen Unglück die Süße des Bettes 
gekostet. Ein anderer mit dem Spitznamen »Kleine Katze« 
war ihnen mit 22 ins Netz gegangen, hatte, weil erin der 
Nacht auf den 4. Juni mit Ziegelstücken geworfen und 
mehrfach Soldaten am Kopf getroffen hatte, lebenslänglich 
bekommen und war, als er herauskam, schon 39 Jahre alt. 

Verdammbte Scheiße, sagte er, ich bin immer noch 
Jungfrau! Meine Brüder, die mir ein Willkommensessen 
gegeben haben, haben dauernd herumgestöhnt, ach, von 
wegen, jetzt geht der auf die vierzig und ist immer noch 
Jungfrau, in der heutigen Gesellschaft bist du wirklich ein 
seltenes Exemplar. 

Hast du masturbiert? 

Ich wusste nicht wie. In den achtziger Jahren waren alle 
sauber, meine Eltern waren in der Partei, fortschrittliche 
Arbeiter. Als ob die Kinder von Parteimitgliedern gewichst 
hätten! 

Aber du hast doch gesessen. 


Unser Vergehen war Patriotismus. Wir durften uns nicht 
benehmen wie normale Kriminelle und uns ständig am Latz 
herumfummeln. Einmal an einem Samstagabend, die 
Gefangenen haben zusammen einen Fernsehfilm gesehen, 
aus Hongkong, da gab es ein paar freizügige Szenen. Das 
haben die hinter mir nicht ausgehalten, heimlich die Hose 
aufgemacht und sind schnaufend an die Arbeit. Und schon 
spürte ich am Hintern etwas vibrieren, ich langte hin, und 
die ganze Hand war klebrig. Pfuideibel! Ich habe mich 
umgedreht und hätte dem Kerl am liebsten eine 
reingehauen, aber ich habe mich beherrscht. Wir waren 
politische Gefangene, wir durften uns nicht so gehenlassen. 

Alle Achtung. 

Was heißt da »Alle Achtung«? Wenn man so viele Jahre 
von der Welt abgeschnitten ist und sich drinnen das da 
draußen vorstellt, dann aber auf jeden Fall, dass die 
einfachen Leute da draußen gut zu uns sein werden. Doch 
im Nu verändert alles sein Gesicht. Alle bedauern mich, es 
ist wie eine Gehirnwäsche. Was die Kommunistische Partei 
im Gefängnis nicht geschafft hat, das haben meine 
Kameraden mit ein, zwei Worten geschafft, sie haben mich 
einer Gehirnwäsche unterzogen, da bin ich 
zusammengebrochen. Daraufhin haben sie mich betrunken 
gemacht und einen Ort gesucht, wo man mich 
»entjungfern« würde. Ich habe mich wie eine Marionette 
von ihnen mitziehen lassen, wir sind über die Hauptstraße 
weg in irgendwelche Gassen gebogen, um mehrere Ecken 
herum, bis wir an einen Ort kamen mit roten Lampen und 


grünem Schnaps. Später habe ich erfahren, dass das eine 
bekannte Straße für Bordsteinschwalben war, tagsüber 
ganz still, die Läden an den Fenstern der Häuser sind 
tagsüber geschlossen, doch wenn es Nacht wird, ratschen 
die Rollläden nach oben und geben den Blick frei auf den 
»Drei-Schwestern-Salon«, den »Zwei-Schwestern-Salon«, 
sogenannte Friseur- und alle möglichen anderen Salons. Zu 
zweit und zu dritt bauen sich dick geschminkte junge 
Frauen vor diesen Läden auf und holen sich ihre Kunden 
von der Straße. Sie haben noch auf mich aufgepasst und 
sind nicht in den schäbigsten Laden mit mir hinein, und 
Fräuleins, die zu aktiv waren, haben sie auch gemieden 
und am Ende einen Laden ausgesucht, der relativ offen war 
und halbwegs manierlich aussah. Ich war viel zu nervös, 
ich hatte das ja noch nie gemacht, in meinem Kopf ging es 
drunter und drüber. Und diese jungen Frauen, vielleicht 
waren sie sogar älter als ich, manche hätten meine Mutter 
sein können, die kamen und gingen, alle mit 
halbentblößtem Busen. Ich wagte gar nicht hinzuschauen. 
Kaum war ich in dem Laden drin, husch, standen sie um 
mich herum. Die Kumpels sagten hastig: Nicht, nicht, wir 
wollen nur eine einfache Haarwäsche, nur er hier, unser 
Brüderchen, braucht eine richtige Behandlung. 

Eine etwa fünfzig Jahre alte Puffmutter tauchte auf, ließ 
die Mädchen in zwei Reihen antreten, damit ich mir eine 
aussuchen konnte. 

Ich hatte Lampenfieber, unwillkürlich zitterten meine 
Beine und Hände. Ich hätte mich am liebsten umgedreht 


und davongemacht, aber die Kumpels hielten mich 
gnadenlos fest und lachten mich aus. Du musst da durch, 
sagte einer. Wenn nicht, wie willst du dich sonst nachher in 
der Gesellschaft zurechtfinden und eine Frau finden? 

Ich fasste mir ein Herz und wählte eine etwas schlichte 
aus. Dann wurden wir in eine sogenannte Hochzeitssuite 
geschoben, kaum größer als eine Hundehütte. Die Tür 
wurde abgeschlossen, die anderen waren nicht mehr da, 
der männliche Impuls war natürlich da, mir wurde 
untenherum ganz heiß, und ich schwoll sehr an. Das ging 
alles ein bisschen schnell, als sie dann auch noch auf 
einmal die Bluse aufknöpfte und ihre Brüste sehen ließ, 
kam ich. Ich brach vor Aufregung in Schweiß aus, aber je 
aufgeregter ich wurde, umso weniger ging es. Sie gab mir 
einen Schluck Wasser, massierte mich, ich musste mich 
hinlegen, sie bestieg mich und begann mich ohne alle Hast 
zu reizen. Ich wollte es zu sehr, zu sehr, aber es regte sich 
nichts und zog sich in den Unterleib zurück. Ich hätte 
beinahe das Heulen angefangen, denn ob man selbst 
befriedigt ist, ist ja nicht das Wichtigste ... 

Tatsächlich? 

Wie bei den Mönchen, wenn die sechs Wurzeln rein sind, 
dann ist es gut. Aber ich hatte dreihundert Kuai von den 
Kumpels verbraten und konnte keinen Vollzug melden, das 
war doch Verschwendung, oder? Wir waren alle Rowdys 
vom 4. Juni, wir waren alle an den Rand der Gesellschaft 
gedrängt und vergessen worden, es war nicht leicht, Geld 
zu verdienen, und was mache ich erbärmlicher Versager 


mit dem, was sie für mich gesammelt hatten, um den 
ersten Schritt in ein menschliches Leben zu machen?! 
Dabei war das Mädel doch sehr nett und geduldig, es gab 
keine unschönen Worte, sie hat mich im Arm gehalten und 
geschlafen, wie bei einem Pflegefall hat sie mir immer 
wieder mit Händen und Beinen dort langgestreichelt. Ich 
bin wieder gekommen, ohne Erektion gekommen, das ist 
wirklich das Letzte. Ich habe mich die halbe Nacht im Bett 
herumgewälzt, die anderen haben draußen herumgegähnt 
und gewartet, dass ich herauskomme, und ständig gefragt, 
was denn los sei. Ich war so verdrossen, ich hätte mich am 
liebsten im nächsten Mauseloch verkrochen. 

Und dann? 

Dann? Ich bin immer noch impotent, schon zwei, drei 
Jahre lang, es geht immer noch nichts. Vorbei ist vorbei. 

Wu Wenjian sagte: Vom Alter einmal abgesehen leiden 
wir alle, die Starken wie die weniger Starken, unter dieser 
»Gefängniskrankheit«, über die sich so schwer reden lässt. 
Öffentliche Zusammenkünfte werden von der Regierung 
unterdrückt, da kann man den Kopf nicht heben; und im 
Privaten fehlt uns, was die meisten Männer auf der Welt 
einfach haben, und da lässt man den Kopf noch mehr 
hängen. Ich habe am meisten Glück gehabt, ich habe 
jemanden getroffen, sie ist in etwa in meinem Alter, sie hat 
auch den 4. Juni-Komplex. Wir haben uns erst getroffen, 
gelesen, sind spazieren gegangen, und erst als wir ganz 
innig miteinander waren, haben wir uns umarmt und 
geküsst. Und wenn ich zu früh kam, fand sie nichts dabei. 


Als wir über die Nacht zum 4. Juni geredet haben, waren 
wir zwischen Trauer und Wut hin und her gerissen, wir 
waren uns sehr einig über das Ganze. Sie lag auf dem Bett 
und sagte, das klappt schon, du hast die Angst vor dem Tod 
überwunden, was soll da nicht klappen? Und so hat es dann 
geklappt, ich habe es gar nicht recht mitbekommen, bis wir 
beide zum Höhepunkt kamen. Als ich in ihr drin war, hat sie 
mich weiter gelobt: Das ist toll, Wuzi! Wuzi, das ist 
wundervoll! Ich bedankte mich, und die Tränen brachen 
aus mir heraus. Sofort war die Welt ganz weit. Das war die 
Freiheit! Die Freiheit und die Gesundheit, die einem die 
Kommunistische Partei nicht nehmen kann! 


Wu Wenjian, voller Leben und Energie, hat viele 
blutgetränkte Ölbilder auf die Leinwand gebracht. Sein 
Hauptmotiv ist die Erinnerung an den 4. Juni. Außerdem 
hat er eine ganze Reihe von Blogs aufgemacht, die den 
»Rowdys« von ehedem eine Stimme geben und in der 
virtuellen Welt ein gewisses Echo finden. Doch gleichzeitig 
besteht die tieferliegende Misere weiter. 


Mein Knastbruder Xu Wanping, früher Arbeiter in einer 
Druckerei, sprühte vor Entrüstung, hielt auf den Straßen 
von Chongaqing Öffentliche Reden und schrie den Leuten zu: 
»Die Opfer vom 4. Juni sind unsterblich!« Nach seiner 
Verhaftung ist er wegen »Aufwiegelung« zu acht Jahren 
verurteilt worden; er hatte die Strafe kaum abgesessen und 
war wieder draußen, als er wieder verdächtigt wurde, eine 
»Demokratische Partei Chinas« zu organisieren, und drei 
Jahre in ein Umerziehungslager kam. Nachdem er eine 
Nacht und einen Tag lang Fäkalien herumgeschleppt hatte 
und der Druck zu groß wurde, machte sein Herz nicht mehr 
mit. Er bat um eine Pause. Aber da zog der Wärter aus 
heiterem Himmel zwei Stahlseile heraus, band ihn fest und 
ließ ihn auf einem schwankenden Bett aus Seilen baumeln, 


wobei er ihn immer wieder fragte: »Na, gut geschlafen? 
Liegen der Herr bequem?« 

Im Winter 2004 wurde Xu noch einmal, diesmal wegen 
»Umstürzlerischer Umtriebe«, verurteilt, diesmal zu zwölf 
Jahren. Am Abend vor seinem Haftantritt wollte er mich in 
Chengdu besuchen, wurde aber am Bahnhof, von wo aus er 
mich angerufen hatte, festgenommen. Ich habe die ganze 
Nacht bitter auf ihn gewartet, aber kein Ton von ihm. Erst 
eine Woche später erfuhr ich aus dem Internet, dass sie ihn 
zurück nach Chonggqing geschafft und ihn auf einen 
Eisenstuhl gefesselt hatten, wo er sich 48 Stunden nicht 
rühren konnte. Die Polizisten haben ihm eine Packung 
»Schnee« untergeschoben, um ihn als Drogenhändler ins 
Jenseits befördern zu können. 

Xu Wanping ist noch keine fünfzig, aber er ist bereits 
dreimal verurteilt worden, zu insgesamt 23 Jahren. 


Liu Xianbin, ein weiteres Opfer des 4. Juni, ist erst 46, auch 
er ist bisher dreimal zu insgesamt 22 Jahren verurteilt 
worden, weil er nicht aufhört, die historische Wahrheit zu 
erzählen. 

She Wanbao, 53, im Knast mein Zellennachbar, hat 
zweimal gesessen, insgesamt 16 Jahre. 

Pu Yong, ein weiterer Zellennachbar, saß zehn Jahre 
wegen »Aufwiegelung«, und seine Gesundheit wurde derart 
ruiniert, dass er kurz nach Abbüßung seiner Strafe und 
seiner Entlassung an Krebs starb. Er wurde 35 Jahre alt. 


Als er im Sterben lag, habe ich ihm folgende vorzeitige 
Grabrede geschrieben: 

»[...] Ich weiß, du hast ständig schlimme Schmerzen, 
Schmerzen, die sich in dein Herz, in deine Knochen bohren, 
ich weiß, später wird auch das Dolantin deine Schmerzen 
nicht mehr lindern können. Ich bete zu Gott, dass er dich 
erlöst, weg von dieser rechtlosen Welt. Im Himmel ist es 
toll, die Hölle ist auch nicht schlecht, alles immer noch 
besser als hier. Geh nur, Bruder, ich werde an dich denken, 
wie ich an meinen Vater denke, der den gleichen Krebs 
hatte. Ich habe mir damals die Tränen verbissen, habe 
meinen Namen unter den Wisch gesetzt zum >Unterlassen 
weiterer lebenserhaltender Maßnahmen«: >Liao Yiwu<, und 
habe ihm mit zitternden Händen sacht die Augen 
zugedrückt [...] auch wenn einen die Erinnerung an solche 
Abschiede auf immer vergiftet und einem die Gesundheit 
ruiniert, ich werde meine Seele mit Freuden in dieses 
gesegnete Gift tauchen, bis eines Tages der nostalgische 
Infektionsherd von einem Augenblick auf den anderen 
bösartig wird und mich zerstört und dann meine ganze 
gesammelte, sorgsam verteidigte und ein wenig 
erbärmliche Wahrheit mit mir in die Grube fährt [...].« 


Am Mittag des 2. Januar 2007 bin ich mit Wu Wenjian über 
zwei Stunden mit dem Bus durch die Gegend gefahren, um 
am Ende vom Qianmen den alten Palast im Distrikt Daxing 
zu erreichen. Hier war, wie man sich erzählt, die 
Sommerresidenz von einigen Qing-Kaisern gewesen - im 
Augenblick war alles ganz verwahrlost, Müllberge türmten 
sich. Mit dem Tiananmen als Achsenmiitte strahlt die Stadt 
Beijing, die Immobilien erstrecken sich bereits bis jenseits 
des sechsten Rings, und der Müll rollt in großen Wellen aus 
allen Himmelsrichtungen heran und packt die Stadt 
schichtweise ein. Bei Dauerregen, mit hochgezogenen 
Schultern und eingezogenem Hals sind wir wie die 
Schildkröten hineingekrochen, bogen in ein paar Gassen 
ein, sind über ein paar Abwässer weg, blieben vor einer 
fleckigen Eisentür stehen und klopften leise. 

Ein weißhaariger alter Mann Öffnete, begrüßte uns und 
ließ uns ein. Wu Wenjian lächelte, sagte ein paar höfliche 
Worte, bevor er sagte, er wolle die Brüder Sun sprechen. 
Der Alte lehnte das kategorisch ab und meinte, solange er 
atme, werde er auf seine beiden Söhne aufpassen, die 
würden den Ärger nur so anziehen, er könne nicht 
zulassen, dass sie sich wieder aufirgend so etwas 
einlassen. 


Wu Wenjian sagte: Der Herr Lehrer hier hat eigens den 
langen Weg auf sich genommen, und er ist für seine 
Umsicht bekannt. 

Der Alte sagte: Sie haben gestern Abend angerufen, ich 
habe nebenan heimlich gelauscht, sie haben Ihnen ein 
Interview versprochen, ich nicht. Es ist nicht leicht 
gewesen, wieder ein normales Leben zu führen, was soll 
ich denn machen? 

Vergessen Sie es, vergessen Sie es!, fiel ich hastig ein, 
regen Sie sich nicht auf! 

Der Alte sagte vorwurfsvoll: Meine Söhne sind am 4. Juni 
ins Gefängnis gekommen, sie sind über zehn Jahre weg 
gewesen, ihre Mutter und ich hatten jede Menge 
Scherereien. Ein bisschen patriotische Begeisterung, nicht 
länger, als man braucht, um eine Stange Wasser in die Ecke 
zu stellen. Wenn die anderen das vergessen, sollen sie, aber 
wir haben das an den Fingern abgezählt. Wir haben die 
verächtlichen Blicke auszuhalten gehabt, aber am Ende 
sind die beiden heimgekommen. 

Haben sie denn Arbeit? 

Der Kleine ist 1970 zur Welt gekommen, er ist sehr 
intelligent, er ist von Pontius zu Pilatus gerannt, wollte 
immer in einem Joint-Venture-Unternehmen unterkommen, 
hat dann in einem Kellerlager den Gabelstapler gefahren, 
immer einen Tag und eine Nacht lang, Punkte sammeln mit 
Überstunden, das gefällt den Chefs. Der Große ist Jahrgang 
'66, der ist ein bisschen einfältig, da muss er halt zeitweise 


als Transportarbeiter im Kaufhaus arbeiten, er bringt die 
Waren bis zur Haustür, er lebt davon. 

Wir plauderten noch eine Weile, und die Atmosphäre 
wurde viel wärmer. Der Himmel verdunkelte sich, es war 
noch keine fünf Uhr, aber hinter den Fenstern gingen die 
Lichter schon an. Der Alte war eine Weile ganz aufgeregt, 
hat ein paar alte Zeitungsausschnitte herausgekramt und 
sie uns gezeigt. Alles aus amtlichen Zeitungen, und alles 
nach dem 4. Juni, da gab es Titel wie »Über 400 Rowdys in 
Beijing aufgegriffen«, »Achtung, immer noch Rowdys als 
Heckenschützen unterwegs«, »Spione der taiwanischen 
Guomindang aufgeflogen«, »Wieder ein paar Rowdys und 
kriminelle Elemente gefasst«, »Sieben Verbrecher 
hingerichtet«, »Acht Rowdys zum Tode verurteilt«, »Zwei 
ausländische Journalisten fristgerecht des Landes 
verwiesen«. 

Da waren meine Söhne dabei!, rief der Alte und zeigte 
auf ein vergilbtes Stück Zeitungspapier. Wir schauten 
genauer hin, und tatsächlich, da stand »Sun Yanru«, der 
Titel des Artikels lautete: »36 Vandalen, Plünderer und 
Brandstifter gefasst«. 

Der Alte hatte eine ganze Menge Zeug 
zusammengetragen, er hätte ein Archiv zum 4. Juni 
aufmachen können. 

Ach, als die beiden im Gefängnis waren, habe ich Tag für 
Tag alle möglichen Zeitungen gekauft. Andere lesen so 
etwas vielleicht, ich habe es durchgekaut, vor lauter Angst, 
etwas zu übersehen. Damals, in dieser blutrünstigen 


Atmosphäre war es ganz egal, wie viel einer bekommen 
hatte, wenn er nur den Kopf behielt, dann Amitabha sei 
Dank! Die Kommunistische Partei bringt die Leute um, 
ohne mit der Wimper zu zucken. Reden wir nicht mehr 
davon! 

Mittlerweile war es stockfinster. Wu Wenjian warf mir 
einen Blick zu, wir standen auf und verabschiedeten uns. 
Ein nasser Wind kam auf, dass es uns schauderte, als wir 
vor die Tür traten. Dann sind wir schnell hinaus in das 
Gewirr der Gassen und in einen heruntergekommenen 
Laden irgendwo am Straßenrand, der sich selbst auf einem 
Schild als »Feuertopfburg Zum dummen Jungen« 
bezeichnete, das war eine Restaurantkette aus Chengdu. 
Wu Wenjian verabredete sich per Handy mit einem anderen 
Leidensgenossen namens Wang Lianhui, fragte ganz 
nebenbei nach den Brüdern Sun, und sein 
Gesprächspartner meinte, er komme auf der Stelle. 

Ich war freudig überrascht. Doch eine halbe Stunde 
später kam nur Wang Lianhui. Es macht nicht viel Sinn, die 
alten Geschichten aufzuwärmen, meinte er. 

Wir schwiegen. Anschließend bestellten wir einen Chili- 
Feuertopf und tranken. Wenn man ein paar Gläser 
Erguotou-Hirseschnaps im Bauch hat, wird einem schon 
wärmer ums Herz. Wang Lianhui war zu einem Interview 
bereit und hat von sich aus den Kontakt zu den Sun- 
Brüdern hergestellt. Er erfuhr, dass Sun Yanru 
Nachtschicht, also keine Zeit hatte und dass Sun Yancai 
Waren ausfuhr und erst später kommen konnte. 


Am Ende haben wir über sieben Stunden gewartet, aber 
von Sun Yancai kam immer noch kein Ton. In der 
Zwischenzeit haben wir ein paarmal angerufen - wenn er 
nicht gerade mit dem Wagen unterwegs war, hatte er einen 
Kühlschrank auf dem Buckel und keuchte die Treppen 
hoch: 

Ich bin im sechsten Stock in einer Ecke, es sind noch elf 
Stockwerke bis zur Wohnung des Kunden. 

Gibt es keinen Aufzug? 

Der ist kaputt. Scheiße, und das Ganze muss ich noch ein 
paarmal rennen. 

Der Chef des Restaurants hat uns mehrfach aufgefordert 
zu gehen, aber wir haben uns nicht von der Stelle gerührt. 
Da hat er gemeint, er werde Benutzungsgebühr verlangen, 
und hat alle anderen Lampen ausgemacht. Wir hatten jetzt 
zwei Flaschen Erguotou intus, wir waren betrunken, 
wurden wieder nüchtern, waren betrunken, wurden wieder 
nüchtern, Wu Wenjian war ein bisschen erkältet, ihm kam 
es hoch, sein purpurrot geschwollenes Gesicht wurde 
totenblass. Wang Lianhui klopfte gelangweilt auf den 
Schälchen herum. Draußen der Wind heulte und heulte, 
huhuhu, wie das leise Schluchzen der Geister von 
Justizopfern. 

Um Viertel nach zwei in der Nacht rief Sun Yancai 
schließlich zurück: 

Schaffe es nicht, habe noch zwei große Eisschränke 
auszuliefern, einen im Osten, einen im Westen der Stadt, 


die beiden Adressen, das sind zig Kilometer, das dauert, bis 
es hell wird, verdammte Maloche! 

Bist du denn nicht müde? 

Was soll ich denn machen, müde oder nicht, ich muss 
schließlich von irgendwas leben. 

Komm, der Herr Liao will ein paar Worte mit dir 
wechseln, er ist extra den ganzen Weg von Sichuan 
heraufgekommen, alles gar nicht so einfach. 

Gut, gut, tut mir leid, Herr Liao. Ach Gott, ich stehe 
mitten im Wind, hört ihr das ... 

Das Gespräch wurde mit einem Krachen unterbrochen. 
Wir standen auf, wie von einer schweren Last befreit. Ein 
Glück, dass gegenüber ein schwarzes Taxi stand, Wu 
Wenjian ging rüber und handelte den Preis aus, sie einigten 
sich auf 180 Kuai. Drei ehemalige Gefängnisinsassen 
versicherten einander ihre Wertschätzung. Der Wind war 
eisig, der Regen bitter, jeder eilte seiner Zukunft entgegen, 
und keiner wusste, wann sie sich wieder begegnen würden. 


In dieser Nacht hatte ich einen Albtraum. Die Polizei war 
hinter mir her, in Scharen, fliehen, fliehen, fliehen, meine 
Arme wurden zu Flügeln, ich flog in den Himmel. Die 
Polizisten unten eröffneten das Feuer, ich wurde getroffen, 
stürzte ab und ergab mich ohne Gegenwehr. Die Polizisten 
rissen mir die Arme aus und schnitten mir mit einer Sichel 
den Kopf ab. Das Blutgespinst von Erinnerungen in meinem 
Kopf war mit einem Mal abgeschnitten, sie haben Nudeln 
daraus gemacht und es aufgegessen. Ich habe um mein 


Leben gekämpft, und als ich aus dem Traum aufwachte, 
klingelte das Telefon, ein Gespräch aus Übersee. Es war ein 
weiterer Zellennachbar von mir, am 4. Juni erst 17 Jahre 
alt, ein Grünschnabel, der wegen »Aufwiegelung« drei 
Jahre bekommen hatte. Nach seiner Entlassung hatte er 
sich in allen möglichen Mauselöchern verkrochen und 
schließlich die erstbeste Gelegenheit beim Schopf gepackt 
und war unter falscher Identität mit einer Reisegruppe 
nach Thailand gefahren, begab sich dort unbefugterweise 
zur amerikanischen Botschaft, bat um politisches Asyl, 
wurde aber wegen »unklarer Herkunft« von einem Posten 
vor die Tür gesetzt. Anschließend trieb er sich auf den 
Straßen des fremden Landes herum, hat in einem 
buddhistischen Tempel den Boden gefegt und lebte von der 
Hand in den Mund. Er sagte: Ich verstecke mich hier schon 
vier Jahre und habe im Grunde nur mit den wilden Hunden, 
von denen die Straßen voll sind, nähere Bekanntschaft 
geschlossen. Lieber Liao, hilf einem Bruder aus der 
Patsche! Ich versprach, mich sofort mit den bekannten 
Konterrevolutionären Liu Qing und Yu Wenli in New York in 
Verbindung zu setzen, um ihn da rauszuholen. Am anderen 
Ende hörte ich einen erleichterten Seufzer, und er setzte 
am Telefon seinen gewaltigen Redeschwall fort: von dem 
Rad, das sich dreht, vom Massaker des 4. Juni, von denen, 
die dem Gefängnis entgangen und ins Ausland geflohen 
sind und von dort aus die Tyrannei der Kommunistischen 
Partei anklagen. Wie bewegt die westlichen Regierungen 
den Chinesen die Green Card ausstellen, es müssten 


mittlerweile mehrere Zehntausend sein, seit der 
Niederlage der Guomindang 1949, als über zwei Millionen 
vor dem Bürgerkrieg nach Taiwan geflohen seien, die 
schlimmste Flüchtlingswelle überhaupt. Doch im 
Augenblick fielen dem politischen Markenzeichen des 

4. Juni vor Altersschwäche die Zähne aus, darauf könne 
man kaum noch bauen, außer bei so ganz besonders 
berühmten Leuten wie Liu Xiaobo und Ding Zilin. 

Auf welches Markenzeichen denn zu bauen sei? 

Wirtschaft, im Bereich der Wirtschaft sei noch etwas zu 
machen. Die Wirtschaft floriere nicht, die großen 
westlichen Konzerne machten alle gegen ihre Überzeugung 
mit China Geschäfte. Wie er höre, sei Amerika bereits das 
größte Sammelbecken der Welt für flüchtige korrupte 
Beamte aus China; man brauche nur Geld, ob gestohlen, 
geraubt, ergaunert, das spiele keine Rolle, man könne es 
immer in eine Übersiedelung investieren. In China brodele 
es, in Amerika nicht, in China hassten die einfachen Leute 
die Reichen, in Amerika nicht. Wenn einer großes Geld 
investieren wolle, schütze ihn das Gesetz. Wenn einer sich 
taufen lasse, der chinesischen Kirche beitrete und jeden 
Tag bete, stehe ihm sogar Jesus zur Seite. 

Heißt es nicht, »es ist leichter, dass ein Kamel durch ein 
Nadelöhr geht, als dass ein Reicher in das Reich Gottes 
kommt«? 

Das seien alte Vorstellungen. Heute seien die 
himmlischen und irdischen Wege komplett von reichen 
Chinesen aufgekauft worden. Ich solle mich doch einmal 


umschauen, diese Welle von korrupten Flüchtlingen, das 
sei ja eine Welle noch heftiger als die vom 4. Juni. Der 
Unterschied sei lediglich, dass die, die am 4. Juni am 
schnellsten weggewesen seien, noch immer als die 
verantwortungsvolle und ihren Idealen treue intellektuelle 
Elite gelte; während die, die sich jetzt am schnellsten aus 
dem Staub machten, Gierhälse seien, Profitmacher, 
Entertainment-Sternchen, gedungene Gelehrte, alles 
Ausschuss, ubi bene, ibi patria. Das sei einfach 
menschlicher Müll, den wir da in den Westen exportierten. 

Ach ja, und wohin er denn gerannt sei, als kleiner 
Politischer vom 4. Juni? 

Hauptsache irgendwohin, wo es keine Tyrannen gebe. 

Ob er weiter für die chinesische Demokratie kämpfen 
werde? 

Er werde Englisch lernen und seinen Lebensunterhalt 
bestreiten. 

Und in der Masse untergehen? 

Für eine Weile werde das noch nicht gehen. Aber eines 
Tages, ja. Leute wie er und ich, die im Gefängnis gesessen 
hätten, würden sich früher oder später alle in der Menge 
verlieren. 


Wieder war eine Reihe von Jahren vergangen, ich irrte 
noch immer obdachlos in meinem Land herum. Das Elend 
wurde immer größer, die Herzen der Menschen immer 
tauber. Und die chinesische Wirtschaft boomte und boomte. 
International kursierte die Behauptung, die wirtschaftliche 
Entwicklung könne politische Reformen mit sich bringen 
und die Diktatur in Richtung Demokratie bewegen. 
Woraufhin die verschiedenen westlichen Länder, die wegen 
des 4. Juni Sanktionen gegen die chinesischen 
Kommunisten verhängt hatten, sich überschlugen, mit den 
Mördern Geschäfte zu machen - auch wenn diese Mörder 
weiter einsperrten und mordeten, neues Blut das alte 
überdeckte und neue Gräueltaten alte Gräuel 
verstümmelten. Die einfachen Leute führten ein würdeloses 
Leben zwischen Blut und Gräueln, und ihnen blieb nichts 
anderes übrig, als noch würdeloser zu werden. 

Das Elend und der Verlust der Würde griffen ineinander 
und verbanden unsere Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft miteinander. Nach dem Massaker vom 4. Juni kam 
es weiter zur grausamen Unterdrückung von 
Familienangehörigen der Opfer des 4. Juni, verschiedener 
Qigong-Bewegungen, der Falun Gong, der Demokratischen 
Partei Chinas, von Petitionären, von landlosen Bauern, 


Tagelöhnern, Rechtsschutzanwälten, Untergrundkirchen, 
Dissidenten, der Angehörigen von Opfern des schweren 
Erdbebens in Sichuan, der Unterzeichner der »Charta 08«, 
der Jasminrevolution im Internet, bis hin zu den Menschen 
in Tibet und Xinjiang. Die Bluttaten häufen sich, die 
Diktatur intensiviert sich, wenn man das erste Mal 
jemanden tötet, zittern einem noch die Hände, wenn es 
mehrere werden, wenn die Schulden größer werden, 
schwingen die Messer freier - und jedes Mal, wenn jemand 
ermordet wird, stimuliert das die Wirtschaft zu weiterem 
enormen Wachstum. Ohne die Schüsse vom 4. Juni keine 
Reise in den Süden von Deng Xiaoping, auf der er für alle 
die Liebe zum Vaterland durch die Liebe zum Geld ersetzte; 
ohne die Zwangsumsiedlungen im Stil von Geheimbünden 
nicht die rasende Explosion der Städte, keine 
Immobilienblase, kein »Pfusch am Bau« und die damit 
zusammenhängende Entmachtung und Flucht 
Zehntausender von korrupten Beamten und Profitmachern. 

Die Mörder erringen einen Sieg nach dem anderen, denn 
das gesamte Land wird von ihnen versklavt und nach 
Belieben geplündert, gepeinigt und ausgesaugt. Westlichen 
Geschäftsleuten erzählen sie: Kommt nur herein, baut 
Fabriken, macht Firmen auf, baut Hochhäuser, errichtet ein 
Internet, nur: Kommt uns nicht mit Menschenrechten, 
rührt nicht an die Wunde, sonst könnt ihr machen, was ihr 
wollt. In euren eigenen Ländern gibt es Gesetze und eine 
öffentliche Meinung und den Willen des Volkes, da kann 
man nicht machen, was man will, aber wenn ihr 


hierherkommt, dann suhlt euch mit uns im gleichen Dreck. 
Bitte, auch wenn ihr unsere Flüsse, unsere Luft, unsere 
Nahrung und unser Grundwasser ruiniert, bitte, auch wenn 
ihr Arbeitskräfte für einen Hungerlohn anheuert und sie 
Tag und Nacht schuften und sie zu Maschinen an 
Fließbändern herabsinken lasst. Und wenn über die Hälfte 
der einfachen Chinesen wegen der Umweltverschmutzung 
an allen möglichen Formen von Krebs erkrankt, die Seele 
und die Menschlichkeit auf der Strecke bleiben, dann wird 
der Profit noch höher. Auf der größten Müllhalde der Welt 
verbirgt sich immer auch die größte Gewinnchance. 

Unter dem Namen des freien Marktes haben nicht 
gerade wenige Finanzkonsortien mit den Mördern 
gemeinsame Sache gemacht und eine Müllhalde 
geschaffen, eine »Wertvorstellung des Mülls«, bei der Profit 
über alles geht. Die einfachen Menschen in China wissen, 
dass ihnen, sobald sie Geld haben, eine Hintertür 
offensteht; am Ende können sie ihr marodes Heimatland im 
Stich lassen, in den Westen auswandern, den sauberen 
Boden dort, die saubere Sonne, die Freiheit, die 
Gleichberechtigung und die Brüderlichkeit genießen, sie 
können sogar einer Kirche beitreten und sich von Jesus, 
den die Tyrannen seiner Zeit ans Kreuz schlugen, von ihren 
Sünden erlösen lassen. 

Wenn die einfachen Menschen in China einmal 
begreifen, dass ihnen in den westlichen Ländern auch 
keine Gerechtigkeit und Fairness begegnen wird, und die 
korrupten Beamten und Profitmacher das würdelose 


Muster für Gewinner abgeben, dann werden sie dem mit 
der Zeit nacheifern. In nicht allzu ferner Zukunft werden 
sich an jedem Winkel der Welt skrupellose Betrüger aus 
China herumtreiben, die ihrem Land den Rücken gekehrt 
habe. Wie Heuschrecken werden sie über die Länder 
herfallen, und wo sie einfallen, werden sie eine Wüste 
hinterlassen. 

Und da Gott gleichermaßen für Mörder wie für ihre 
Opfer sorgt, wird man ihnen in den Kirchen die Hände 
reichen und sie willkommen heißen, und das Jüngste 
Gericht wird in immer weitere Ferne rücken. 
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Die Kinder, die 19389 zur Welt kamen, sind heute 
erwachsen. Nach der Yin-Yang-Lehre des Buddhismus von 
der Wiedergeburt müssten sie Reinkarnationen der Kinder 
sein, die 1989 gestorben sind. Aber sie haben keinerlei 
Erinnerung an ihr früheres Leben. Der Widerstand der 
Straße, der 1989 in Ketten in die Gefängnisse ging, bestand 
aus Zehntausenden, von heute aus gesehen lediglich ein 
paar Sandkörner, die in den endlosen Menschenmassen 
untergehen. Wo soll man sie suchen, wo finden? 

Sun Liyong, ein Opfer des 4. Juni, der nach Australien 
geflohen ist, hat nach unzähligen Mühen eine Liste von 
Gefangenen mit ein paar hundert Namen 
zusammengetragen. Ding Zilin und ihr Mann Jiang Peikun 
haben mit den Angehörigen von über 200 Opfern Kontakt 
aufgenommen und die »Bewegung der Mütter des 
Tiananmen« ins Leben gerufen, aber auch nach über 
20 Jahren nicht mehr als 202 Namen von Todesopfern 
zusammentragen Können. 

Und ich mit meiner »Erinnerungsarbeit« habe erst nach 
sieben Jahren oft unterbrochener Bemühungen diese 
Interviews zusammenbekommen - »alte, historische 
Spuren und Wunden«, die von dem Ineinandergreifen von 
Geld und Macht verwischt werden, obwohl die Interviewten 


in ihrer Mutlosigkeit ihr eigenes Schicksal nicht so wichtig 
nehmen und obwohl ich auch selbst meine Zweifel habe, ob 
»diese Zeugnisse für morgen gemacht sind«. 


Ich bin schon 53, ich bin müde. Ich habe in über 300 
Geschichten China von unten beschrieben. Wie ein Spieler 
habe ich mit geröteten Augen genau das geschrieben, was 
die Kommunistische Partei nicht geschrieben sehen wollte. 
So wie damals, als ich im Knast gesessen habe und 
zwischen zwei Todeskandidaten schlief, die Tag und Nacht 
ihren Frust bei mir abgeladen haben. 

Der eine erzählte, wie und wann und warum er seine 
Alte in Stücke gehauen hatte, und wie geil es war, als eres 
eine Stunde lang mit der Leiche trieb. Der andere erzählte, 
wie er und wann getürmt war, durch die Mistgrube, und 
wie das gestunken hat. Ich wollte das nicht hören, meine 
Sinne spielten nicht mit, aber die beiden sagten, das 
komme nicht in Frage, ich müsse das hören, ich sei ihr 
letztes Publikum, da könne ich doch nicht einfach 
weghören. Nicht nur einmal, ich habe mir die Geschichten 
ein paar dutzend Mal anhören müssen, und wenn ich die 
beiden Scheißkerle loskriegen wollte, blieb mir nichts, als 
die Geschichten niederzuschreiben -- die Kommunistische 
Partei begreift solche Beweggründe nicht, der Polizist sagte 
immer nur zu mir: Aber Liao, was soll denn der 
Schwachsinn, die Regierung hat dir nur vier Jahre 
gegeben, das ist nicht viel, warum machst du dauernd 
Schwierigkeiten? 


Einmal war ich ziemlich blau und habe zu ihm gesagt: 
Und selbst wenn, du Schwanzlutscher! Ich bin ein räudiger 
Hund in einem Schweinestall, wenn ihr den Mut dazu habt, 
dann lasst mich raus und Ausländer beißen. 

Der Polizist war auch gut dabei und meinte: Du hast die 
Stirn, mich zu beleidigen? Das ist Rebellion! Dann hat er 
losgeprügelt, sie haben mir Handschellen angelegt und 
mich ins Gefängnis gebracht. Am Nachmittag des nächsten 
Tages haben sie mich freigelassen, der Polizist knurrte: 
Liao, in den letzten zehn, zwanzig Jahren war es doch nicht 
ich, der dich nicht aus dem Land gelassen hat, von mir aus 
kannst du hingehen, wo der Pfeffer wächst, das interessiert 
mich einen Scheißdreck. 

Damals war ich jung und voller Wut, und obwohl ich 
herumschrie, ich wolle das Land verlassen, hatte ich doch 
nie die Absicht auszuwandern, selbst wenn die Politik mich 
in Schutz genommen hätte, hätte ich es nicht getan. Ich 
war ein wilder Köter, das war angeboren, in den 
Müllhalden am Ende der Straßen, dort kannte ich mich aus, 
dort wälzte ich mich herum, lag in der Sonne, grub den 
Abfall um, suchte nach Geschichten. Ich lief jeden Abend 
fünf Kilometer, und biss die Zähne zusammen. Freunde 
nahmen mich auf den Arm, von wegen, der gute Liao 
trainiert so verbissen, der will die Kommunistische Partei 
zermürben. Und es stimmte, seit meiner Entlassung 1994 
haben sie die Polizisten, die zu meiner Bewachung 
abgestellt waren, schon siebenmal ausgewechselt. Der 
arglose Polizist, den ich oben erwähnt habe, der, der mit 


mir gesoffen hat, ist längst gestorben. Wie ich gehört habe, 
an einer akuten Bauchspeicheldrüsenentzündung, die Hilfe 
kam zu spät. Ich war richtig bewegt, er war nur ein Jahr 
älter als ich, und auch wenn er mich eingesperrt und ein 
paarmal meine Wohnung durchsucht hat, meinte er es gut 
mit mir. 

Im Herbst 2004 wurde ich zum zweiten Mal geschieden, 
anschließend wurde ich wegen eines Interviews mit 
Mitgliedern der Falun Gong, die eine Petition eingereicht 
hatten, von der Geheimpolizei unter Hausarrest gestellt. 
Reines Pech - als die beiden Frauen in ihren abgewetzten 
Kleidern und mit ihren traurigen Gesichtern an der Tür 
klopften, dachte ich, das sind Bettlerinnen. Ich habe sie aus 
reiner Menschlichkeit hereingelassen und aus reiner 
Gewohnheit die schlimme Geschichte von ihrer 
Verbringung in eine Nervenheilanstalt aufgenommen - eine 
Woche später ist die Polizei bei mir aufgetaucht, als ob sie 
es gerochen hätten. Immer wieder bebte die Tür, aber es 
war eine Sicherheitstür, sehr solide und nur mit Tritten und 
Fäusten nicht einzuschlagen. In aller Eile kramte ich 
Scheckkarte und Ausweis aus der Schublade, zwängte mich 
durch das Fenster in der Küche und habe mich an zwei 
rostigen Drahtseilen durch den Kamin aufs Dach gezogen. 
Als ich mich am Rand der Wasserrinne hochzog und das 
rechte Bein nach oben warf, rutschte die linke Hand 
langsam ab. Von einem Moment auf den anderen war ichin 
kalten Schweiß gebadet! Das war das sechste Stockwerk, 
wenn ich abrutschte, war ich Hackfleisch mit Hirn. 


Noch in derselben Nacht habe ich mich durch den 
dichten Nebel aus Chengdu davongemacht, dann aus 
Sichuan, mich in Yunnan versteckt und erst wieder sehen 
lassen, als der Sturm vorüber war. Ich hatte dauernd 
Wadenkrämpfe, wenn ich mich bückte, schrie ich vor 
Schmerzen. Ich dachte, wenn ich wirklich als Bulette 
geendet wäre, ware das doch zu wenig gewesen. Was für 
ein Glücksspiel hatte ich denn in den ganzen Jahren 
gespielt? Was für ein Spiel war das, das ich als 
Herumtreiber und Strolch mit der Regierung spielte? Diese 
Bande von Falken kannte sich aus mit Übeltaten, sie waren 
auch gut darin, das Gesicht zu wechseln, es konnte sein, 
dass sie eines Tages schneller auswandern würden, als wir 
geflohen waren. 

Aber so, wie die Dinge standen, gab es keinen Weg 
zurück. Ich bin Wu Wenjian, ich bin den versprengten 
Opfern des 4. Juni dankbar, ganz unabhängig davon, ob sie 
mir ein Interview gegeben haben oder nicht, sie alle haben 
meinem düsteren Leben, das nun begann, einen nicht 
erwarteten Impuls gegeben. Vielleicht wirkte ich auch 
nicht besonders anständig, es gab einen »Rowdy«, der 
mich schon nach der dritten Runde unverhohlen fragte, ob 
ich schon einmal mit Prostituierten zu tun hatte. Als ich 
keinen Mucks von mir gab, tröstete er mich: Macht nichts, 
Chen Duxiu, der Gründer der Kommunistischen Partei 
Chinas, ist auch zu den Huren gegangen. 

Ich sagte, wenn ich da von der Polizei erwischt würde, 
das gäbe ein Rauschen im Blätterwald. Da kicherte er auf 


einmal: Vorne Angst vor dem Wolf, hinten vor dem Tiger, 
das zeigt, dass du ein alter Sack bist. 

Ich war ein alter Sack. Die Generation der Opfer von 
1989 war in ihrem Leiden an diesem Land alt geworden. 
Und Liu Binyan, Wang Ruowang, Wang Ruoshui, Ge Yang 
und all die anderen, die wegen des Massakers ins Exil 
gegangen waren, gehörten der Vergangenheit an; sie 
waren alle über achtzig und starben nach und nach in der 
Fremde. 

An einem Wintertag 2009 traf ich per Zufall in dem 
sonnenglänzenden Dali in Yunnan auf ein paar »Rowdys« 
vom 4. Juni, ein großer Kerl von 43 Jahren, der schon seit 
fünf Jahren wieder draußen war, erzählte mir: Drinnen gab 
es jedenfalls einen »Verein der Rowdys«, wir haben uns 
gegenseitig Mut gemacht, und wenn es noch so schwer, 
noch so bitter ist, man darf den Willen nicht aufgeben und 
muss durchhalten bis zu seiner Rehabilitation. Als wir 
draußen waren, hatte sich alles komplett verändert, jeder 
musste sehen, wo er bleibt. Ich konnte mich in Beijing nicht 
über Wasser halten, die Kameraden haben mich nach 
außerhalb empfohlen, erst war ich in einer illegalen 
Betriebsanlage in Dongwan in Guangdong, dort habe ich 
fingierte Lebensmittel hergestellt und Instantnudeln in 
Abfallöl gebraten; das war kein gutes Geld, das ich da 
verdiente. Ich wollte das nicht mehr machen und bin nach 
Yunnan weitergezogen und habe für eine 
Geheimgesellschaft den Türsteher gemacht. Wir hatten 
dicke Arme und runde Hüften, man sah auf den ersten 


Blick, dass wir im Knast gewesen waren. Deshalb wagte es 
keiner von den normalen Strolchen, irgendeinen Ärger zu 
machen. Ziemlich öde. Einmal habe ich mir alleine die 
Kante gegeben. Als ich voll war, habe ich in meinem 
Zimmer gegen die Wand geschlagen und geflennt und 
geheult. Ich dachte an damals, ich war auch so ein 
ungewöhnlich anständiger Kerl, eine Reihe Panzer kam 
vorbei, ich habe mich ihnen als Erster in den Weg gestellt, 
als lebendige Mauer, ich habe nicht mit der Wimper 
gezuckt. Ich bin sogar auf einen raufgeklettert und habe 
ein MG abmontiert. Und jetzt war ich vor die Hunde 
gegangen, auch wenn ich gut aß, so wollte doch kein 
Schwein so länger leben. 

Ich sagte immer wieder: Das Leben zwingt uns, das 
Leben zwingt uns. 

Er meinte: Ich habe das Dasein auf dieser Welt 
durchschaut, bin auf den Hühnerkrallenberg und habe 
mich aus dem weltlichen Leben zurückgezogen. Das ist ein 
einzigartiger Ort, so etwas gibt es nicht noch einmal. Ich 
hätte nie gedacht, dass auch die Buddhisten den 
politischen Hintergrund jedes Einzelnen durchleuchten. 
Der gewissenhafte Meister hat nach den 
Verwaltungsrichtlinien jeden Neuzugang beim Amt für 
religiöse Fragen gemeldet, mehrfach meinen Lebenslauf 
durchforstet, und im Nu kam mein persönlicher 
Hintergrund als »konterrevolutionärer Rowdy« an den Tag, 
die Mönche waren vor Schreck ganz neben der Kappe. 


Keine Chance also, selbst dort, wo »Alles ist leer« galt, ging 
nichts, ich musste weiter durch die Gegend ziehen. 
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Im eigenen Land herumvagabundieren? Und die Diktatur 
saß weiter auf dem hohen Ross. Alle Passanten waren 
verwirrt. Ein Glück, dass ich Bücher schrieb, mein Acker 
war alles, was je geschrieben worden war, ein fruchtbares 
Land. 

Ich sollte mich verabschieden von 1989; sollte mich 
verabschieden von dem großen Massaker vom 4. Juni, das 
mich so lange in seinen Bann geschlagen hat. Ich schlug 
mich nun schon ein halbes Leben mit meinen Albträumen 
herum, hatte das irgendeinen Sinn? 

Ich trage diese »Zeugenaussagen« mit mir herum. 
Weiter, geh weiter. Die Rufe sind längst verstummt. Die 
Tränen sind verrostet. Die Wege in den Bergen sind 
gewunden. Die dunklen Wolken sind wie Segel, die über 
dem Scheitel verharren. Ist das ein Traum? Ich stelle das 
Handy ab, nehme die Batterie heraus, man hat mir gesagt, 
nur so kann man der Verfolgung entgehen, aber 
gleichzeitig entzieht man sich so auch der Fürsorge der 
Angehörigen. 


Am ersten Abend, nachdem ich untergetaucht war, noch in 
der Altstadt von Dali, habe ich mit meinen üblen Kumpanen 
getrunken. Mir gegenüber saßen zwei von den 


sogenannten gutaussehenden Schriftstellerinnen, die nach 
1980 geboren waren, sie vertrugen mehr als die Männer, 
sie waren konfuser als die Männer, und doch zeigten sie 
mit dem Finger auf mich und beschimpften mich als 
Arschloch. Was sollte ich machen, ich warf den Tisch um. 
Alle lobten mein Temperament, alle fanden, ich würde mich 
noch eine ganze Weile auf dem Erdenrund herumtreiben. 

Ich werde nie erfahren, wie viele heimliche Informanten 
es gegeben hat. Aber mir dabei zuzusehen, wie ich mich 
Nacht für Nacht betrank, wie ich keiner geregelten Arbeit 
nachging, war auf die Dauer auch ermüdend. Und so war 
ich auf einmal weg, ich habe mich nicht umgedreht. 


Der Überlandbus erreichte eine andere Stadt, ich suchte 
mir irgendeine Kaschemme, wo ich für zwei Nächte 
unterkam, entschlossen, keine Spuren zu hinterlassen. 
Weiter, immer weiter, riefich auch im Traum. Es war noch 
nicht hell, und ich war mit meinem Bündel auf dem Rücken 
weg; es war schon dunkel, als ich irgendeine Stadt an der 
Grenze erreichte. 

Es blitzte, donnerte und goss in Strömen. Ich quartierte 
mich in einem Wirtshaus ein und nahm Kontakt auf zu dem 
Mann aus dem Grenzgebiet, der mich in Empfang nahm. Er 
kam behäbig auf mich zu. Wir steckten für eine 
Viertelstunde die Köpfe zusammen, er meinte, es sei sehr 
einfach, illegal auszuwandern, mit einem Boot über den 
Fluss, das gehe. Die Polizei schere das nicht, wir müssten 


ihr nur zeitig »Zoll« bezahlen. Ich sagte, ich wolle mich 
nicht in ein Boot setzen, ich wolle über eine Brücke gehen. 

Er zögerte, meinte, das sei ein bisschen mit 
Schwierigkeiten verbunden, ich könne es aber trotzdem 
probieren. 

Und wenn es nicht klappt?, fragte ich. 

Versuch es erst mal, sagte er. Wenn es nicht klappt, 
haben wir immer noch das Boot. 

Und wenn sie mich schnappen?, fragte ich. 

Ich passe von weitem auf, sagte er, wenn ich sehe, dass 
etwas schiefläuft, komme ich und lege ein gutes Wort ein. 


In dieser Nacht litt ich nicht unter Schlaflosigkeit. Obwohl 
es in der Finsternis dreimal an der Tür klopfte. Wie im Tran 
kam ich hoch und sackte wieder zurück, öffnete die Tür 
immer nur einen Spalt. Beim ersten Mal sah ich eine 
triefnasse Frau, die im Dialekt von Beijing sagte: Kann ich 
reinkommen, Herr Wirt? Es regnet. 

Ich sagte: Nein. 

Das zweite Mal sah ich wieder eine triefnasse Frau, die 
nun im Dialekt von Yunnan fragte: Kann ich reinkommen, 
Herr Wirt? Es regnet. 

Ich sagte erneut: Nein. 

Das dritte Mal sah ich eine ganz trockene Frau, die im 
Dialekt von Chonggqing sagte: Landsmann, lass mich rein, 
ich gebe dir auch eine Massage, umsonst! 

Ich kicherte und sagte, sie solle morgen Abend 
wiederkommen. 


Ich musste mich auf den Weg machen, es gab kein 
morgen Abend. Noch ein paar Stunden, und ich würde über 
diese schmale Brücke gehen. Die ruhelosen Seelen von 
1989, die Opfer von 1989, meine Brüder, die Väter und 
Mütter von 1989, im Himmel, unter der Erde, im Regen 
und vom Wind davongeweht, wie sie waren, im Schatten 
dieser Grenze verneige ich mich vor euch. 


Mondnacht durchweht den Wald, 
ich denk an meine Liebe, 

sie schläft im stillen Lehm, 

und fernher wehn Gewehre. 


Das Jahr war groß von Zorn 

und schwer vom Los des Vaterlands, 
heut sind die Fäuste leer, 

die Zeit zerbrach die Klinge. 


Mondnacht durchweht Erinnerung, 
ich denk an meine Liebe, 

die leben, treiben, werden alt, 

die tot sind, bleiben immer jung. 


November 2011, während einer Reise durch Amerika 


Li Qi, 
mein Komplize 


Am Nachmittag des 2. März 2003 bekam ich zu Hause 
einen Anruf von jemandem, der sich selbst als mein 
»Mittäter« bezeichnete. Ich ging ihm nach unten entgegen, 
ich sah einen großen Dicken mit rotglänzendem Gesicht 
das große Portal der Wohnungsgemeinschaft 
hereinkommen, der von weitem schon die Arme nach mir 
ausstreckte - dieser Mensch war in der Tat Li Qi ein 
ehemaliger Dichter, der in meinem Iyrischen Film 
»Requiem« als Statist fungiert hatte und zurzeit als 
Buchhändler arbeitete. 

Der Schwung der jungen Jahre war dahin, der 
schnaufende Rest entschuldigte sich, dass ich in meinem 
Buch Für ein Lied und hundert Lieder vergessen hatte, ihn 
zu erwähnen. »Macht nichts«, lachte er und begann von 
irgendwelchen Mittätern zu erzählen und wie es ihnen 
heute gehe. »Die meisten haben ein kleines Vermögen 
gemacht, aber es gibt auch Ausnahmen, wie der XXX, der 
wohnt noch in der Kreisstadt, der hat eine geheiratet, die 
nimmt Drogen. Wenn die Sucht loslegt, dann schneidet sie 
sich ins Handgelenk, da sind nur noch die vier Wände 
übrig, das wäre ein Objekt für eines deiner Interviews, Liao 
Yiwu. Und dann der XXX, dem sind in zehn Jahren zwei 


Frauen gestorben, der schlägt seine Tage nur noch im Suff 
und mit Träumereien tot. 

Und du selbst?, fragte ich. 

Der jetzt 41 Jahre alte Li Qi schwieg ein Glas lang, bis er 
sich wieder gefangen hatte. 


u. 


LI QI: 

Wir haben uns fast zehn Jahre nicht gesehen, oder? 

LIAO YIWU: 

Ja, das muss 1994 gewesen sein, ich war gerade zwei 
Monate wieder draußen und habe dich einmalin 
Chongqing besucht. Wie Diebe haben wir am Ende deiner 
Gasse gestanden und ein paar Sätze miteinander 
gesprochen, da hast du mir auf einmal zweihundert Kuai 
zugesteckt und dich vom Acker gemacht. Damals war ich 
ziemlich deprimiert, ich hatte über zehn Stunden im Zug 
gesessen, um von Chengdu herüberzukommen, und du hast 
mich nicht einmal reingelassen, auf einen Schluck Wasser 
und eine Verschnaufpause. 

LI QI: 

Du hast ein gutes Gedächtnis, Liao Yiwu. 

LIAO YIWU: 

Das ist mein Kapital, das ist alles, was mir geblieben ist. 
Trotzdem begreife ich nicht, warum sich meine Mittäter 
alle vor mir verstecken. Wir beiden sehen uns wenigstens 
noch, der XXX geht nicht einmal ans Telefon, wenn ich 
anrufe. 


LI QI: 

Das ist alles so lange her, und du spielst immer noch die 
beleidigte Hausfrau. Ich sage dir was, Liao Yiwu, auch 
wenn wir gemeinsam vor Gericht gestanden haben, wir 
sind einander nichts schuldig. 

LIAO YIWU: 

Ich habe nichts dergleichen gesagt. 

LI QI: 

Gib dich zufrieden, wir haben einen Iyrischen Film gedreht, 
viele haben den schwarzen Peter gezogen und gesessen, 
aber du allein bist als Rädelsführer berühmt geworden. 
LIAO YIWU: 

Wenn du mir das vor zehn Jahren gesagt hättest, hätte ich 
mich sicher mit dir geprügelt. Weißt du, wie viele 
Menschen bei der Blutorgie vom 4. Juni gestorben sind? 

LI QI: 

Halt den Ball mal flach und erzähl mir nicht, hinter dir 
stünden Zehntausende von zu Unrecht verurteilten 

Seelen - lass mich ausreden! Das ist Geschichte, das ist 
Literatur, das muss in irgendwelchen unsterblichen 
Artikeln in allen Einzelheiten beschrieben werden. Darüber 
müssen wir nicht reden, sondern über die gigantische 
Konterrevolution hinter den Kulissen, von der vielleicht 
niemals jemand etwas erfahren wird. Du warst der 
Rädelsführer, du hast alle rechtlichen Möglichkeiten 
ausgereizt, es gab ein Vergehen, es gab ein Urteil, auch 
wenn es vier Jahre lautete, es war verdient. Früher oder 
später wird man die Urteile zum 4. Juni revidieren müssen, 


dann hast du es schriftlich, dass du ein Held bist, und 
kannst für das, was du erlitten hast, vom Staat materielle 
und ideelle Entschädigung verlangen - verlockende und, 
wenn man es bedenkt, auch zufriedenstellende Aussichten! 
Doch wir Mittäter, die wir zwei oder ein Jahr oder ein paar 
Monate gesessen haben, wir haben das Gleiche 
durchgemacht, aber wir wurden »durch Erziehung befreit«, 
ohne Resultat, nichts Schriftliches, und damit auch ohne 
Zukunft. 

LIAO YIWU: 

Ich hatte doch keine Wahl, kein Mensch sitzt für ein, zwei 
Gedichte freiwillig vier Jahre ab! 

LI QI: 

Und wofür habe ich gesessen? 

LIAO YIWU: 

Das ist mir alles ein Rätsel. Als wir damals das »Requiem« 
gedreht haben, habe ich mir von dir ein paar »Requisiten« 
geliehen, außerdem hast du uns mit ein paar hundert Kuai 
gesponsert und bist mit uns in den Tanzsaal der Fakultät 
für Fremdsprachen gegangen, um ein paar weibliche 
Darsteller auszusuchen. 

LI QI: 

Ich war nicht einmal ein ordentliches Mitglied des 
Ensembles, meistens stand ich nur als Statist am Rand 
herum, aber mir haben sie deswegen die Bude auf den Kopf 
gestellt, haben mich ins Untersuchungsgefängnis gesteckt. 
Ein halbes Jahr war ich da drin, mir hat es mehr als 
gelangt. 


LIAO YIWU: 

Außer sechs Kameraden, die ordentlich verhaftet worden 
sind, weiß ich wirklich nicht, wer da noch alles mit 
hineingezogen worden ist. 

LI QI: 

Du kennst dich im Knast besser aus als ich, deshalb will ich 
darüber auch nicht viele Worte machen. Kurz, ich bin 
abwechselnd über fast zwei Wochen hinweg verhört 
worden und habe ein paar Ohrfeigen von den zuständigen 
Leuten wegstecken müssen. Ich habe alles gestanden, ich 
habe einen ganzen Stapel von Material zu deiner 
Bloßstellung geschrieben. Ich hatte nichts im Sinn, als so 
schnell wie möglich raus da. Das Untersuchungsgefängnis 
war schauderhaft, auch wenn ich ein Politischer war, wurde 
ich doch den dort üblichen »Aufnahmeprozeduren« 4 
unterzogen, musste neben dem Abtritt schlafen und war 
voller Läuse. Damals war mein Junge gerade ein Jahr alt, 
und meine Frau brauchte wirklich jemanden, der nach ihm 
sah. Ach, ein Desaster nach dem anderen, wenn man jetzt 
damit anfängt, es bleibt das reine Chaos. 

LIAO YIWU: 

Was dir passiert ist, ist Unzähligen passiert. Ich kenne 
Dutzende, die wegen irgendwelcher Parolen, die sie zur 
Unterstützung der Studenten gerufen haben, einer 
»Erziehung unterzogen« wurden. Im Jargon der Polizei 
hieß das, die erhitzten Gemüter der Bücherwürmer 
abkühlen. Gao Ertai, ein Professor der Pädagogischen 
Hochschule von Sichuan, ist desertiert, seine Studenten 


sind ebenfalls mit in die Sache hineingezogen und für ein 
paar Monate inhaftiert worden und haben nach ihrer 
Entlassung keine Arbeit mehr gefunden. Ich schätze, dass 
im Zusammenhang mit dem 4. Juni landesweit mindestens 
einige Zehntausend auf die Reviere kamen für eine kurze 
Untersuchung, mehr als es 1957 Rechtsabweichler gab. 
LI QI: 

Im Grunde ist es nicht unbedingt von Nachteil, wenn man 
einmal im Leben so eine Erfahrung macht, aber der Preis, 
den ich dafür bezahlt habe, ist einfach zu hoch. 

LIAO YIWU: 

Ich habe gehört, Xiao Xiao hat sich von dir scheiden lassen? 
LI QI: 

Ich bin am 25. Oktober 1990 rausgekommen, ein kalter 
Herbsttag, vorher hatte ich schon jemanden gebeten, ihr 
einen Brief zu überbringen; außerdem habe ich ein paar 
Freunden Bescheid gesagt, dass sie kommen sollten. Ich 
dachte, wenn ich schon kein Held bin, habe ich mir doch 
wenigstens nichts vorzuwerfen und eine gewisse Achtung 
verdient. Ich erinnere mich, als der Polizist die Gittertür 
aufmachte und rief: »Li Qi, zusammenpacken!«, hatte ich 
Krämpfe in den Beinen und wusste nicht, ob ich weinen 
oder lachen sollte. Ich sagte: »Ich will nicht, ich will 
überhaupt nichts!« 

Als ich aus dem Haupttor kam, bin ich einen Abhang hinauf 
und kam zu einer großen Straße, die Sonne strahlte und 
machte einen wie die hin und her pendelnden Autos ganz 
schwindelig. Als ich über die Straße ging, kam ich mir vor 


wie ein tumber Bauer in irgend so einer Klamm, lief auf die 
andere Seite und stand eine halbe Ewigkeit da herum und 
schnappte nach Luft. Ich suchte ein Öffentliches Telefon 
und rief im Warenhaus bei Xiao Xiao an, sie sollte zu Hause 
auf mich warten, da sagte sie auf einmal: »Ich bin noch bei 
der Arbeit.« Ich ärgerte mich und befahl ihr: »Nimm 
Urlaub, komm sofort nach Hause!« Sie zögerte ein paar 
Sekunden, bis sie sagte: »Na gut.« Mir wurde nicht 
bewusst, dass etwas nicht stimmte. Xiao Xiao war sehr 
sanft, wir waren drei, vier Jahre verheiratet, ich war immer 
der Herr im Haus gewesen. 

Ich winkte nach einem Taxi, aber alle gaben Gas, als sie 
mich sahen. Am Ende hielt einer, die Beifahrertür ging auf, 
und der Fahrer ließ mich hinten einsteigen. Erst jetzt kam 
mir zu Bewusstsein, was für eine Fratze ich haben musste, 
dazu noch mein kahlgeschorener Schädel, ein Sträfling, wie 
er im Buche steht. 

Zu Hause angekommen, ging ich in die Wohnung und holte 
das Geld für das Taxi, der Drecksack von Fahrer immer 
hinter mir her. Als ich gezahlt und die Tür hinter ihm 
zugemacht hatte, saß Xiao Xiao mit dem Kind im Arm auf 
dem Stuhl und gab keinen Mucks von sich. Ich ging zu ihr 
hin, wollte sie umarmen und ihr Gesicht küssen, doch sie 
richtete sich auf, zeigte auf die frische Wäsche an der Seite 
und kommandierte: »Wasch dich erst einmal!« 

Wie eine Marionette ging ich ins Bad, einige lang 
vermisste, im Knast oft wiederholte, erregende Szenen 
verwandelten sich auf einmal in Seifenblasen. Trotzdem, 


nach ein paar Monaten ohne heißes Wasser einzutauchen, 
sich abzuschrubben - mein Frust ließ nach. Ich dachte, 
Xiao Xiao ist in Rage, dass ich so lange nicht da war und sie 
sich allein um das Kind kümmern musste. 

Am Abendessen fand ich keinen Geschmack, meine Augen 
schweiften vom Tisch ab, ich starrte sie die ganze Zeit an. 
Wie gern hätte ich sie in den Arm genommen! Wie gern 
hätte ich sie geküsst! Die größte, lange unterdrückte 
Sehnsucht eines Häftlings ist es, eine Nacht lang seine 
Frau im Arm zu halten, immer wieder mit ihr zu schlafen 
und ihr immer wieder das Herz auszuschütten. Aber Xiao 
Xiao war ganz ruhig, da regte sich nichts. Jedes Mal, wenn 
ich versuchte, die Grenzen zu überschreiten, hielt sie das 
Kind vor die Brust, wie eine Jeanne d’Arc, die ihren Schild 
nicht senken will. 

LIAO YIWU: 

Ich erinnere mich, dass dein Kind eigentlich bei deinen 
Schwiegereltern war. 

LI QI: 

Ich lehrte, sie ging zur Arbeit, wir hatten keine Zeit, uns 
um das Kind zu kümmern. In den 80er Jahren waren die 
Löhne niedrig, ein Kindermädchen konnten wir uns nicht 
leisten, deshalb kam das Kind, als es abgestillt war, zur 
Mutter meiner Frau. Später habe ich erfahren, dass sie mit 
voller Absicht das Kind zurückgeholt hatte, um es gegen 
mich einzusetzen. Als es Nacht wurde und sie keinen 
Vorwand mehr hatte herumzutrödeln, sind wir wohl oder 
übel ins Bett gegangen. Das Kind schlief längst tief und 


fest, und ich sagte leise: »Bring Bingbing in sein 
Bettchen!« Doch sie sagte: »Nein!«, und legte das Kind 
zwischen uns. 

Fast hätte ich mich auf den Bauch geworfen und sie 
angefleht, aber sie blieb bei ihrem Nein. Sie löschte das 
Licht und legte sich hin, das Kind auf ihrem Unterarm 
trennte die rauchenden Leiber und Seelen wie ein 
Schützengraben. Ein um das andere Mal habe ich die Hand 
ausgestreckt, ihr Haar berührt, es um ihren Hals gewickelt, 
ihre Brüste gestreichelt, doch sie wich aus und sagte: 
»Erschreck Bingbing nicht!« Schließlich habe ich die 
Geduld verloren, mich aufgerichtet, habe den 
»Schützengraben« überquert und sie niedergedrückt. Wir 
kämpften lautlos miteinander, rollten vom Bett herunter, 
das Kind wurde wach und schrie nach seiner Mama, und 
sie rief unter mir immer wieder: »Bingbing, nicht weinen, 
braver Junge, nicht weinen!« 

Ich war scharf und ging aufs Ganze, ich nahm keine 
Rücksicht mehr, riss ihr die Kleider vom Leib und drang mit 
Gewalt in sie ein. Sie kam nicht hoch, also kniff sie mich, 
beschimpfte mich als Penner und fing an zu heulen. 
Scheiße, auf dem Bett kreischte das Kind, vor dem Bett 
heulte die Mutter, das verdarb mir die Lust. Ich hatte nicht 
erwartet, dass das Wiedersehen die Hölle sein würde und 
so voll - Sünde. Flüchtig kam es mir, ich schlug mir 
zweimal kräftig ins Gesicht und brüllte: »Was ist denn 
falsch an mir? Was ist denn falsch an mir?« 


Xiao Xiao sagte: »Nichts ist falsch an dir, der Fehler liegt 
bei mir und dem Kind, wir fallen dir zur Last, du kannst 
deine großen Pläne nicht verwirklichen.« 

Ich erklärte: »Ich wollte doch nicht in den Knast, ich wollte 
nicht von euch weg.« 

Sie sagte: »Ich habe genug von euch Poetenvolk! Ich bin 
eine ganz einfache Frau, ich bin spießig, wenn ich Geld 
sehe, kriege ich große Augen, ich will meine Ruhe haben. 
Wenn du dich daran stößt, dann geh auf der Stelle.« 

Ich sagte, ich gehe im Leben nicht. Ich fluchte und schwor, 
ich hätte nichts mehr gewollt in meinem Leben als eine 
Frau, ein Kind und einen warmen Herd. Und ich verfluchte 
dich immer wieder, Liao Yiwu, und deine Ahnen bis ins 
achte Glied. Bei Tagesanbruch bemerkte ich, wie sie milder 
wurde, und versuchte, sie herumzukriegen. Aber sie 
bewegte sich in meinen Armen wie ein Stück Holz. Gleich 
anschließend schob sie mich weg und ging ins Bad. Und ich 
bin wie ein Trottel lächelnd um sie herumgewieselt, bis sie 
sich genervt umdrehte und meinte: »Du hast überhaupt 
kein Gefühl, du tust mir leid, Li Qi.« 

LIAO YIWU: 

Sie hat dich absichtlich verletzt, ach, Xiao Xiao, was ist aus 
dir geworden! 

LI QI: 

Das hat alles mit dir zu tun. Erinnerst du dich noch an die 
Briefe, die wir uns nach dem 4. Juni geschrieben haben? 
LIAO YIWU: 

Nicht wirklich. 


LI QI: 

Irgendwas hatte dich gebissen, du hast den Verstand 
verloren und nicht nur die CD mit dem »Massaker« mit zu 
uns nach Hause gebracht, du hast auch in deinen Briefen 
bis zum geht nicht mehr über die Kommunistische Partei 
hergezogen und wolltest angeblich den Deng Xiaoping mit 
dem höchsten und gröbsten Schornstein der Weltin den 
Arsch ficken; du hast davon geredet, dass du abhauen 
willst, dass du dich lieber mit Ruß zuschmieren und als 
Schwarzer nach Afrika zum Zuckerrohrhacken verkaufen 
lassen würdest, als weiter als Chinese in dieser Schande zu 
leben. - Später ist das unerträgliche Zeug samt dem 
riesigen, zum Himmel ragenden Pimmel, den du über die 
ganze Seite gemalt hast, in die Hände der Polizei geraten. 
Als ich reinkam, habe ich kein Wort gesagt, aber Xiao Xiao 
ist mit da hineingezogen worden, hat über zehn Tage in 
einer Zelle gehockt und ist fast jeden Tag verhört worden. 
Stell dir eine kleine Frau vor, naiv und voll erblüht, sie 
studiert, sie ist berauscht von der Literatur, sie schreibt, 
nachdem sie mich geheiratet hat, fast jeden Tag ein 
Liebestagebuch, aber innerhalb von einer Nacht wird der 
Traum zerstört. Sie wird in eine Zelle für weibliche 
Gefangene gesperrt, um sie herum nichts als Huren, 
verdorbene Diebinnen, Zuhälterinnen, Perverse und 
Rauschgiftsüchtige, die die Neue quälen und dabei noch 
weniger zimperlich sind als die Männer; sie versengen 
einem die Vagina, klemmen die Brustwarzen mit Stäbchen 
ein, schlagen mit Leisten gegen das Gesäß, und so weiter 


uns so fort, das erschreckt eine Xiao Xiao so sehr, dass sie 
den ganzen Tag nur noch heult und fast den Verstand 
verloren hätte. 

Nachdem sie das durchgemacht hat, hat sich ihre 
Lebensanschauung von Grund auf verändert. Sie hasst 
mich, und sie hasst dich, die Wurzel allen Übels, noch 
mehr. Frauen sind schwer zu fassende Lebewesen, sie hatte 
sich auf einmal in den Kopf gesetzt, mich zu ändern. Zuerst 
hat sie die seltsamen Klamotten, die ich als Dichter 
getragen habe, herausgesucht und entsorgt, dann hat sie 
mich ins Kaufhaus geschleppt, um einen westlichen Anzug, 
Schlips und Lederschuhe zu kaufen. So von Kopf bis Füßen 
neu ausstaffiert, war von mir überhaupt nichts mehr übrig. 
Um die Wahrheit zu sagen, habe ich, seit ich dem 
Mutterleib entschlüpft war, nicht mehr so geleckt 
ausgesehen. Noch unerträglicher war, dass sie mir eine 
gewachste Perücke auf den kahlen Schädel stülpte, ich 
bekam vor Schreck Schweißausbrüche, wagte aber nicht, 
das Ding runterzunehmen, sondern schaute nur grimmig. 
Doch Xiao Xiao zerrte mich allen Ernstes vor den 
Probierspiegel, musterte mich eine Weile eingehend und 
sagte zufrieden lachend: »Jetzt siehst du aus wie ein 
normaler Mensch!« 

LIAO YIWU: 

Das ist ja furchtbar, Li Qi. 

LI QI: 

Ich fand das damals gar nicht so furchtbar, denn ich war 
ihr etwas schuldig. Anschließend habe ich mich in meiner 


unechten Montur in der Schule gemeldet. Erst jetzt erfuhr 
ich, dass sie meinen Namen gestrichen hatten. Ich hatte 
kein Einkommen mehr, ich musste mir ein Herz fassen, 
mich auf dem Revier in unserer Straße als neuer Anwohner 
registrieren und mir außerdem einen vorläufigen 
Personalausweis ausstellen lassen. Die 
Einwohnermeldepolizei hat mir vor allen Leuten ihr 
weiteres Vorgehen verkündet: Jeden Monat einmal auf dem 
Revier melden zum Rapport der ideologischen 
Entwicklung. 

LIAO YIWU: 

Aufgrund von was denn? Du warst doch kein Krimineller! 
LI QI: 

Ich habe kapituliert. Aber das war das gesellschaftliche 
Umfeld nach dem 4. Juni, da gab es keine Blumen, keinen 
Applaus, keine Demonstrationen und keine Parolen. Es hat 
keinen Wimpernschlag gedauert, und der Wind war in die 
Gegenrichtung umgeschlagen, und die Leute hatten alles 
vergessen. Xiao Xiao brachte mich in ihr Elternhaus, die 
ganze Verwandtschaft war da, meine Schwiegermutter 
hatte reichlich aufgetischt, alle saßen um den Esstisch 
herum und hielten einen Kriegsrat ab, jeder half mir mit 
einem Wort, einem Satz. Das ging in etwa so: »Li Qi, du bist 
jetzt ein Mann von dreißig Jahren, zieh die Lehre daraus, 
und mach dir eine gute Zeit.« Oder: »Deine Frau hat es 
nicht leicht gehabt, sie ist gedemütigt worden, sie hat sich 
ganz allein um das Kind gekümmert und auf dich gewartet, 
eine andere, hochnäsigere hätte längst die Gelegenheit 


genutzt und wäre auf einen anderen, höheren Ast 
geklettert.« Oder auch: »Ihr Studierten seid doch 
intelligente Leute, bestimmt kannst du zu Geld kommen, 
wir trinken auf den Reichtum von Li Qi!« 

Ich habe unentwegt nachgeschenkt, am Schluss bin ich 
unter den Tisch gefallen. Da haben sie mich aufs Bett 
geschleppt, und ich habe im Nebel noch eine Stimme sagen 
hören: »Wenn du darüber hinweg bist, fällt es dir leicht, in 
den Kampf zu ziehen, verwende deine Intelligenz in 
Zukunft auf das Geldverdienen statt auf das Schreiben von 
Gedichten.« 

LIAO YIWU: 

Die Worte scheinen angekommen zu sein, du bist heute ein 
erfolgreicher Buchhändler. 

LI QI: 

Genauso gut könnte ich auf den Strich gehen. 

LIAO YIWU: 

In den 80ern Literatur, in den 90ern Geschäfte, das ist der 
Lauf der Dinge. 

LI QI: 

Schon. Als am 4. Juni die Schüsse fielen, wurden viele aus 
ihren Träumen aufgeschreckt, dieses Land konnte man 
nicht lieben, Gedanken und Literatur auch nicht, nur mit 
Geld konnte man das Vaterland, die Klassen und die 
Literatur überwinden, nur Geld konnte man mit ganzem 
Herzen lieben. 

LIAO YIWU: 


Wenn man dir zuhört, klingt noch eine ganze Menge 
Unzufriedenheit mit der Welt mit. 

LI QI: 

Wer will nicht schon stinkreich zur Welt kommen? Am 
Anfang habe ich keine Arbeit gefunden; ’91, ’92 waren die 
Ansichten der Leute noch nicht so offen. Wenn sie hörten, 
dass einer mit den Unruhen zu tun gehabt hat, haben sie 
nicht den Mut gehabt, ihn einzustellen. Ich habe mir den 
Mund fusselig geredet, habe ihnen den »Justizirrtum« 
erklärt, aber es hieß immer, nur mit Empfehlungsschreiben 
von den Sicherheitsbehörden. In Chongqing haben 
Untergrundparteien Tradition, wenn die Leute etwas 
trinken, du einen, ich einen, dann wirken sie aufrichtig, 
aber sobald es von dem weinseligen Gerede weg zu Taten 
kommt, dann sind sie zaghaft und vorsichtig. Auf diese 
Weise habe ich mehr als ein halbes Jahr vertan, Xiao Xiao 
hat den Vorschlag gemacht, mit Schreiben Geld zu 
verdienen, weil ich früher doch Gedichte geschrieben und 
eingereicht und noch alte Beziehungen und einen guten 
Namen hätte. Also habe ich mit zwanzig, dreißig 
Zeitschriften im ganzen Land Kontakt aufgenommen - 
Resultat: Viele Redakteure von damals waren noch da, ein 
paar krebsten als stellvertretende Chefredakteure vor sich 
hin, andere waren Chefs geworden. 

So begann meine düstere Karriere als Schreiberling. Ich 
legte mir sieben, acht Pseudonyme zu, und dann ging es 
auf der Grundlage meiner Fähigkeiten, die ich mir damals 
bei dem Verfassen von Gedichten angeeignet hatte, los; ich 


schrieb Artikel zu allen möglichen Themen. Am Anfang 
waren meine Anforderungen an mich selbst relativ streng, 
ich legte jedes Wort und Zeichen auf die Goldwaage und 
beschränkte mich auf den Bereich Kultur, wie etwa Iyrische 
Prosa, nachdenkliche Essays, Buchkritiken, 
Kurzgeschichten und Erzählungen. Ich schaffte im Monat 
höchstens zwei, drei Texte, an die zehntausend 
Schriftzeichen:, aber alles vergebene Liebesmünh, die 
Manuskripte kamen immer wieder zurück. 

Xiao Xiao schlug vor, ich solle nicht immer nur reine 
Literaturzeitschriften im Auge haben, bei dem Geschäft 
zahle man nur drauf. Du schreibst dir das Herz aus dem 
Leib, und dann bekommst du für tausend Zeichen gerade 
einmal dreißig Yuan, wenn du so weitermachst, kriegen wir 
den Kleinen nie groß, dann brauchst du alle Kraft, nur um 
die Stellung zu halten. 

Ich sagte, aber das sei es, was ich könne. 

Xiao Xiao meinte, schreib ein paar Geschichten, wie sie 
heute Mode sind, schick sie an Illustrierte, Mode, 
Kosmetik, Liebesschnulzen und Herzschmerz, Hauptsache, 
es bringt was ein. 

Ich sagte, das könne ich nicht. 

Xiao Xiao erwies sich als würdige und aufgeklärte Lehrerin, 
am gleichen Abend noch schrieb sie auf einen Rutsch drei 
Texte mit ein-, zweitausend Zeichen über Kosmetik, 
irgendwas wie: »Warum ich mir keine Sorgen mache über 
das Alter«, »Zwölf Erfolgsgeheimnisse gegen Falten«, »Die 
wundersame Wechselwirkung von Parfüm und Gefühl« - ich 


kam aus dem Stöhnen gar nicht mehr heraus. Wenn ich in 
diesem rasanten Tempo jeden Tag drei Texte auswerfen 
würde, müsste ich doch nach drei Jahren ein gemachter 
Mann sein! 

Aber die Begeisterung für diesen Pfusch hielt nur ein paar 
Monate, dann hielt ich es nicht mehr aus. Aber das Geld 
kam schnell, die drittklassigen Zeitschriften zahlten das 
Drei- bis Vierfache reiner Literaturzeitschriften; ich konnte 
in einem Monat sieben-, achttausend Yuan verdienen. 
Sieben-, achttausend Yuan von 1993 wären heute zehn-, 
zwanzigtausend. 

LIAO YIWU: 

Na, dann ging es ja deiner kleinen Familie gar nicht so 
schlecht. 

LI QI: 

Xiao Xiaos Verhalten mir gegenüber hat sich auch 
verändert, außerdem hat sie immer wieder betont, dass ich 
mein Potential bei weitem noch nicht ausgeschöpft hätte. 
Ich hätte so viele Bücher gelesen, ich könnte das, wasin 
diesen Büchern stehe, doch einfach ein bisschen abändern 
und umfrisieren, es mit ein paar modischen Zutaten würzen 
und so aus einem Manuskript nicht drei, sondern zehn, 
zwanzig Veröffentlichungen machen. Ich erinnere mich, als 
Ende 1992 das Postamt um Subskriptionen für 
Zeitschriften warb, ist sie eigens hingelaufen, um ein 
Verzeichnis der ganzen Zeitschriften zu kaufen und sie eine 
ganze Nacht lang durchzugehen und anzustreichen. 

LIAO YIWU: 


Dann hast du es nach der etablierten Methode gemacht, 
wie es heißt, hat der »Herzensfreund« in Wuhan und »Der 
Hausarzt« in Guangzhou pro Zeichen einen Kuai 
eingebracht. 

LI QI: 

Ich bin doch keine Maschine, ich habe es satt, verdammt. 
Damals war ich wie du, da hatte ich noch so etwas wie 
Geist in mir. Wie viele Jahre habe ich die reine Literatur 
gesucht, wie viele berühmte Werke der Weltliteratur habe 
ich gelesen, wie habe ich mit van Gogh und Gauguin um 
ihre Kunst gelitten! Ich weiß, was Müll ist und was nicht. 
Was ich zu Papier bringe, ist Müll, ich kann mich selbst 
nicht mehr ausdrücken. 

LIAO YIWU: 

Mach keine Witze. 

LI QI: 

Glaubst du mir etwa nicht? 

LIAO YIWU: 

Ich glaube kein Wort, du schaust jetzt auch nicht mehr an 
das andere Ufer zurück. Genau wie XXX, ein 
herausragender Lyriker, aber jetzt macht er ihnen schon 
seit über zehn Jahren den Schreiberling, hat sich in 
Chengdu ein Haus gekauft und sich niedergelassen und 
gibt alles für seine Frau und seine Kinder. Er hält das 
Aneinanderreihen von Schriftzeichen für Arbeit, er hat kein 
schlechtes Gewissen. 

LI QI: 


Ich bin nicht XXX, der mit der einen Hand Müll und mit der 
anderen Lyrik schreibt. Ich versuche dem zu entkommen, 
ich habe mit Xiao Xiao über eine Veränderung gesprochen, 
wir könnten das Kind zur Schwiegermutter geben, 
zusammen nach Chengdu gehen und die Welt erobern. In 
den 80er Jahren hieß Chengdu ja noch das »Yan’an der 
modernen Poesie«, da waren ein paar Generationen von 
berühmten Literaten, die türmten sich hier höher als die 
Kais von Chonggqing. Wir haben uns eine Wohnung in der 
Gegend der Mozi-Brücke gemietet. Als ich mich erkundigte, 
wusste ich, dass dieses Yan’an nicht das gelobte Land war, 
die Dichter waren zu hundert Prozent in die freie 
Wirtschaft gegangen. Sie betrieben Firmen, Nachtclubs, sie 
machten Bücher, betrogen, man kann sagen, jeder zeigte, 
was er draufhatte. 

Xiao Xiao hatte bei den Freuden der Hauptstadt schnell 
eine Arbeit gefunden und war ausgesprochen zufrieden 
damit. Das ist eine Halbmonatszeitschrift, die von der 
dritten Generation der Lyriker herausgegeben wird, außer 
allem möglichen modischen Schnickschnack gibt es darin 
auch Informationen und Anzeigen. Die Redaktion saß in 
einem ebenfalls von irgendwelchen Lyrikern der dritten 
Generation gemanagten Nachtclub. Es war einer der ersten 
Orte dieser Artin der Stadt und hat sich im Umkreis damit 
einen Namen gemacht, dass es viele Hühner gibt und 
wenig Freier. 

LIAO YIWU: 


Hattest du denn eine ruhige Minute, wenn Xiao Xiao dort 
war? 

LI QI: 

Nach meiner Entlassung im Oktober 1990 hat sie mich 
über drei Jahre regelrecht als Sklaven gehalten, als sie jetzt 
in der Redaktion anfing, war der Gegenstand ihres ersten 
Manuskripts natürlich ich. Sogar, ob ich zu sorglos war 
oder nicht, was ich auf keinen Fall ansprechen durfte, 
damit mein Hausdrache nicht provoziert wird. 

LIAO YIWU: 

Das ist das Schicksal, wenn man für die eigene Frau 
arbeitet. 

LI QI: 

Ich hatte jedenfalls schon die Nase voll. Ich bin oft alleine 
weg, um meinen Kummer zu ertränken. Xiao Xiao habe ich 
vorgelogen, ich wolle meine Einstellung überdenken, um 
noch mehr Geld zu verdienen. Sie bohrte nach, wie ich das 
denn machen wolle? Da habe ich leichthin etwas von einem 
Fernsehspiel erzählt, das ich machen wolle. Ich weiß noch, 
bevor sie kichernd aus der Tür ist, hat sie mich gelobt, dass 
ich jetzt mit dem Strom schwimme. 

Ich habe einen ganzen Winter lang den Stift ruhen lassen, 
bin spät aufgestanden, habe bekannte Literatur gelesen, 
und nach und nach kam der kreative Impuls zurück. Ich 
habe meine Erfahrungen im Gefängnis niedergeschrieben, 
denn jetzt war ich schon so lange draußen und hatte noch 
immer keinen rechten Boden unter den Füßen, in meinen 
Träumen war ich immer noch in der Zelle. Ach, Liao Yiwu, 


auch wenn ich kein Hauptangeklagter war, sind die Narben 
in mir drin doch tiefer als bei euch. Ihr werdet bestimmt in 
die Literaturgeschichte eingehen, wenigstens in die 
Lyrikgeschichte; wenn man in Zukunft über die Literatur 
des 4. Juni spricht, kommt man um das »Massaker« und 
das »Requiem« nicht herum. Aber ich, ich habe für nichts 
und wieder nichts ein halbes Jahr im Knast gesessen, wenn 
ich das nicht selbst aufschrieb, würde dem niemand 
Beachtung schenken. 

LIAO YIWU: 

Das ist wahrscheinlich Historiophobie. 

LI QI: 

Die überwiegende Mehrheit wird von der Geschichte 
vergessen, übrig bleiben ein paar Leute, aber jeder hat das 
Recht, sich zu plagen. Ein Buch zurückzulassen, den 
Kindern und den Enkeln, es wird nicht unbedingt ein 
Bestseller werden, aber ich wäre doch wenigstens ein 
Zwischenspiel in der Geschichte, das man nicht weglassen 
kann. 

LIAO YIWU: 

Ein Geist, der nach oben strebt, ist etwas Wertvolles. 

LI QI: 

Ich empfinde mich selbst als sehr traurig, die ganzen Jahre 
und Monate habe ich mich in meinem Mauseloch versteckt 
und die Zeit im Gefängnis beschrieben und meine Stimme 
gegen das Unrecht erhoben. 

LIAO YIWU: 

Was für eine Rolle spiele ich in deinem Buch? 


LI QI: 

Die eines Verrückten, der seinen Hosenstall in Brand setzt 
und mit seinem Schwanz als MG wahllos in die Gegend 
ballert. Während des Verfahrens haben die zuständigen 
Leute dich immer als einen kühl berechnenden 
Konterrevolutionär beschrieben, sie waren der 
Überzeugung, wunders was für ein großes 
Organisationstalent du hast. Ich habe das mit offenem 
Mund gehört. Hast du Führungstalent? Dann kann ich doch 
dein Minister werden?! 

LIAO YIWU: 

Die Fratze, die du von mir gezeichnet hast, wäre es wert, 
dass ich sie mal sorgfältig studiere. 

LI QI: 

Das wirst du nicht können, ich habe das Manuskript längst 
vernichtet. 

LIAO YIWU: 

Schade, sehr schade. 

LI QI: 

Ich habe einen halben Monat daran gesessen, fast 
sechzigtausend Schriftzeichen, Xiao Xiao hat nichts 
gemerkt. Sie ist früh aus dem Haus und spät 
heimgekommen, eine von den Weißkragen und 
Bürohengsten; doch ich verkroch mich zu Hause, wusch die 
Wäsche, wischte den Boden, machte Essen und wurde zu 
einem ganz gewöhnlichen Hausmann. Ab und zu hat sie 
auch gefragt, wie weit ich mit dem Fernsehspiel bin, ich 
habe immer gesagt, ich schreibe gleich eine ganze Serie. 


Sie fragte, ob sie mal etwas davon sehen könne, um zu 
sehen, ob man das verkaufen kann. Ich sagte, wenn es 
fertig ist, kannst du es lesen. Sie schaute mich an wie einen 
Geist und verwies auf die Fernsehserie von Wang Shuo, die 
gerade ein Renner war, und meinte, wenn ich eines Tages 
ein zweiter Wang Shuo sei, dann bleibe sie zu Hause in 
unserer Villa und spiele die Madame Li. 

Wer im Knast war, der ist vorsichtig mit dem, was er tut. In 
dieser Zeit bin ich um elf aufgestanden, habe irgendetwas 
gegessen und zu schreiben begonnen, bis nachmittags um 
halb fünf, dann habe ich das Manuskript weggeräumt, in 
einer Schublade verschlossen und mich an meine 
häuslichen Pflichten gemacht. Aber es musste ja so 
kommen - eines Tages habe ich vergessen, den Schlüssel 
von der Schublade abzuziehen, und bin runtergegangen, 
um Gemüse zu kaufen. Ausgerechnet an dem Tag hat Xiao 
Xiao früher Schluss gemacht, ist in die Wohnung, hat 
einmal in die Runde geschaut und ist zum Schreibtisch. 
Vermutlich war sie aufgeregt, als würde sie einen neuen 
Kontinent entdecken, als sie die Schublade aufzog - und 
meine verbotene Literatur wurde auf der Stelle von meiner 
Hauspolizei sichergestellt. 

Ich weiß noch, ich bin mit Schweinefleisch und allerhand 
Gemüse in die Wohnung gekommen, da flogen die 
Manuskriptblätter schon durch die Luft und auf den Boden: 
»Das ist also deine Fernsehserie!«, schrie sie hysterisch, es 
war ohrenbetäubend und ganz metallisch: »Du bist ein 
Betrüger, hast du mir denn noch nicht genug angetan?« 


Sie war wie ein kleines Mädchen, sie saß mit dem Hintern 
auf diesem Haufen von Papier und heulte hemmungslos, 
wobei sie die einzelnen Töne sehr in die Länge zog. Ich 
habe noch nie jemanden so traurig und so verzweifelt 
weinen hören! Ich war fassungslos und habe mich wie ein 
Sträfling auf die Knie geworfen und sie um Vergebung 
gebeten. Aber sie hat mich weggestoßen, wahllos nach 
einer Seite meines Corpus delicti gegriffen und sich damit 
die Augen und die Nase gewischt. Und immer und immer 
wieder die Litanei: »Weißt du denn nicht, dass dann die 
Polizei vor der Tür steht, sie steht vor der Tür und nimmt 
dich mit, weißt du das denn nicht?!« 

So ging das bis tiefin die Nacht, dann stand sie auf, hat 
sich an der Frisierkommode zurechtgemacht, wollte ihre 
Tasche nehmen und die Wohnung verlassen. Ich habe sie 
hastig in den Arm genommen, und wie sie auch um sich 
schlug und trat, ich habe nicht lockergelassen. 

Sie sagte: »Ich lasse mich scheiden!« 

Ich sagte: »Auf keinen Fall!« 

Sie sagte: »Ich habe Angst vor dir, Li Qi!« 

Ich knirschte mit den Zähnen: »Ich verbrenne es!« Bei mir 
dachte ich: »Ich verstecke es, das müsste doch gehen?! 
Oderich vergrabe es?!« 

LIAO YIWU: 

Hast du es wirklich verbrannt? 

LI QI: 

Ja, ich habe es verbrannt. Xiao Xiao hielt an der 
Badezimmertür Wache und sah zu, wie ich Seite um Seite 


verbrannte und die Asche in der Toilette wegspülte. Über 
hundert Seiten, ich hatte ganz rote Augen, die Muskeln in 
meinem Gesicht waren verkrampft, aber ich liebe Xiao 
Xiao, diese Tyrannin. Damit war mein Leben zu Ende. 
Noch Tage später war ich vollkommen ausgebrannt. Xiao 
Xiao sprach kein Wort mit mir, nur ein paar Modethemen 
warf sie mir hin und wann ich zu liefern hätte; aber in 
meinem Kopf war nichts als das vernichtete Manuskript, 
die herumfliegenden Aschestücke fraßen sich wie 
Krebszellen in mein Gehirn, ich konnte nichts anderes 
schreiben. Xiao Xiao sagte: »Du musst dir deinen 
Lebensunterhalt selbst verdienen!« Ich nickte. Sie sagte: 
»Nicken nutzt einen Scheiß, du musst arbeiten!« 

LIAO YIWU: 

Wie bist du über diese Zeit hinweggekommen? 

LI QI: 

Keine Ahnung. 

LIAO YIWU: 

Erinnerst du dich noch an den berühmten Text aus dem 
Hamlet? 

LI QI: 

Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage. 

LIAO YIWU: 

Scheidung oder nicht Scheidung, das ist ... 

LI QI: 

Das stand außer Frage, ich habe mich nicht scheiden 
lassen. 

LIAO YIWU: 


Und lebst wie ein Hund. 

LI QI: 

Nur nicht so schroff, hast du noch niemanden geliebt? 
Weißt du nicht, dass in dem Augenblick, wo du liebst, 
dieses ganze Gesichtwahren, die Selbstachtung, die Ideale 
keinen Hundefurz mehr wert sind? 

LIAO YIWU: 

Das ist nicht dasselbe! Auch wenn ihr euch liebt, hättest du 
Xiao Xiao klarmachen müssen: Erstens, du würdest es auf 
keinen Fall in Umlauf bringen oder als Buch erscheinen 
lassen. Zweitens, es sind nur Erinnerungen und 
Aufzeichnungen deiner eigenen Erfahrungen. Drittens, den 
4. Juni kann man nicht einfach wegwischen, es wird viele 
Menschen geben, die für sich ähnliche Texte schreiben. 
Viertens, nur das Schreiben allein bringt noch keinen 
Ärger, denn das bildet keinen Straftatbestand. 

In Wirklichkeit gibt es heute im Internet unzählige Texte 
über den 4. Juni, unter denen besonders die Aussagen der 
Augenzeugen und der Angehörigen der Opfer, die Ding 
Zilin von den »Müttern des Tiananmen« gesammelt hat, 
hervorstechen. 

LI QI: 

1993 gab es noch kein Internet, und ich habe auch keine 
Ahnung von Computern. Außerdem, wenn sich eine Frau 
querlegt, hört sie auf keine Erklärungen. Mist ist nur, dass 
ich ganz genau wusste, dass sie sich verändert hatte, sie 
war gewöhnlich geworden, aber ich liebte sie noch, mein 
Verlangen nach ihr wurde Tag für Tag größer. 


LIAO YIWU: 

Masochismus. 

LI QI: 

Wenn ich Masochist wäre, wäre das noch ganz in Ordnung 
gewesen, aber ich hatte einen ganzen Monat lang 
überhaupt kein Sexualleben mehr. Ich bin in der Wohnung 
auf und ab getigert, es wäre mir lieber gewesen, sie hätte 
an mir etwas auszusetzen gehabt und mich geschlagen. 
Einmal, es war schon nach Mitternacht, war ich wieder 
erregt, ich konnte nicht anders und habe meine Hand unter 
ihre Decke gestreckt. Ich ließ sie eine Weile bebend auf 
ihrer Brust liegen. Als sie sich nicht rührte, ließ ich sie 
weiter nach unten wandern; als ich ihre Leistengegend 
erreichte und sie sich immer noch nicht rührte, schob ich 
einen Finger in ihr Höschen, und als ich die sensible Zone 
erreichte, war sie zu meiner Überraschung schon feucht. 
Ich war auf einmal ganz hin und weg, und mein Puls raste, 
und ich heulte wie ein Schlosshund - und auch Xiao Xiao 
fühlte sich im Grunde nicht besser, ihr Leib war längst 
voller Frühlingsgefühle, aber sie unterdrückte es, kämpfte 
dagegen an, der Kalte Krieg zwischen uns beiden war 
längst dünn wie ein Blatt Papier! Also habe ich die Decke 
voller Zuversicht zurückgeschlagen ... 

LIAO YIWU: 

Das kennen wir alle, also bitte keine Details. 

LI QI: 

Das macht dich an, was? Wie bei einem Porno? Aber die 
nächste Szene ist, dass Xiao Xiao, mit der ich so lange Bett 


und Kissen geteilt habe, die Frau, mit der ich ein Kind 
großgezogen hatte, auf einmal ein Bein anzog und gegen 
meinen geschwollenen Unterleib stellte: »Ich will nicht mit 
dir Liebe machen, auch wenn mein Körper Gefühle hat, will 
ich das nicht.« 

Verlegen und aufgebracht schrie ich: »Du bist patschnass!« 
Xiao Xiao sagte: »Auch wenn das so sein sollte, ich 
wiederhole, ich will nicht. Runter von mir!« Am Ende habe 
ich herumgebrüllt. Wir schlugen aufeinander ein und 
rollten vom Bett, ich habe ihr den Slip vom Leib gerissen 
und dann ... 

LIAO YIWU: 

Es reicht! 

LI QI: 

Ja, es reicht. Hinterher war nichts mehr zu sagen. Dann 
haben wir zwei Monate getrennt gelebt und sind 
übereingekommen, uns scheiden zu lassen. Was wir 
besaßen und den Jungen, hat sie bekommen, und ich zahle 
monatlich Alimente. Und so bin ich wieder so etwas wie ein 
Hagestolz und treibe mich in der Gegend herum, kein Hahn 
kräht danach. 

LIAO YIWU: 

Liebst du sie immer noch? 

LI QI: 

Jedes Gefühl hat eine Grenze, wenn man diese Grenze 
überschritten hat, ist die Welt eine andere. 

LIAO YIWU: 

Du bist ein anderer. 


LI QI: 

Fressen, saufen, herumhuren, spielen, kleinere 
Betrügereien, keine der Kampfsportarten, in denen ich 
mich nicht auskenne. Für einen Buchladen habe ich ein 
Jahr lang geschrieben, bis ich zwanzigtausend zusammen 
hatte, dann habe ich es selbst mit einem Buchladen 
versucht. Mein Kapital war im Nu weg. Da habe ich mir 
Geld geliehen, selbst meiner Mutter habe ich die Rente 
abgegaunert; als sie es kapierte, ist sie mir hinterher, hat 
einen halben Tag auf den großen Straßen nach mir gesucht 
und Himmel und Hölle angerufen, ein Glück, dass sie nicht 
unters Auto gekommen ist. 

Das erste Buch, mit dem ich Geld verdient habe, war aus 
Goa in Indien, das hat siebzig-, achtzigtausend gebracht, 
die Scheine kamen nur so angeflattert, ich bin fast darin 
ertrunken! Der bekannte alte Dichter XXX hat mir 
geholfen, eine ISBN für das Buch zu bekommen. Er war 
mein Mentor, er hat seit den fünfziger Jahren ein paar 
Dutzend Gedichtbände herausgebracht, deshalb fühlt er 
sich in der Verlagswelt wie ein Fisch im Wasser. Damals 
haben wir uns telefonisch verabredet. Nach dem 
Abendessen sind wir zu ihm, um alles zu besprechen. Zu 
meiner Überraschung standen da, als wir hereinkamen, 
unter dunklen Rauchschwaden zwei Mahjongg-Tische. XXX 
hob den Kopf und sagte ganz nebenbei und ohne mit der 
Wimper zu zucken: »Auch schon da?!« Dann rieb er weiter 
seine Steine. Ich stand dabei, goss Tee und Wasser nach 


und setzte ein Lachen auf; so ging das bis in den frühen 
Morgen, im Osten wurde es schon hell. 

Er reckte sich, verabschiedete seine Mitspieler einen nach 
dem anderen. Ich blieb alleine im Zimmer, wusste nicht, ob 
ich gehen oder bleiben sollte. Also riss ich mich zusammen, 
hielt meinen Mentor, der ins Bett wollte, fest und sagte: 
»Butter bei die Fische!« 

XXX war genervt: »Ein andermal, ruf mich heute Mittag 
an!« 

Also bin ich nach Hause gegangen, mir tat jeder einzelne 
Knochen weh, und ich habe diesen XXX und seine Familie 
bis ins achtzehnte Glied verflucht. Doch wider Erwarten 
bekam ich meine ISBN problemlos. Eine kleine Ungeduld 
kann große Pläne durcheinanderbringen. 

LIAO YIWU: 

Jetzt, wo du genug Geld hast, hast du da vor, deine 
Erinnerungen aufzuschreiben? 

LI QI: 

Ich habe das Gefühl, dass ich mich von diesen Dingen 
immer weiter entferne, wie ein Kind, dem sein 
Lieblingsspielzeug ins Wasser gefallen ist. Es ist 
davongetrieben worden, man kann es nicht zurückholen, 
aber das Kind steht noch immer am Ufer oder rennt am 
Ufer entlang und sucht. Natürlich werde ich nicht wie ein 
Kind beim Wort heulen schon heulen, aber der Schmerz in 
meiner Seele, dieser unbegreifliche, allgegenwärtige 
Schmerz, den die Angst mit sich bringt, das ist immer noch 
der Knast und die Scheidung. Dass ich heute mit dir 


darüber spreche, ist Linderung und Befreiung, denn in 
meinen Kreisen glaubt niemand an derlei Spielereien. 
LIAO YIWU: 

Buchhändler auf dem zweiten Buchmarkt, das heißt, jeder 
schuldet jedem etwas. 

LI QI: 

Warte, bis ich niemandem mehr etwas schulde, dann ziehe 
ich mich wieder zurück und lerne richtig schreiben. Im 
Augenblick kann ich nichts machen als Geld zählen - das ist 
es wahrscheinlich, was meine Ex am liebsten gesehen 
hätte. 


Wu Wenjian, 
der Maler des Massakers 


Am Nachmittag des 26. Mai 2005, es war ein Donnerstag, 
habe ich durch Vermittlung der Brüder Gao, beides 
Künstler, in dem Künstlerdorf 798, einem Fabrikgelände im 
Dashanzi-Gebiet in Beijing, den aus der Arbeiterschicht 
stammenden Maler Wu Wenjian interviewt. 

Es war ein heiterer Tag, Wu trug ein feuerrotes Hemd 
und war offensichtlich bester Dinge und voller Elan. Der 
Winter war vorüber, und die Gao-Brüder luden uns zu 
einem Essen der Küche des Nordwestens ein. Ich brauchte 
ihn nicht erst zu überreden, Wu machte am Rande des 
lärmenden Esstisches die Plaudertasche auf - es schien, 
sein Text war schon längst fertig. Nach dem Essen suchten 
wir einen abgeschiedeneren Ort, damit er sich weiter 
aussprechen konnte. 

Am Vorabend des 4. Juni 1989 war er erst 19, voller Mut 
und Energie hatte er sich der Kunst verschrieben und ist 
aus reiner Dummheit in die patriotische Bewegung 
verstrickt worden. Er wurde Augenzeuge von einigen 
blutigen Szenen, die sich in den Straßen Beijings 
abspielten, und ware selbst um ein Haar ein Opfer der 
großen Schlagstöcke geworden. 


Wenig später befahl der Staat dem Volk, den Mund zu 
halten, aber das hat er nicht getan. Deshalb ist er verhaftet 
und zu sieben Jahren verurteilt worden. Da er weder 
Student war noch zur Elite gehörte, konnte man ihn nur zu 
den Unruhestiftern und Rowdys stecken: »Diese Leute 
waren wie die, die du, Liao Yiwu, am Bodensatz der 
chinesischen Gesellschaft ausgegraben hast, ohne 
Geschichte, ohne gesellschaftliches Gesicht; sie wussten 
nicht, wie sie sie verorten sollten.« Er seufzte: »Das sind 
Jetzt sechzehn Jahre, keiner steht auf und erhebt für sie die 
Stimme, sie haben umsonst gelitten.« 

Ich sagte: »Würde es dir etwas ausmachen, mich mit 
einigen von diesen Leuten zusammenzubringen?« 

Er sagte: »Nach zehn, zwanzig Jahren im Knast sind aus 
den Tigern Mäuse geworden, sie haben aufgegeben. « 

Ich schwieg einen Augenblick, nahm die handgroße 
Kamera und machte ein Bild von Wus traurig-wütendem 
Gesicht. Um die Wahrheit zu sagen, auch ich hätte die 
Zehntausenden von offiziell als »Rowdys« bezeichneten 
Menschen, die die Hauptkraft des 4. Juni gebildet haben, 
fast vergessen, ganz zu schweigen von der Frage, wie man 
sie heute verorten solle. Die Texte wurden von den Helden 
der Stunde geschrieben, ich habe jedes Jahr eine ganze 
Reihe davon auf ausländischen Internetseiten gelesen. 

Es war schon nach Mitternacht, bis Wu nolens volens 
ruhiger wurde. Wir verabschiedeten uns an einer 
Straßenecke, in der Jacke hatte ich einen Packen Ölbilder 
vom Blutbad auf dem Tiananmen. Jedes Jahr brachte Wu 


den Albtraum auf die Leinwand, aber er hat keines der 
Bilder je zum Verkauf angeboten. Er sagt: »Warte! Ich habe 
sechzehn Jahre gewartet!« 

»Warten?« Ich stutzte. Das Taxi fuhr los. Die Straßen, die 
einmal Bühne der Geschichte gewesen waren, blieben 
hinter mir zurück. Ich musste an ein Gespräch mit Frau 
Professor Ding Zilin vor über einem halben Jahr denken, sie 
sagte, dass, wenn die Leute vom 4. Juni tatsächlich eines 
Tages rehabilitiert und entschädigt würden, dann sicher die 
»Helden« in Beijing plötzlich aus allen Spalten und Ritzen 
kommen würden. Wenn wir dann noch am Leben seien, 
würden wir uns irgendwohin, weit weg, zurückziehen und 
den Jahrmarkt der Eitelkeiten anderen überlassen - die 
Seelen unserer Kinder müssten einmal wirklich Ruhe 
finden. 


— 


LIAO YIWU: 

Gestern habe ich den Älteren der beiden Gaos getroffen, er 
hat mir von einem sehr interessanten Maler erzählt, der in 
den 4. Juni involviert und als Rowdy für mehrere Jahre 
eingesperrt gewesen sei, seit seiner Entlassung 
ausschließlich Bilder zum Thema Massaker male und kein 
gutes Verhältnis zu unserer vergesslichen Zeit habe. 

WU WENJIAN: 

Ich male Reklamebilder, davon lebe ich, ein mechanisierter, 
hirnloser Job; aber meine Leidenschaft ist hier, die Zeit ist 
vergangen, aber sie ist zu einem Stein geronnen, einem 


Stein, derin der Hand brennt, seit sechzehn Jahren. Ich 
male nur Panzer, die Menschen zerquetschen, den 
Tiananmen, wie er im Blut versinkt, die Göttin der 

Freiheit ... Jeder Pinselstrich auf meinen Bildern ist ein 
unartikulierter Schrei. Das ist ein ewiges Thema. Vielleicht 
bin ich kein guter Maler, vielleicht sollte ich reflektieren 
und noch einmal reflektieren, bevor ich male, aber das geht 
nicht, ich kann meine Träume nicht kontrollieren, meine 
Arme und meine Beine. Diese Bilder werde ich nie 
verkaufen; auch wenn der 4. Juni irgendwann in der 
Zukunft einmal rehabilitiert wird, ich werde sie nicht 
verkaufen. Aber ich möchte dann ein Museum eröffnen, ein 
Museum für die Schmach einer ganzen Rasse, für dieses 
Museum werde ich die Bilder hergeben. 

LIAO YIWU: 

Das ist kein schlechter Gedanke, doch lass uns für den 
Augenblick einmal beim Anfang beginnen. 

WU WENJIAN: 

Beim 4. Juni? 

LIAO YIWU: 

Vor dem 4. Juni. Deine Familie? Dein Beruf? 

WU WENJIAN: 

Ich stamme aus einer Arbeiterfamilie, die »in der Wolle rot 
gefärbt« war. Im Gebiet von Beijing gab es zwei große 
staatliche Betriebe, einer war das Hauptstadt-Stahlwerk, 
einer hieß Yan-Petro (ein petrochemisches Werk am Yan- 
Berg, das zu China-Erdöl gehörte, es lag im Fangshan- 
Bezirk von Beijing, mit mehreren zehntausend Arbeitern 


und Angestellten). Meine Eltern waren Arbeiter in diesem 
Betrieb, mein älterer Bruder und ich sind beides 
Werkskinder. Und noch weiter zurück: mein Großvater hat 
die Antijapanische Universität absolviert, deren Präsident 
Lin Biao war, und ist 1941 den Heldentod gestorben; mein 
Großvater mütterlicherseits ist ebenfalls während der 
Kämpfe in den A40ern in die Partei eingetreten. Darüber 
hinaus waren mein Vater, mein Onkel, meine beiden Onkel 
mütterlicherseits samt und sonders Mitglieder der 
Kommunistischen Partei. Deshalb habe ich von klein auf die 
traditionelle revolutionäre Erziehung bekommen: hart, 
einfach, ein Leben im Kampf für die Kommunistische 
Partei, Rettung der Menschheit, Unzertrennlichkeit von 
Armee und Volk und dergleichen. 

LIAO YIWU: 

Habenichtse, die aufstehen und Revolution machen? 

WU WENJIAN: 

Meine Familie war nicht einmal arm. Als mein Großvater in 
der alten Gesellschaft die Fachschule besuchte, ist er 
heimlich der Partei beigetreten. Nach dem, was mein 
Großvater mütterlicherseits erzählt, hat er geschrien und 
geheult, er wollte auf Biegen und Brechen die 
Antijapanische Universität besuchen. Wie er dann konkret 
ums Leben gekommen ist, das weiß nicht einmal mein 
Vater so ganz genau. Mein Großvater mütterlicherseits hat 
die Partei im Untergrund organisiert und ist von den 
japanischen Teufeln gefasst worden. Sie haben ihn schlimm 
ausgepeitscht und ihm ein großes Brandmal auf dem 


Rücken verpasst. Da er verbissen schwieg, hatten die 
Japaner keine wirkliche Handhabe, deshalb haben die 
Verwandten aus dem Dorf zwei Schweine aufgetrieben, um 
sie den kaiserlichen Soldaten zu überreichen und gegen 
meinen Großvater einzutauschen. Meine Mutter erzählte, 
ihr Vater mütterlicherseits sei nicht so gebildet gewesen 
wie mein anderer Großvater und sein revolutionärer Wille 
nicht so gefestigt, als die Tenno-Soldaten ihn erschreckten, 
war sein Mut gebrochen, und er wollte nichts mehr anderes 
sein als ein einfacher Bauer. In den Kriegsjahren konnte ein 
Feigling natürlich nicht Kader werden. 

Das ist so im Großen und Ganzen meine Familientradition. 
Deshalb waren meine Eltern, auch wenn sie in der Wolle 
rot gefärbt waren, ehrliche Arbeiter. Ich bin ebenfalls eine 
ehrliche Haut, wir Brüder haben die Schule zu Ende 
gemacht, wurden der Logistik der Yan-Petro zugeteilt und 
haben kochen gelernt. Wir jungen Leute waren nicht sehr 
begeistert von der Aussicht, Koch zu werden, aber mein 
Vater sagte, wohin einen die Partei stellt, dort muss man 
hin. 1989 war ich gerade mal neunzehn, hatte zwei Jahre in 
der Kantine hinter mir und war noch nicht fest 
übernommen worden. 

Ich war fasziniert von der Ölmalerei, habe mir eigens einen 
Lehrer besorgt, gelernt wie besessen und selbst beim 
Kochen über Malerei nachgedacht, über van Gogh, 
Gauguin, Picasso. Ich wusste nicht, wie die 
Studentenbewegung zustande kam, ich hatte auch keine 
besondere Antenne für politische Stimmungen. Hu Yaobang 


war erst ein paar Tage tot, als ich mit dem Bus in die Stadt 
gefahren bin, um mir in der Kunsthalle eine Ausstellung 
anzusehen. Als ich ausstieg und durch die Straßen zog, 
entdeckte ich die vielen Studenten, die Fotos von Hu 
Yaobang hochhielten und demonstrierten. Ich sah vom 
Straßenrand aus eine Weile zu und habe ein paar Kuai 
gespendet. 

LIAO YIWU: 

Da warst du noch Beobachter. 

WU WENJIAN: 

Viele von denen, die sie nachher Rowdys genannt haben, 
waren da noch reine Zuschauer, ich hatte keinen Gedanken 
daran verschwendet, dass ich mich demnächst da einreihen 
würde. 

LIAO YIWU: 

Ab wann hast du dann konkret mitgemacht? 

WU WENJIAN: 

Ich unbedeutende Figur bin da hineingeraten wie ein 
Sesamkorn in den Suppentopf, deshalb kann von 
»mitmachen« keine Rede sein. Zu diesem Zeitpunkt war 
auf dem Tiananmen noch fast niemand, der Rummel 
konzentrierte sich auf das Gebiet der Wangfujing. Und da 
ich nun einmal davon träumte, Maler zu werden, hatte ich 
keine große Lust mehr auf Arbeit. Solange nichts anlag, 
habe ich mich gern in der Stadt herumgetrieben, die Ohren 
gespitzt und die neusten Gerüchte aufgeschnappt. 

Erst am 20. Mai, als Li Peng, das Arschloch, den 
Ausnahmezustand verhängt hat und die Truppen sich 


bereitmachten, auf verschiedenen Wegen in die Stadt 
einzudringen, hat die Beijinger Bevölkerung angefangen, 
laut die Studenten zu unterstützen. An dem Tag hat auch 
Yan-Petro eine großangelegte Demonstration organisiert, 
zu der wir uns zunächst am Bahnhof getroffen haben. 
Damals wogte ein Menschenmeer vom Chang’an-Boulevard 
bis zum Tiananmen, es ging turbulenter zu als bei den 
Feierlichkeiten zum Nationalfeiertag, wir liefen mit der 
Menge mit, ganz Feuer und Flamme, doch ohne jeden 
politischen Impuls. Viele Menschen waren wie ich in ihren 
Köpfen ganz unschuldig: Da ging es nur um Patriotismus 
und die Unterstützung der Studenten. 

LIAO YIWU: 

Wie oft hast du an Demonstrationen teilgenommen? 

WU WENJIAN: 

So an die viermal. Als es auf dem Tiananmen turbulent 
wurde, war ich unglaublich aufgeregt, bin manchmal in die 
Stadt gegangen und habe die Nacht auf irgendeinem Rasen 
kampiert. Nach den Demonstrationen vom 20. Mai war die 
Frage: »Wobei können wir als Arbeiterklasse den 
Studenten helfen?« Woraufhin sie mich zum Tiananmen- 
Hauptquartier geschickt haben, um das in Erfahrung zu 
bringen. Ich war ein Hitzkopf, krempelte die Ärmel hoch, 
und los. Damals hatten sie sechs, sieben Blockaden 
errichtet, es war wirklich ziemlich ernst. Ich hatte meinen 
»Arbeitsausweis« in der Tasche, und jedes Mal, wenn ich 
angehalten wurde, habe ich den herausgezogen und ihnen 
irgendein Blabla erzählt. Es war gar nicht so einfach, bis 


zur letzten Straßensperre durchzukommen, und das 
sogenannte Hauptquartier, das ich dann zu Gesicht bekam, 
war am Fuß der Treppe, die zum Denkmal für die 
Volkshelden führt, ein paar Studentenführer mit wirren 
Bärten in aschgrauen, zerlumpten Klamotten. Da stand ich 
also, mit schiefem Kragen, und hatte nicht die geringste 
Ahnung, wer wer war. Ich sagte laut: »Ich bin ein Arbeiter 
von Yan-Petro, braucht ihr irgendwelche Hilfe? Wir sind ein 
Haufen Leute.« Die Studenten umringten mich und 
musterten mich ein Weile von oben bis unten, bis einer 
sagte: »Lass uns mal sehen!« 

Ich wartete ein paar Minuten und wollte gerade wieder 
gehen, als man mir einen Zettel mit folgendem Inhalt 
reichte: »Geht bitte zur Nordostecke des Tiananmen und 
haltet dort die Ordnung aufrecht.« Unterschrieben war das 
Ganze mit »Yaoyuan vom Ständigen Ausschuss des 
selbständigen Zusammenschlusses der Beijinger 
Hochschulen«. 

Daraufhin haben über hundert Leute von Yan-Petro an der 
Nordostecke des Platzes eine Nacht lang für Ordnung 
gesorgt. Damals ging es auf dem Platz aber auch wirklich 
drunter und drüber, denn als Li Peng den 
Ausnahmezustand ausgerufen hatte, kursierten alle 
möglichen Gerüchte. Die Bürger von Beijing waren nicht 
nur nicht verängstigt, im Gegenteil, das hat sie 
hochgebracht, und sie haben zu einem Wort vom alten Mao 
gegriffen: »Die Volksmassen sind aufgestanden.« 

LIAO YIWU: 


Wie viele Menschen waren da auf dem Tiananmen? 

WU WENJIAN: 

Es war ein Meer, wie soll ich das genau wissen? Ich wäre 
vor Müdigkeit fast umgefallen, aber diese plötzlich 
verdichtete Menschlichkeit hat mich berührt. Viele 
einfache Leute sind aus eigenem Antrieb auf den Platz 
gekommen, haben Wasser und andere Sachen gebracht. Da 
war dieser alte Herr, über siebzig, der von seiner 
Schwiegertochter gestützt wurde, er hat sich 
durchgekämpft und uns zwei große Packen in die Hand 
gedrückt. Die Schwiegertochter hat uns eine Erklärung 
zugeschrien: »Wir wollten den alten Herrn nicht 
herkommen lassen, er ist nur hier, um euch etwas zu essen 
zu bringen, ihn hat zu Hause nichts gehalten!« 

Ich war so gerührt, dass mir die Tränen gekommen sind; 
eine derart echte Menschlichkeit, ach, das gibt es wirklich 
selten. 

LIAO YIWU: 

Bist du dann auf dem Tiananmen geblieben? 

WU WENJIAN: 

Nein. Wir haben ein, zwei Tage durchgehalten, dann sind 
die Leute von Yan-Petro doch abgezogen. In den zwei 
Wochen danach war ich nur einmal in der Stadt, ansonsten 
wariich zu Hause und habe gemalt. Bis zum Abend des 

3. Juni. Ich habe gemalt, und nebenbei lief der Fernseher, 
da hat auf einmal das Bild gewechselt, und sie haben 
verkündet, es sei der Stadtbevölkerung nicht erlaubt, auf 
die Straße zu gehen, es sei ihnen überhaupt nichts erlaubt, 


keinerlei Aktionen. Ich war stinksauer, habe die ganze 
Nacht nicht geschlafen und bin dann in aller Frühe in die 
Stadt gerannt. 

LIAO YIWU: 

Da hast du aber Mut gehabt. 

WU WENJIAN: 

Ich habe mich darauf gefasst gemacht zu sterben. Mir hat 
die Kommunistische Partei von Kindesbeinen an ihre 
Gehirnwäsche verpasst, ich glaubte an Sprüche wie 
»Armee und Volk gehören zusammen wie Fisch und 
Wasser«, deshalb hätte ich im Traum nicht daran gedacht, 
dass sie auf die Leute schießen würden! Ich hielt es nicht 
aus, ich musste unbedingt zum Tiananmen, ich musste das 
sehen, insgeheim hatte ich die Hoffnung, dass das alles 
nicht stimmte. 

Der Bus hielt an der Überführung, ich stieg aus und lief an 
dem Boulevard entlang bis zum Tiananmen, auf dem Boden 
waren überall Blutlachen. Ich habe ein Bild, auf dem ist 
diese Situation festgehalten, ein Stück Blut, ein Kreis - 
über zehn Jahre roter Erziehung ist auf diese Weise 
vollständig über den Haufen geworfen worden. 

LIAO YIWU: 

Bist du noch durchgekommen? 

WU WENJIAN: 

Ich bin durchgekommen, aber es war das reine Chaos. Das 
Blut, das Knattern der Schüsse ... Als ich am Fuß des 
Qianmen-Tores angekommen war, habe ich auf einmal eine 
große Einheit der Volksbefreiungsarmee gesehen, die 


hatten respekteinflößende Schlagstöcke in Händen, auf die 
bin ich los. 

LIAO YIWU: 

Warst du lebensmüde? 

WU WENJIAN: 

Ich bin Pazifist, auch wenn ich erst neunzehn war, ich hatte 
etwas gegen so überzogene Aktionen wie das Werfen mit 
Steinen und Flaschenhälsen. Ich war noch bereit, an die 
Volksbefreiungsarmee zu glauben - man durfte sie nur 
nicht reizen, dann würden auch sie vernünftig bleiben. 
Deshalb bin ich ihnen entgegengelaufen. Aber da ist ein 
Bürger vorgesprungen, hat direkt hinter meinem Rücken 
mit Ziegelstücken auf die Soldaten geworfen. Ich habe 
heftig mit den Armen gewunken und gerufen: »Nicht 
schlagen! Nicht schlagen! Keine Eskalation!« 

LIAO YIWU: 

Eine ziemlich törichte Aktion. 

WU WENJIAN: 

Ja. Der Steinewerfer hatte sich im Nu davongemacht, ich 
hatte nicht geworfen und blieb mit gutem Gewissen stehen, 
woich stand. Und dann ging alles schneller, als man 
erzählen kann: Plötzlich schrie es von schräg gegenüber: 
»Das war der Kleine da! Der Kleine da, der so schreit!!« Ich 
drehte instinktiv den Kopf weg, ach! Eine Wolke aus 
leuchtendem Grün, Schlagstöcke über dem Kopf 
schwenkend, stürzte auf mich zu, ich stand wie 
angewurzelt, bis ich mich endlich davonmachte. 

LIAO YIWU: 


Konntest du noch auf den Tiananmen? 

WU WENJIAN: 

Die Panzertruppen waren schon dort und räumten auf, man 
konnte nicht mehr hin, ich habe nur von weitem den Qualm 
gesehen. 

LIAO YIWU: 

Bei der guten Ausbildung der Soldaten konntest du 
entkommen? 

WU WENJIAN: 

Die Soldaten vom Land haben in der Regel kurze Beine, das 
kann man auch mit noch so viel Drill nicht wettmachen, mit 
so langen Beinen wie meinen kommen die nicht mit. Zudem 
bin ich um mein Leben gerannt. Eine grüne Wolke, die eine 
einzelne Heuschrecke verfolgt, einen Augenblick sind mir 
die Knie weich geworden, die Schlagstöcke waren oben 
wahrscheinlich aus Eisen, sie zischten mir über den Rücken 
nach unten. Ich explodierte und habe zwei Meter weite 
Sätze gemacht, der reine Wahnsinn. 

Ich komme aus Beijing, ich kenne mich hier aus, ich bin in 
eine Gasse eingebogen, da hatten die Soldaten Angst und 
sind mir nicht nachgekommen. Aber ich hatte eine große 
Wunde auf dem Rücken, die war nach über einem halben 
Monat noch nicht verheilt. 

LIAO YIWU: 

Wie viel Mann waren denn hinter dir her? 

WU WENJIAN: 

Ich bin gestorben vor Angst, wer denkt da an zählen? Aber 
es müssen ein paar hundert gewesen sein. 


LIAO YIWU: 

Die nur hinter dir her waren? 

WU WENJIAN: 

Es war wie auf der Entenjagd, ich hatte das Gefühl, vor mir, 
hinter mir, rechts und links war alles am Rennen. Fin 
kleiner Bursche, nur zwei, drei Schritte langsamer als ich, 
ist von einem Schlagstock niedergestreckt worden, dann 
hat sich die grüne Wolke um ihn geschlossen, und die 
Stöcke regneten aufihn hinab, satsch-satsch-satsch, 
niederschmetternd. Ich nehme an, es war das Geräusch, 
wenn Eisen auf Fleisch schlägt. 

LIAO YIWU: 

Du warst doch auf der Flucht, wie konntest du das sehen? 
WU WENJIAN: 

Ich war bereits in eine alte Gasse neben dem Beijinger 
Bahnhof entwischt, sah zu den Soldaten zurück und bin 
dann auf dem Bauch bis zur Einmündung gerobbt. Es war 
nur fünfzig Meter entfernt, ich habe alles ganz genau 
gesehen, sie haben ihn praktisch totgeschlagen. Nachher 
sind die Soldaten auseinandergestoben, erst da habe ich 
mich mit ein paar anderen, die sich im Bahnhof versteckt 
haben, herausgewagt, um ihm zu helfen. Ich habe seinen 
Kopf in den Arm genommen und ihn mit ein paar anderen 
durch die ewig lange Gasse (vielleicht war es die Tangren- 
Gasse) direkt ins Tongren-Krankenhaus, eigentlich eine 
Augenklinik, gebracht. 

LIAO YIWU: 

Wer war denn der Mann? Lebt er noch? 


WU WENJIAN: 

Damals hat er noch geatmet. Aber sein Kopf war völlig 
deformiert ... 

LIAO YIWU: 

Kaputt? 

WU WENJIAN: 

Nein, es gab kein Blut, aber sein Kopf war schon kein Kopf 
mehr, er war auf die doppelte Größe angeschwollen. Wie 
bei diesem ausländischen Maler, der immer so deformierte 
Köpfe malt, der heißt, warte, Bacon, richtig, das sind die 
Sachen von Bacon. Ich habe auf ihn eingeredet, während 
wir zum Krankenhaus gelaufen sind: »Wo kommst du her?« 
Er hat noch geantwortet: »Shougang-Eisen«. Dann haben 
wir ein Fahrrad mit Beiwagen angehalten, aber als wir im 
Tongren ankamen, lag da eine lange Reihe von 
Verwundeten. Wir haben den Mann zwei Schwestern 
übergeben, deren Kittel blutverschmiert waren, und sind 
weg. Ich war so voller Trauer und Wut, ich war ganz neben 
der Kappe. 

LIAO YIWU: 

Wie viele Leute lagen da in dem Krankenhaus? 

WU WENJIAN: 

Ich weiß es wirklich nicht. Am Eingang zu dem Korridor 
haben die Krankenschwestern die Leute in Empfang 
genommen, sie haben niemanden hineingelassen. Ich bin 
einmal um das Gebäude herum, ich hatte das Gefühl, das 
ganze Krankenhaus ist voll. Wieder auf der Straße, sind mir 
die Tränen noch immer übers Gesicht gelaufen, es war 


schon spät. Der frühe Morgen des 4. Juni, der ist mir ins 
Herz gegraben, ich habe mich irgendwo an der Straße ein 
wenig ausgeruht, und mir gingen nur die ganz großen 
Fragen durch den Kopf: Was sollte der Staat tun? Was 
sollte ich tun? 

LIAO YIWU: 

Wo war das denn? 

WU WENJIAN: 

Am Busbahnhof in der Nähe vom Qianmen-Ior, ich habe 
mir einen Bus gesucht und bin eingestiegen. Da waren 
schon gut ein Dutzend, die ebenfalls in der Bredouille 
steckten, Studenten, Stadtbewohner, Arbeiter, von 
außerhalb und einheimische, wir haben die ganze Nacht 
geredet. 

LIAO YIWU: 

Worüber denn? 

WU WENJIAN: 

Nichts, wir haben nur über die Straße geschimpft. Und 
dass wir Gewehre haben wollten, um es ihnen zu besorgen. 
Erst als es hell wurde, bin ich mit dem Bus losgefahren und 
war erst am Mittag zu Hause. Aber das Blut kochte mir 
noch in der Brust, ich nahm mir ein T-Shirt und schrieb mit 
dem Pinsel darauf: »Gebt mir die Demokratie zurück! Gebt 
mir die Freiheit zurück!« Und auf den Rücken habe ich den 
berühmten Ausspruch von Sun Yatsen, dem Vater der 
Nation, geschrieben: »Die Revolution ist noch nicht zu 
Ende, wir müssen, Genossen, noch viel tun!« 


Mit diesem T-Shirt am Leib bin ich auf dem Gelände der 
Yan-Petro herumgelaufen und habe jedem, den ich 
getroffen habe, erzählt, was in der Stadt los war. An der 
Kreuzung auf dem Werksgelände haben sich viele 
Angestellte und Arbeiter zusammengefunden und die 
Straße blockiert, die Busse kamen nicht durch, und sogar 
die Fahrgäste sind ausgestiegen. Alle drängten mich zu 
erzählen, im Grunde haben sie mich einfach mit vielen 
Händen auf einen Hundertdreier Lastwagen gehievt; das 
war ihnen noch zu niedrig, also haben sie mich auf das 
Gestell auf der Lenkerseite geschafft ... 

LIAO YIWU: 

Hast du eine Rede gehalten? 

WU WENJIAN: 

Ich war doch noch grün hinter den Ohren, wo sollte ich die 
Beredsamkeit hernehmen? Trotzdem habe ich eine Weile 
Parolen gebrüllt: »Nieder mit Deng Xiaoping! Nieder mit Li 
Peng!« und »Streik! Streik!« und »Druck erzeugt 
Gegendruck!« Ich habe mich um die eigene Achse gedreht 
und die Leute sehen lassen, was auf meinem T-Shirt stand - 
später dann haben all jene, die mich da hinaufgehievt 
haben, auf der »Anklageschrift« gestanden. Ich war ein 
»Rowdy«, dabei konnte ich nicht einmal einen Stein 
besonders weit werfen. 

LIAO YIWU: 

Ich nehme an, dass sich jede Menge Geheimagenten unter 
die Massen gemischt hatten. 

WU WENJIAN: 


Das waren alles Arbeiter und Angestellte, in der ersten und 
zweiten und der zweiten und dritten Generation bei Yan- 
Petro, die waren von klein auf zusammen, da kannte jeder 
jeden. Wer hätte da so etwas machen sollen? Wir wussten 
doch alle genau, wer aus welcher Familie bei der Polizei 
war, deshalb waren irgendwelche Agenten gar nicht nötig. 
Die Leute waren ganz verrückt, über tausend waren es, die 
haben mich nachher gar nicht mehr gebraucht, die haben 
da unten ganz von selber ihre Parolen gerufen, bis dann 
der Ruf laut wurde, in die Stadt zu fahren und es der 
Volksbefreiungsarmee einmal zu zeigen. Doch gerade da 
kam mein Vater gelaufen, das Polizeirevier hatte Alarm 
geschlagen: »Meister Wu, ihr Zweitältester ist bei den 
Rebellen!« Mein Vater schlug sich auf die Schenkel und 
kam bei uns an, als ich gerade wieder von dem Gerüst 
herunterstieg, er packte mich an der Brust: »Du 
Grünschnabel ...« 

Ich ergriff die Hand, die mein alter Herr gegen mich 
erhoben hatte, und brüllte heroisch: »Du schlägst mich 
nicht!« 

Um uns herum stand eine ganze Menge Studenten der 
zweiten Hochschule für Petrochemie. Sie kannten meinen 
Vater nicht, sie sahen nur, dass da einer ihren Helden 
schlagen wollte, das ging nicht, sie drehten sich um, 
hielten den Alten fest und wollten auf ihn einschlagen. Ich 
bin sofort dazwischen und habe gerufen: »Halt, das ist 
mein Vater!« 

LIAO YIWU: 


Und dann? 

WU WENJIAN: 

Die Dinge nahmen ihren Lauf, die Gemüter hatten sich bis 
zum Abend wieder beruhigt. Doch die Energie meines Vater 
war enorm, er hielt mich nach wie vor fest, er lockerte 
seinen Griff ums Verrecken nicht, bis ich ihm schwankend 
und taumelnd nach Hause folgte. Das Gefälle war für das 
Gefühl von Vater und Sohn zu groß, die stets ruhmreiche, 
große und korrekte Kommunistische Partei, die 
Volksregierung und die Volksbefreiungsarmee waren von 
einem Augenblick auf den anderen in sich 
zusammengestürzt. Mein Vater war ein richtiger Kerl. Nur 
einmal hat er mir die Leviten gelesen, das war beim Tod 
meiner Mutter, aber damals hat er sie mir tüchtig gelesen. 
Im Zimmer hat er mich nicht noch einmal geschlagen, er 
sagte nur: »Du warst am 4. Juni in der Stadt, wo es drunter 
und drüber geht, und sagst nicht einmal Bescheid, kommst 
nachts nicht nach Hause, ich habe die ganze Nacht kein 
Auge zugetan. Wenn draußen nur der Wind gepfiffen hat, 
bin ich hoch und habe in dein Zimmer geschaut, ich habe 
mich herumgewälzt, ich weiß nicht wie oft, und bis zum 
Morgen habe ich kein Auge zugetan. Deine Mutter ist früh 
gestorben, wenn jetzt ein Unglück geschieht, dann bin ich 
schuld.« An diesem Punkt brach mein alter Herr in Tränen 
aus: »Am Morgen bin ich zur Schicht, von der Einheit 
wieder nach Hause, und wie ich in dein Zimmer schaue, 
sehe ich, dass deine Decke zerwühlt ist, und weiß, dass sie 


dich nicht erschossen haben - ich atme auf, gehe zurück, 
als mich die Polizei zu sich zitiert.« 

Mein Vater las mir die Leviten, ich war am Boden zerstört. 
Ich sagte: »So, wie es jetzt aussieht, ist längst alles 
verloren, die werden mich bestimmt kriegen. Was hätte ich 
mich denn erst verstecken sollen?« Und weiter: »Bei so 
einer großen Bewegung, da kann man nicht sagen, Schluss 
und aus. Wie es aussieht, haben wir einen Bürgerkrieg.« 
Aber mein Vater wollte nichts davon hören, er sagte: »Du 
darfst nicht weitermachen, wenn du weitermachst, dann ist 
das mein Tod.« 

Was konnte ich da noch machen? Selbst wenn er die 
Kommunistische Partei wieder in Schutz nahm, er war doch 
mein Vater. Also habe ich hastig aufgeräumt und bin in der 
Folgenacht nach Hubei geflohen, wo unsere Familie 
herstammt. Damals lebte meine Großmutter noch, also 
habe ich bei ihr gewohnt. In den Dörfern gibt es viele 
Hunde, wenn sich da nachts irgendetwas regt, dann gibt es 
ein Mordsgebell, also bin auch ich hoch und habe nach 
draußen gespäht. Fast zwei Wochen habe ich nicht richtig 
geschlafen; als ich ihnen später ins Netz gegangen war, 
habe ich wieder gut geschlafen. 

LIAO YIWU: 

Wann war das? 

WU WENJIAN: 

So um den Zwanzigsten herum. 

LIAO YIWU: 


So schnell? Da wird doch nicht etwa dein Vater nicht 
dichtgehalten haben? 

WU WENJIAN: 

Von nicht dichthalten kann keine Rede sein. Die standen 
vor der Tür, fragten, und mein Vater hat ihnen direkt 
gesagt, ich sei in unsere alte Heimat gefahren, und dann 
haben sie auch noch die genaue Adresse aus ihm 
herausgeschüttelt. 

LIAO YIWU: 

Hat dein Vater dich verraten? 

WU WENJIAN: 

Glaube an die Regierung, Glaube an die Partei, das ist mein 
Vater. Er war mit einem stellvertretenden Amtsleiter einer 
Ambtsstelle bei Yan-Petro befreundet, den hat er um Hilfe 
gebeten. Der hat das auch versprochen und gemeint, wenn 
sie deinen Sohn erst einmal ausfindig gemacht haben, 
werden sie die Sache sicher mit Nachsicht behandeln. Und 
dann hat der stellvertretende Amtsleiter noch bei der 
Polizei Bescheid gesagt. Mein Vater glaubte, sein Sohn 
bekäme höchstens ein paar Tage Arrest, ein bisschen 
Belehrung und fertig. Er hätte im Traum nicht gedacht, 
dass sie mir sieben Jahre aufbrummen würden. 

Mein Vater hat sich dann von der Einheit einen Wagen 
geliehen und mich persönlich bei der Großmutter abgeholt. 
Er war noch ganz guter Dinge, meinte, Wenjian, wir fahren 
jetzt zusammen zurück, Beijing hat sich beruhigt, es ist 
alles in Ordnung. Dann sind wir beide in den Wagen 
gestiegen und haben noch Witze gemacht, aber als wir aus 


dem Ort herauskamen, versperrten uns auf einmal zwei 
Autos den Weg ... 

LIAO YIWU: 

Eine Falle? 

WU WENJIAN: 

So etwas Ähnliches. Damals waren die ländlichen Gebiete 
dünn besiedelt, wenn ein Fremder in einen Ort kam, dann 
haben die Hunde gebellt. Außerdem habe ich noch meinen 
Mallehrer angerufen, und er hat mich gedrängt: »Mach 
sofort, dass du wegkommst, je weiter, desto sicherer, wenn 
du ein, zwei Jahre draußen untertauchst, ist vermutlich 
über die Sache Gras gewachsen.« Ich habe es versprochen 
und gleichzeitig ziemlich naiv gemeint: »Geht schon, geht 
schon, ich habe meinen Malkasten dabei, ich kann 
unterwegs ein paar Skizzen machen und mir mein Essen 
verdienen.« Als mein Lehrer das hörte, ist er böse 
geworden: »Vergiss den Scheißmalkasten, mach, dass du 
wegkommst! Und nimm ein bisschen mehr Geld mit!« 

Ich war gerade dabei, mich von dem Dorf meiner 
Großmutter zu verabschieden, als mein Vater und das Amt 
für Öffentliche Sicherheit zu einer mündlichen 
Vereinbarung gekommen waren. Bevor er mich abholte, hat 
er noch seinen stellvertretenden Amtsleiter angerufen, 
woraufhin der hörbar erleichtert aufatmete: Haben wir 
nicht alle Kinder, die wir heranwachsen sehen? Es liegt 
doch auf der Hand, bei so einer Kleinigkeit, er kommt 
zurück, klärt alles, und dann geht das in Ordnung. 


Und so, als ich die zwei Polizeiautos sah, die uns da im Weg 
standen, wurde mir bewusst, dass ich in der Tinte saß. 
Rechts und links nichts als Felder, die Weizenernte war im 
Gang, alles flach, so weit das Auge reichte. Ich stieg aus, 
aber ich bin nicht weggelaufen. Und dann sind die 
Polizisten alle ausgestiegen, einer hat den Kopf 
vorgestreckt und gefragt: »Wie heißt du?« 

Ich sagte, ich heiße Wu Wen... 

Ich hatte das kaum heraus, als ich ein Johlen vernahm: 
»Dich haben wir gesucht!« 

LIAO YIWU: 

Wie viele standen denn um dich herum? 

WU WENJIAN: 

Einen aus Beijing abgehauenen Rowdy zu fangen, das war 
eine ausgezeichnete Gelegenheit, Punkte zu machen, 
deshalb war das gesamte Revier mit seinen über sechzig 
Mann angerückt. Ich wurde festgenommen, zur Kreispolizei 
geschafft und an einen Baum gebunden; erst da habe ich 
mitbekommen, dass sie ganz aufgeregt mit Beijing 
telefonierten: »Wu Wenjian ist uns ins Netz gegangen!« 

Ich wurde verhört, bis die Leute, die mich abholen sollten, 
zur Stelle waren. Ein Abteilungsleiter der Kreispolizei von 
Hengshui an der Spitze von einem ganzen Trupp, Kamera 
auf der Schulter, ständig mit Blick auf Beijing. Der 
Abteilungsleiter machte vor versammelter Mannschaft 
Meldung, wie ein Schauspieler, grüßte und brüllte dann los: 
»Ich wünsche Beijing viel Erfolg bei der Niederschlagung 
der konterrevolutionären Aufstände!« 


Auch wenn ich an einen Baum gefesselt war, wäre mir vor 
Lachen fast die Luft weggeblieben. Der Chef des 
Polizeireviers bei uns in der Nähe kannte mich gut, er hat 
mir damals auch noch zugelacht: »Hehe, da hast du dich 
aber ziemlich schnell aus dem Staub gemacht, was!?« 
»Hehe«, gab ich zurück, »ihr ward aber auch ziemlich 
schnell hier!« 

War es denn nicht so? Über fünfhundert chinesische 
Meilen, gut zweihundertfünfzig Kilometer, ich hatte das 
Gefühl, sie haben im Handumdrehen vor mir gestanden. 
Aber der Abteilungsleiter war wahrscheinlich in der 
Kulturrevolution getauft worden, er verstand keinen Spaß, 
er hielt mir seinen großen, dicken Zeigefinger direkt vor’s 
Gesicht und sagte mit knirschenden Zähnen: »Immer noch 
so von oben herab?!« Er war so aufgebracht, als hätte ich 
seine Tochter vergewaltigt. Kurz vor der Abreise hat er sich 
aber wieder eingekriegt und mit mir geplaudert. Ich habe 
zu ihm gesagt: »Sie sollten das nicht mit mir besprechen, 
wir sehen uns in fünf Jahren wieder. In fünf Jahren, in fünf 
Jahren werde ich hierfür rehabilitiert.« 

Und so bin ich in Handschellen zurückgekommen, war zwei 
Nächte auf dem Revier, dann in einer anderen Amtsstelle 
zwei Monate in einer kleinen Zelle eingesperrt, bis ich 
schließlich von der Stadtverwaltung erneut wegen 
konterrevolutionärer Aufwiegelung verhaftet wurde. Am 

7. September 1989 wurde eine Gruppe von Leuten unter 
der gleichen Anklage in der Sammelstelle Nr.7 eingesperrt, 


dem Untersuchungsgefängnis von Beijing. Dort habe ich 
dann über ein halbes Jahr gesessen. 

Da die Sachlage klar war, wurde ich nur siebenmal verhört 
und ohne viel Aufhebens verurteilt, zu sieben Jahren. 

LIAO YIWU: 

Wie viele Leute waren in einer Zelle? 

WU WENJIAN: 

In den großen Zellen ein paar Dutzend, in den kleinen 
sieben, acht Mann. Das war noch ein altes Gefängnis, das 
mit Unterstützung der Sowjetunion gebaut worden war, das 
war ziemlich solide. Wenn man in die Zelle hereinkam, 
waren an beiden Seiten breite Pritschen für mehrere Leute. 
Damals war auch noch der Dichter Ye Wenfu drin, er hat 
dieses Gedicht »General, das darfst du nicht« geschrieben. 
Eine Weile war das in Mode und er sehr bekannt, und 
während der Studentenunruhen hat er Öffentlich seinen 
Parteiaustritt erklärt. Er war einen Stock unter uns, ich 
habe ihn mit eigenen Ohren brüllen hören: »Ich ficke deine 
alte Mutter!« 

Der Wärter wusste nicht weiter, er musste sich ihn greifen 
und schimpfte: »Und das will ein Dichter sein, so ein 
Schwein!« 

Und dann waren da noch die drei, die die Mao-Statue auf 
dem Tiananmen mit Eiern beworfen hatten - Yu Zhijian, Lu 
Decheng und Yu Dongyue, die saßen auch hier. Yu Zhijian 
war mit mir in einer Zelle. Ich habe das Gedicht gelesen, 
das er an die Wand geschrieben hat: »Will es noch immer in 
Stücke haun/das unverwüstliche Sojafass; will noch immer 


hinauf/auf unbezwingbare Gipfel ...« Früher habe ich es 
noch auswendig gekonnt, aber es ist lange her, ich kann 
mich nicht mehr an alles erinnern. 

LIAO YIWU: 

Den dreien ist es nicht gut ergangen, Gerüchten zufolge 
soll Yu Dongyue den Verstand verloren haben, Lu Decheng 
ist unter Lebensgefahr nach Thailand geflohen und hat dort 
um politisches Asyl ersucht, aber es wurde abgelehnt, und 
die thailändische Polizei hätte ihn beinahe abgeschoben. 
WU WENJIAN: 

Wenn er zurückkommt, ist er ein toter Mann. Yu Zhijian hat 
lebenslänglich bekommen, Lu Decheng fünfzehn Jahre, sie 
haben ihn in den Keller gesperrt, wie man hört in eine Zelle 
mit Agenten aus Taiwan, die auf dem Tiananmen 
mitgemischt haben. In Beijing ist eine erste Gruppe von 
sieben »Rowdys« vom 4. Juni an die Wand gestellt worden, 
einer hieß Wang Lianxi, dessen Strafe haben sie in einem 
Wiederaufnahmeverfahren geändert. Er hat überlebt, weil 
sie herausgefunden haben, dass er geisteskrank ist. Und 
dann war da noch dieser legendäre Mann, er hieß Zhu 
Gengsheng, er ist, als die ersten Panzer auf den Tiananmen 
vordrangen, auf einen aufgesprungen, um die Eisenluke 
aufzustemmen - am Ende wurde er fotografiert. Dieser Zhu 
Gengsheng ist in erster und zweiter Instanz zum Tode 
verurteilt worden, sie hatten ihm bereits Hand- und 
Fußschellen angelegt und ihn in die Todeszelle gebracht, 
wo er darauf wartete, dass man das O.K. geben und ihn auf 
den Weg bringen würde, aber dieses Papier ist nie 


gekommen. Er saß über zwei Jahre in der Todeszelle, der 
Mann war vollkommen verformt, als man ihn schließlich zu 
Tod auf Bewährung begnadigte. Für seine Nerven war das 
zu viel. Du weißt, dass in den Untersuchungsgefängnissen 
gelegentlich Leute auf den Weg gebracht werden, wenn die 
Tür aufgeht, dann ist das ein Schock, und erst wenn einer 
ein paar hundert Tage in diesem Schockzustand hinter sich 
hat, wird seine Strafe geändert. Ganz nach Vorschrift 
nimmt man dir die Fesseln ab, was denkst du, was 
passieren wird? Er hat sich daran nicht gewöhnen können - 
er ist bis auf die Knochen abgemagert, bei jedem Schritt 
hatte er das Gefühl, er geht wie auf Watte. Er hat mir 
erzählt, das sei noch viel unsicherer als mit Fesseln an den 
Füßen. 

Im Umerziehungslager habe ich mir mit Zhu ein unteres 
Bett geteilt, wir haben uns oft unterhalten. Sein Vater war 
früher ein kleiner Kader im Postamt von Beijing, istin der 
Kulturrevolution aufs Land verschickt worden zur 
Umerziehung und hat sich das Leben genommen. Damals 
sagte ich zu ihm: »Weißt du, warum du noch am Leben 
bist? Weil dein Vater dich insgeheim schützt! Nur ein Sohn, 
und wenn es den nicht mehr gibt, dann gehen die 
Räucherkerzen am Ahnenaltar aus.« Er sagte dazu, »das 
macht Sinn«, sonst hatte er keine Erklärung, dass er 
davongekommen war. 

LIAO YIWU: 

Ich habe nach und nach mit über zwanzig Todeskandidaten 
in einer Zelle gesessen, ich weiß, dass man leichter in den 


Himmel kommt als dass sie einem die Todesstrafe 
umwandeln, das Los dieser Leute ist reichlich hart. 

WU WENJIAN: 

Unter den sogenannten Rowdys waren auch noch ein paar 
Soldaten im Ruhestand, die haben ganz naive Vorstellungen 
gehabt: Weil sie selbst Soldaten gewesen waren, wollten sie 
natürlich nicht, dass ihre jetzigen Kollegen von den Massen 
Prügel bezogen; aber sie wollten auch nicht, dass man auf 
die unschuldigen Studenten mit Gewehren losging, deshalb 
haben sie sich im entscheidenden Augenblick den 
Militärkonvois in den Weg gestellt - Resultat: Todesstrafe 
auf Bewährung und lebenslänglich. 

LIAO YIWU: 

Hast du im Vergleich das Gefühl, noch Glück gehabt zu 
haben? 

WU WENJIAN: 

Wenn man neunzehn ist und sieben Jahre bekommt, hat 
man natürlich Glück gehabt. Sie haben mich damals in 
einem Gefangenentransporter zu einem Gerichtshof der 
mittleren Ebene geschafft, dort ging es in einen Raum im 
Untergeschoss, wo mich die Gerichtspolizei direkt in einen 
Eisenkäfig gesteckt hat: Das Theater konnte beginnen. 

Da ich jetzt davon spreche, das Ganze war wirklich 
würdelos, die Zimmer beiderseits des Zimmers im 
Untergeschoss waren proppenvoll, der Richter sah aus, als 
hätte er es mit der Blase, und fing gleich im Korridor mit 
der Verhandlung an. Der Verteidiger war ebenfalls bestellt, 
das Prozedere war schnell abgewickelt, er sagte etwas von 


»noch jung an Jahren, hat keine Ahnung, bitte um eine 
leichte Strafe«. 

LIAO YIWU: 

Wie lange hat die Verhandlung gedauert? 

WU WENJIAN: 

Etwas über eine Stunde, dann hieß es, man vertage sich bis 
zur Urteilsverkündung; nach über einem Monat gaben sie 
mir die »Urteilsbegründung«. Ich war ein bisschen 
durcheinander, dachte, wenn ich aus dem Knast komme, 
bin ich erst sechsundzwanzig, und stellte mich darauf ein. 
Später, als ich im Knast war, hatte ich im Vergleich mit den 
Leuten um mich herum noch mehr das Gefühl, dass es sich 
lohnte. Viele von den anderen hatten überhaupt nichts 
gemacht, die hatten nur in der Menge gestanden und 
geplappert und waren aufgeregt, die hatten sieben, acht 
oder über zehn Jahre abzusitzen. 

Aber als das Urteil kam, habe ich doch Einspruch erhoben, 
vor allem, um die Zeit iin die Länge zu ziehen, ich hatte 
Angst vor dem Umerziehungslager. Das Revisionsverfahren 
war dann auch ganz regulär, auf jeden Fall fand es in einem 
Zimmer statt. Ich hatte keinen Anwalt bestellt und habe 
mich selbst verteidigt: »Ist Zhao Ziyang nicht unser 
Generalsekretär? Wenn man nicht auf ihn hören soll, auf 
wenn soll man denn hören? Damals ging es im ganzen Land 
herum, dass Li Pengs Regierung illegal ist - ich bin doch 
auch ein Opfer. Ihr verurteilt mich jetzt, aber warum habt 
ihr am Anfang nicht dafür gesorgt, dass die Gerüchte sich 
nicht verbreiten?« 


Der Richter kam gar nicht dazu, mir zu widersprechen, der 
asthmatische Schöffe neben ihm fiel mir mit seiner 
Altweiberstimme ins Wort: »Schau uns an, wir haben 
seinerzeit die Richtung beibehalten können und uns nicht 
beeinflussen lassen!« 

Ich sagte: »Ihr vom Gericht habt doch auch demonstriert, 
alle haben demonstriert, Polizei, Staatsanwaltschaft, 
Richter, das ganze System, ihr habt einen besseren Einblick 
in die Politik, warum seid ihr nicht auf die Straße gegangen 
und habt dem Einhalt geboten? Jetzt verurteilt ihr mich, 
dazu gehört nicht viel!« 

Ich hatte es kaum gesagt, da schlug der Beisitzer auf den 
Tisch und wurde auf der Stelle zu einer zänkischen Furie: 
»Ich werde nicht mit einem Abschaum wie dir 
debattieren!« 

Aber ich schaltete auf stur: »Ihr sagt, ich hätte »versucht, 
die Diktatur des Proletariats zu stürzeng, ich bin erst 
neunzehn, meint ihr wirklich, ich könnte das?« 

LIAO YIWU: 

Das ist wirklich eine skurrile Geschichte, dabei hat auch 
nicht das Gericht über die Verurteilung entschieden. 

WU WENJIAN: 

Stimmt, das war alles schon weiter oben entschieden 
worden. Es gab viele, denen mehr Unrecht geschehen ist 
als mir, zum Beispiel die beiden Brüder aus dem Kreis 
Daxing, der ältere lebenslänglich, der jüngere dreizehn 
Jahre; und dann noch die beiden Brüder, der ältere war 
einundzwanzig und hat fünfzehn, der jüngere war 


neunzehn und hat neun Jahre bekommen. Kennst du Zhang 
Baosheng? Das war der Jüngste von den »Rowdys«, kein 
Vater, keine Mutter, der hat Schafdreck gesammelt, der 
war fünfzehn und hat zehn Jahre bekommen, er soll 
Soldaten von der Volksbefreiungsarmee verprügelt 

haben ... 

LIAO YIWU: 

Mit fünfzehn? Mit fünfzehn soll er die Kraft gehabt haben, 
Soldaten zu verprügeln? 

WU WENJIAN: 

Er ist gefilmt worden, dem ist er nicht entkommen. Und 
dann waren da noch die Brüder, die die Bambuskörbe auf 
die Panzer geworfen haben, brennend. Die haben 
Todesstrafe auf Bewährung bekommen; sie sind immer 
noch eingesperrt. Und dann ist da noch Wang Weilin, der 
sich den Panzern in den Weg gestellt hat. In der Zelle 
brodelte die Gerüchteküche, sie hätten ihn eingebuchtet, 
aber ob tot oder lebendig, das wusste niemand. Ich 
vermute, wenn sie ihn nicht umgebracht haben, haben sie 
ihm die Haut abgezogen. Selbst der Filmstar Chen Peisi 
war eine Nacht lang eingesperrt, und wer bin ich schon im 
Vergleich dazu ... 

Ich bin am 9. März 1990 vom Untersuchungsgefängnis in 
die Strafvollzugsanstalt Nr.1 von Beijing-Stadt verlegt und 
direkt der Armee unterstellt worden. Damals war Xu Wenli, 
der politische Gefangene Nummer eins, noch da. Als er 
ging, habe ich gerade im berühmten Schildkröten-Gebäude 
T-Shirts bemalt, er hat mir von unten zugelacht und 


gerufen: »Ich gehe dann mal!« Ein ganz ausgemergelter 
und netter kleiner alter Herr. 

LIAO YIWU: 

Hast du ihn kennengelernt? 

WU WENJIAN: 

Die neben mir haben von ihm erzählt, aber ich sollte es um 
Himmels willen für mich behalten. Als ich ankam, haben sie 
mich noch geschlagen, weil das zu den Regeln gehört, 
jeder neue Gefangene wird geschlagen. Nachher stand 
dann Studium auf dem Programm, darauf legen die da oben 
großen Wert. Dauernd kommt ein Beamter vorbei und 
kontrolliert dich, wahrscheinlich wollen sie schauen, ob 
diese Rowdys eine Teufelsfratze haben. 

LIAO YIWU: 

Außer im Qincheng-Gefängnis waren die Rowdys vom 

4. Juni alle dort eingesperrt? 

WU WENJIAN: 

Wer über zehn Jahre hatte, war hier, unter zehn Jahre war 
im Chadian in Tianjin, und das Umerziehungslager warin 
Daxing. Ich kam ins Nr.1, weil sie mir den Hut des 
Konterrevolutionärs aufgesetzt haben, wegen 
konterrevolutionärer Ausschreitungen, Bandenbildung, 
Aufwiegelung und so weiter und so fort. Es müssen etwa 
hundertfünfzig oder hundertsechzig von uns hier 
versammelt gewesen sein. Während im Qincheng neben 
den hohen Kadern die Elite des Aufstands war. 

LIAO YIWU: 


Ich habe mir sagen lassen, dass Chen Ziming einmal in Nr.1 
war. 

WU WENJIAN: 

Er war im Nr.2. Das Nr.1 war ursprünglich in der Stadt, 
wurde aber wegen der Bewerbung Beijings um die 
Olympischen Spiele zugemacht, und wir sind ins Nr.2 
verlegt worden. Ich sehe Chen Ziming immer noch, wie er 
unten spazieren geht, er hatte nicht einmal 
Gefängnisklamotten an, im Winter trug er eine blaue 
Daunenjacke und im Sommer eine Sportjacke, er war ganz 
kahlgeschoren. Ich habe gehört, dass der 
Gefängnisdirektor ihn aufgesucht hat: Chen Ziming, wir 
müssen reden. Aber er hat abgewinkt: Hau ab, du hast 
nicht das Zeug dazu, mit mir zu reden, wenn einer mit mir 
reden will, dann muss schon der Justizminister her. 

LIAO YIWU: 

Ein Hitzkopf. 

WU WENJIAN: 

Er hat vierzehn Jahre bekommen, er war der Einzige, der 
sich geweigert hat, die einheitliche Gefangenenkleidung 
anzuziehen, weil er sich nicht schuldig bekannte. Später 
hat er Krebs bekommen und durfte sich draußen behandeln 
lassen, aber er hat das Land nicht verlassen. Deshalb hatte 
Chen Ziming unter der Elite des 4. Juni den Ruf, ein ganzer 
Kerl zu sein. 

LIAO YIWU: 

Wie war denn die Situation der »Rowdys« vom 4. Juni in 
den Umerziehungslagern? 


WU WENJIAN: 

Ganz schlimm, nichts als schuften und schuften. Jeden Tag 
zwölf, vierzehn Stunden. Nach dem 4. Juni hat die 
Propagandamaschinerie der Kommunistischen Partei 
ständig behauptet, dass die überwiegende Mehrheit der 
Rowdys nach einer Umerziehung durch Arbeit auf freien 
Fuß gesetzte Kriminelle gewesen seien. Das hat Wei 
Xiaoru, den damaligen Leiter des Amtes für staatliche 
Umerziehung, auf die Palme gebracht. Er stand kurz vor 
der Rente, ist aber doch aufgestanden und hat dem 
widersprochen. Er hatte eine Tabelle, die bewies, dass die 
sogenannten Rowdys vom 4. Juni alle eine blütenreine 
Weste hatten und nur eine extreme Minderheit von ihnen 
im polizeilichen Führungszeugnis etwas von 
Umerziehungslager stehen hatte. Das hat international 
eingeschlagen wie eine Bombe. 

Ich glaube, dass dieser Mann, der ja in der 
Kommunistischen Partei war, ein viel besserer Kerl war als 
viele aus der Elite der Exilanten im Ausland. Er hatte 
wenigstens den Mut, die Wahrheit zu sagen, ganz egal aus 
welchen Motiven. Das ist sechzehn Jahre her, aber wer hat 
denn jemals für diese Rowdys auch nur ein gutes Wort 
eingelegt? Das waren doch alles ganz normale Bürger aus 
Beijing, die hatten ihre Stärken und ihre Schwächen, sie 
waren empört und haben spontan etwas getan. Ein paar 
Steine geworfen, ein paar Flaschen, einen Korb; sie haben 
sich den Konvois in den Weg gestellt, Reden gehalten, die 
Luken der Panzer aufgestemmt, aber nur aus dem einen 


Grund, dass die Truppen nicht in die Stadt einrücken und 
die Studenten umbringen. Nachher haben sich die 
Studenten vom Tiananmen zerstreut, das wurde von den 
westlichen Medien zum Hauptthema des »Tiananmen- 
Zwischenfalls« gemacht und sie zu den Hauptpersonen. 
Aber das wirkliche Thema und die wirklichen 
Hauptpersonen blieben im historischen Dunkel. 

Da war dieser Behinderte, der über zehn Jahre bekommen 
hat; ich fand das seltsam und wollte die 
»Urteilsbegründung« lesen - dort stand: »Hat mit einem 
Ledergürtel wild auf Panzer eingeschlagen und ging dann 
erhobenen Hauptes davon ...« 

Ein anderer hatte eine Stahlahle aufgehoben, der hat auch 
zehn Jahre bekommen; noch ein anderer hielt einen 
Versorgungswagen der Armee auf und hat die 
Nahrungsmittel an die Studenten und die Stadtbevölkerung 
verteilt - das war Zhu Gengsheng, der hat das alles ohne 
den geringsten Eigennutz einen halben Tag lang verteilt, 
dann war der Wagen leer, aber er selbst hatte nichts zu 
essen ergattert. Er suchte alles ab, bis er in irgendeiner 
Ecke ein Brathuhn entdeckte. Zu seiner Überraschung 
tauchte dieses Brathuhn in seiner »Anklageschrift« auf und 
brachte ihm dreizehn Jahre ein, so dass er jeden Tag, den 
er im Gefängnis war, klagte: »Das war ein teures 
Brathuhn!« 

LIAO YIWU: 

Dass du mit den anderen »Rowdys« zusammen warst, war 
nicht schlecht. 


WU WENJIAN: 

Sie alle hatten ein bitteres Los, und so haben wir 
zusammen geschuftet. 

LIAO YIWU: 

Was für eine Art Arbeit? 

WU WENJIAN: 

Alles Mögliche. Zum Beispiel haben wir Plastikhandschuhe 
überprüft, die man für Reinigungsarbeiten oder bei 
Operationen benutzt: Die hat man an den Mund gesetzt, sie 
aufgeblasen und nachgesehen, ob irgendwo Luft entweicht. 
Das ist unglaublich anstrengend. Wir hatten so einen 
großen Dicken, der hat das nicht ausgehalten, der hat sich 
in die dicke Fettschwarte an seinem Bauch Nadeln 
gehauen - und weil er so dicke Flossen hatte, hat er sich 
dabei ziemlich ungeschickt angestellt. Selbstmord war 
kontererzieherisches Verhalten, also hat man sich mit 
Nadeln selbst verstümmelt. Wu Xuecan, der Redakteur von 
der Renmin ribao, war auch einer meiner Leidensgenossen. 
Wir haben Schafwollhemden genäht, er hat geholfen, die 
überstehende Wolle zu schneiden. Nach über einem Jahr 
warich so geübt, dass ich den Faden hinter meinem 
Rücken einfädeln konnte. 

LIAO YIWU: 

Für welche Kleiderfabrik habt ihr denn gearbeitet? 

WU WENJIAN: 

Die Beijinger Freundschaft. Im Sommer haben wir 
Winterklamotten genäht, im Winter Sommerklamotten, der 
Wollflaum flog nur so im Zimmer herum, die Slips waren 


von Schweiß durchnässt. Verdammte Scheiße, ich hätte die 
Fabrik liebend gerne in Einzelteile zerlegt. Ich hab’ es nicht 
mehr ausgehalten und bin in Hungerstreik getreten, vier 
Tage lang, dann haben sie mich gewarnt: »Willst du 
Bastard wirklich nichts essen? Es reicht, wenn du so tust.« 
Und husch haben sie mir eine Schinkenwurst unter die 
Bettdecke geschoben. 

Ich bin 1995 rausgekommen, ein paar Monate haben sie 
mir erlassen. Mein Vater hätte es sich nicht träumen 
lassen, dass er so lange würde warten müssen, um seinen 
Sohn wiederzusehen, aber sein Glaube an die Partei war 
unverändert, er wollte kein Wort gegen die Regierung 
sagen. Er hat mich wieder gewarnt: »Wenn du das noch 
mal machst, ist das mein Tod.« Was sollte ich machen, er 
verstand immer noch nicht, aber er war mein Vater. 

Die Rowdys vom 4. Juni sind nach und nach entlassen 
worden, das ging ganz ohne Aufhebens, dem wurde nicht 
die geringste Aufmerksamkeit geschenkt. Der Rausch der 
Begeisterung von damals war verflogen, mit der Zeit war 
alles anders geworden, es war kalt geworden zwischen den 
Menschen, und alle verabscheuten die Politik. Ich hatte 
noch meine Malerei, und nachdem ich eine Weile 
Klamotten verkauft hatte, konnte ich von 
Reklameentwürfen leben. Aber die meisten meiner 
Leidensgenossen waren früher ganz normale Bürger 
gewesen, die Gesellschaft hatte sich geändert, sie hatten 
keine Arbeit und sogar Mühe, ihren Lebensunterhalt zu 
verdienen. Da war ein Bruder, der hatte vor dem 4. Juni ein 


Restaurant und richtig Geld. Er hat während der 
Studentenunruhen etwas zu essen und zu trinken geschickt 
und ist dafür für gut ein dutzend Jahre in den Bau 
gewandert. Als er wieder draußen war, hat er einen 
Nachtclub aufgemacht. Er hat viele von den 
Leidensgenossen finanziell unterstützt, er war so etwas wie 
das Sozialamt für die Rowdys vom 4. Juni, aber er war nicht 
bereit, auch nur ein Wort über das Vergangene zu 
verlieren, vor allem nicht über die ganze Sache mit der 
Demokratiebewegung. 

Es ist noch gar nicht lange her, da habe ich mit einem 
meiner Leidensgenossen telefoniert, er kann Stempel 
schnitzen, ich kann malen, wir haben uns schon immer sehr 
gut verstanden. Aber als ich ihm sagte, ich hätte eine Reihe 
von Ölbildern über das Massaker vom 4. Juni gemalt, hat er 
mich blitzartig unterbrochen: »Wozu machst du diese 
Spielereien? Hast du noch nicht lange genug gesessen?« 
»Meine Wut ist noch nicht verraucht«, gab ich zurück. 

»Mir sind derlei Töne längst vergangen. Bruder, lass die 
Finger von der Politik, sie ist zu grausam und sie ist zu 
schmutzig.« 

LIAO YIWU: 

Es gibt ein chinesisches Sprichwort, das sagt: »Für Kinder 
ohne Mütter sorgt der Himmel.« 

WU WENJIAN: 

Und wenn der Himmel das nicht tut, dann muss man sich 
umeinander kümmern. Wer zuerst rauskam und ein 
bisschen Familienbesitz hatte, der hat denen, die später 


rauskamen, unter die Arme gegriffen. Jetzt sind alle, die 
fünfzehn Jahre bekommen haben, draußen. Die mit 
lebenslänglich und Todesstrafe auf Bewährung, das sind 
noch etwas über zwanzig, die sind noch drin, die reißen 
sich zusammen, so gut es geht. Die Elite des 4. Juni, im In- 
wie im Ausland, hatin all den Jahren schätzungsweise 
einige zehntausend Artikel geschrieben - ich habe jedes 
Jahr ein paar davon gelesen, aber da stand nicht ein Wort 
über uns »Rowdys«, als ob wir nie existiert hätten; als ob 
der Tiananmen-Zwischenfall sich nur auf dem Tiananmen 
abgespielt hätte. Alles andere hat nur ganz selten die 
Augen der Welt auf sich gezogen, was an anderen Orten 
geschah, das gerät mehr und mehr in Vergessenheit. 

Wie soll man diese Leute verorten? Offiziell sind es 
»Rowdys«, aber ihr, die Elite mit ihrem Rederecht, die ihr 
Geschichte, Literatur, Medien- und 
Gesellschaftswissenschaften studiert habt, wie nennt ihr 
die »Rowdys«, die einmal das Herz der Tiananmen- 
Bewegung gewesen sind? Ihr wart auf dem Platz, voller 
Enthusiasmus und Pathos, als ginge es nur um das Land, 
das Volk, die Freiheit, die Demokratie, keine egoistischen 
Interessen, als wärt ihr zu jedem Opfer bereit - die Bürger 
von Beijing haben sich unter eurem Einfluss den Konvois 
entgegengestellt, damit sie nicht mit Gewehren auf euch 
losgehen, aber euch ist es gutgegangen, ihr seid gerannt 
wie die Hasen ... Und was mich angeht, ich habe an diesem 
4. Juni die Gerüchte in der Stadt gehört. Es hieß, Chai Ling, 
Wang Dan, Wuer Kaixi seien von den Soldaten erschossen 


worden. Die Empörung war gewaltig, und meine spätere 
Kühnheit speiste sich aus dieser Empörung. Wir haben 
einen zu hohen Preis bezahlt, zu viele Menschen sind ums 
Leben gekommen, aber ihr schreibt in euren Erinnerungen 
nur von den paar Trivialitäten der Studenten. 

Und dann ist da noch Fang Lizhi, der hätte sich ein Herz 
fassen müssen, stattdessen verkriecht er sich in der 
amerikanischen Botschaft und lässt sich nicht blicken, 
sondern von seiner Familie abholen. Dieser Herr Fang war 
einmal der Mann, den ich am meisten verehrt habe, er hat 
an der Chinesischen Hochschule für Wissenschaft und 
Technik Öffentlich gesagt: »Demokratie bekommt man nicht 
als Almosen, Demokratie muss man sich erstreiten!« Und 
als es ans Erstreiten ging, wieso hast du dich nicht sehen 
lassen?! Und hast mit den Millionen Beijinger Bürgern 
nicht zusammengestanden?! Wann sind die Intellektuellen 
im entscheidenden Augenblick aus der Kette ausgeschert?! 
LIAO YIWU: 

Du hast zu viel von den Intellektuellen erwartet, Wenjian. 
Nach dem Tod von Hu Yaobang 1989 standen die Zeichen 
bereits auf Sturm, die Intellektuellen sind aus sehr 
komplexen Motiven in die Studentenbewegung involviert 
worden, eine ganze Reihe war der Auffassung, man müsse 
die Regierung stürzen, keiner wollte diese letzte Chance 
verpassen, in die Geschichte einzugehen, denn wenn sie 
diese Chance verpassten, dann bedeutete das den Verlust 
des Mitspracherechts für die Zukunft. 

WU WENJIAN: 


Heißt das, wenn man nicht mitreden kann, gibt es keine 
Geschichte? 

LIAO YIWU: 

So war das schon immer, das Einzige, was wir tun können, 
ist die Wahrheit ausgraben und versuchen, die historischen 
Entscheidungen, die diese Elite getroffen hat, zu 
verändern. 

WU WENJIAN: 

Aber ich kann nicht schreiben, viele können nicht nur nicht 
schreiben, ihnen hört nicht einmal jemand zu. Ding Ziling 
von den Angehörigen der Opfer vom 4. Juniist ein 
Glücksfall, aber wen gibt es unter den Rowdys vom 4. Juni? 
Ich habe die Erinnerungen von Wang Dan gelesen, er 
erwähnt mit keinem Wort, dass er im Gefängnis den 
»Rowdys« vom 4. Juni begegnet ist. Er war nur ein paar 
Meter weit weg von mir, als er mit lauter Stimme fragte: 
»Wie seid ihr denn hier hereingekommen? 

Die Rowdys lachten: »Wir sind wegen des 4. Juni hier.« 

Da wurde er sehr aufgeregt: »Ich bin Wang Dan, wir sind 
alle vom gleichen Schlag, wir sitzen für unseren Kampf für 
die Demokratie, das muss man aushalten!« 

Doch einer von den Rowdys sagte: »Du hast gerade mal 
vier Jahre, ich habe fünfzehn! Wie soll ich das aushalten, 
Bruder?« 

Als seine Worte verklungen waren, schwiegen alle. Die 
Elite und die einfachen Leute streiften einander, aber die 
Mauer zwischen ihnen war nicht zu überwinden. 


Wang Yan, 
ein Straßenkämpfer 


17. Dezember 2005, es ist tiefe Nacht, der Nordwind heult 
wütend, ich laufe mit Wu Wenjian, der seine Beziehungen 
hat spielen lassen, fast eine Stunde im Gebiet von Dashanzi 
in Beijing herum, und als ich schon ganz trunken bin von 
dem ständigen Abbiegen, löst sich von dem Wohngebäude 
auf der anderen Seite der Straße auf einmal ein schwarzer 
Schatten. Wu Wenjian macht mit der Hand ein Zeichen, ruft 
mit unterdrückter Stimme: Bruder, nicht die Überführung! 
Daraufhin kommt der schwarze Schatten über die Straße, 
direkt auf uns zu. 

Drei Hagestolze stecken mit eingezogenen Hälsen die 
Köpfe zusammen, man muss sich nicht gegenseitig 
vorstellen, jeder weiß, wer der andere ist. Der hagere, 
hochaufgeschossene Wang Yan erklärt, dass er am 
helllichten Tag nicht herauskommen kann, auch am Abend 
geht es nicht, seine Eltern bewachen ihn wie die 
Schießhunde, sie haben Angst, dass irgendetwas passiert. 
Er muss warten, bis die beiden Alten zur Ruhe gekommen 
sind, erst dann kann er sich vor die Tür wagen. Wu Wenjian 
kichert, nicht schlecht, wenn man mit vierzig noch von 
Mama und Papa betüttelt wird. Wang Yan fragt zurück: Und 
wie ist das bei dir, du Pimpf? Wu Wenjian schlägt sich an 


die Brust, mein Papa und meine Mama sorgen sich um 
mich, wenn sie mich sehen, wenn sie mich nicht sehen, 
müssen sie sich auch keine Sorgen machen. 

Anschließend gehen wir eine halbe Stunde durch 
Straßen und Gassen, bis wir ein Stundenhotel finden. Wu 
Wenjian nimmt seinen Personalausweis und verlangt ein 
normales Zimmer im Dachgeschoss zur Straßenecke 
hinaus. Als wir uns im Schneidersitz auf die schmuddeligen 
Betten setzen, ist es schon fast Mitternacht. 

Wir sind alle ehemalige Sträflinge, rauchen ist 
unvermeidlich. Es dauert nicht lange, und das ganze 
Zimmer ist zugequalmt. Aber wir wollen nicht nur kein 
Fenster aufmachen, wir ziehen auch noch die Jalousien 
herunter. Ich habe die ganze Zeit etwas mit dem Magen, 
aber ich beiße die Zähne zusammen. Das Aufnahmegerät 
läuft lange, die beiden anderen kümmern sich nicht darum 
und reden wieder und wieder irgendwelchen Unsinn. Die 
Zeit verrinnt, ich habe vergessen, wann Wang Yan auf 
unser eigentliches Thema zurückkommt. 

Morgens um sechs schleichen wir uns aus dem Hotel, 
wachsbleiche Gesichtez, mit schwerem Kopf und leichtem 
Schritt, wie Freier, die es ein bisschen übertrieben haben. 
Allmählich werden die Märkte laut. In einem 
Frühstücksladen in der Nähe geht das Licht an, wir gehen 
hinein, bestellen Baozi und Reisbrei. Wang Yan frisst wie 
ein Scheunendrescherz, Wu Wenjian sagt immer wieder, er 
solle sich Zeit lassen und ob er keine Angst hat, sich den 
Mund zu verbrennen. Wang Yan hebt den Kopf von seiner 


Schüssel, seufzt wortlos und setzt wie ein Schlafwandler 
hinzu, ich bin müde, ich muss schleunigst nach Hause. 


rn 


WANG YAN: 

Mein Name tut nichts zur Sache! In einer Gesellschaft wie 
der unseren, wo man über die Armen und nicht über die 
Hurenböcke lacht, sind Leute wie wir in den Augen der 
anderen doch nur die letzten Arschlöcher. 

LIAO YIWU: 

Die einfachen Leute, die bei den Studentenbewegungen 
1989 die Straßen füllten und demonstrierten, waren alle 
die Idioten. 

WANG YAN: 

Damals, als Hu Yaobang starb, sind alle mit großem Hallo 
auf die Straße, die Zeit war viel zu kurz, im Grunde kam 
man gar nicht dazu, genau zu überlegen, warum eigentlich. 
Nicht wie in der Kulturrevolution, das ging zehn Jahre, am 
Anfang war man da noch hitzig, in der Mitte nur noch so 
lau, und am Ende ist das Fieber dann gefallen. Ich als 
Arbeiter, als der junge Grünschnabel von vierundzwanzig, 
sollte ich mich der patriotischen Zeitströmung nicht 
anpassen? 

LIAO YIWU: 

Ich habe mir erzählen lassen, du warst auf einem 
Fortbildungskurs an der Uni? 

WANG YAN: 


Richtig, richtig, wie die Filmschauspieler aus der 
Hauptstadt, gutaussehend, lässig, aufrichtig und auf der 
Höhe der Zeit, ich habe im Stahlwerk in der Nähe des 
Shijing-Berges gearbeitet und gleichzeitig an einer 
Zweigstelle der Pädagogischen Hochschule Beijing Jura 
studiert. Unsere Lehrer waren ziemlich aufgeschlossen, 
aus ihrem Mund habe ich zum ersten Mal von den 
westlichen Gesetzen gehört und dass sie der unsrigen 
sogenannten sozialistischen Gesetzgebung um dreihundert 
Jahre voraus sind, was so im Großen und Ganzen auch mit 
Liu Xiaobos brillanter Formulierung »China muss 
dreihundert Jahre kolonisiert werden« übereinstimmt. Und 
dann war da noch der Film »Flusselegie« von Su Xiaokang, 
den das Zentralfernsehen gebracht hat und der ziemlich 
bekannt geworden ist. Da war auch mein Kopf voll so 
großer Fragen wie von den »freiheitlichen ozeanischen 
Zivilisationen«, den »abgeschlossenen Binnenkulturen«, 
»Woher kommt und wohin geht China?«. Ich habe von 
morgens bis abends darüber diskutiert. 

LIAO YIWU: 

Hohes Bewusstsein. 

WANG YAN: 

Das Bewusstsein von uns allen war sehr hoch, ich bin da 
nicht sonderlich aufgefallen. Deshalb kam die 
Studentenbewegung von 1989 aus dem Herzen des Volkes, 
die Zeit war reif. Hu Yaobang hatte Charakter, die 
Autorität, die er über die Jahre angesammelt hatte, war 
größer als die von Deng Xiaoping, diesem stinkenden 


Zwerg mit seinen vor Neid rot unterlaufenen Augen, und 
da ist er aus seiner Box geschnellt und hat ihn 
fertiggemacht. Als er tot war, haben sie ihn jäh in den 
Himmel gehoben und ihn zum »großen proletarischen 
Revolutionär« erklärt - dieses Theater, dieses Gegreine der 
Katze um die Maus haben alle durchschaut, von der achtzig 
Jahre alten Oma bis zum acht Jahre alten Knirps. Deshalb 
sind wir auf die Barrikaden, wollten Gerechtigkeit, wollten 
Demokratie, wollten Freiheit, wollten, dass die Clans der 
hohen Beamten ihre schwarzen Vermögen offenlegen. 
Verdammt, wenn dir etwas nicht passt, dann jag uns doch 
mit Wasserwerfern auseinander, wie bei der Bewegung vom 
5. April 1976! Es gab Verletzte, ein paar haben gesessen, 
aber es ist keiner zu Tode gekommen. Aber diesmal haben 
ein paar hunderttausend Soldaten Beijing eingekreist, sie 
haben die Leute abgeknallt, wer sollte da stillhalten? Wer 
hatte so etwas schon gesehen? 

LIAO YIWU: 

Und das hat für dich das Fass zum Überlaufen gebracht. 
WANG YAN: 

Am 4. Juni in aller Frühe bin ich auf einem feuerroten Rad 
in einem feuerroten T-Shirt und einer grünen Hose aus dem 
Haus, um zur Arbeit zu gehen. Es war kurz nach sieben, als 
ich in der Nähe der Verwaltungsgebäude vom Shijing- 
Distrikt vorbeigekommen bin, da war auf einmal die 
Hauptstraße abgesperrt, ein paar tausend Leute hatten sie 
blockiert. 

LIAO YIWU: 


Zu diesem Zeitpunkt waren die Truppen schon längst in der 
Stadt. 

WANG YAN: 

Sie hatten längst den Tiananmen besetzt. Aber da war noch 
ein gepanzertes Fahrzeug, das dort hing, keine Ahnung, 
wann sie das dort aufgehalten haben. Die Leute wogten hin 
und her, wie ein Wirbel umkreisten sie das Gefährt, um es 
umzukippen. Ich konnte kaum entkommen, also habe ich 
einfach mein Rad abgeschlossen und habe mich wie beim 
Schwimmen mit beiden Armen rudernd mitten 
hineingestürzt. 

LIAO YIWU: 

Hehe, ein modischer junger Mann in feuerroter Kleidung 
stürzt sich in ein graues Menschenmeer, sehr pittoresk. 
WANG YAN: 

Das war eher ein weißes Menschenmeer. Vor 1990 waren in 
China für einige Zeit die Modefarben Weiß und Grün, 
deshalb bin ich auch noch aufgefallen. Ich habe mich bis 
direkt vor den gepanzerten Wagen durchgedrängt und sah, 
dass sich mit Haken versehene Eisenkrallen in die Ketten 
gegraben hatten, und eine Eisenstange steckte schief drin. 
Der Eisenklumpen war hier zum Stehen gebracht worden. 
LIAO YIWU: 

Diese einfachen Straßensperren sind ziemlich heftig. 
WANG YAN: 

Der Vorsitzende Mao sagt, die von niedrigstem Stand sind 
am intelligentesten. 

LIAO YIWU: 


Und die Soldaten? 

WANG YAN: 

Kein Schatten zu sehen. Ich fragte die anderen, keiner 
wusste es. Noch seltsamer war, dass auch niemand genau 
wusste, was am Vorabend passiert war. Kurz, die Massen 
auf der Hauptstraße wogten in Wellen heran, ganz wie auf 
den freien Märkten, wenn sie sich alle für ein und dasselbe 
interessieren. Und sie waren nicht nur interessiert, sie 
waren auch über ein und dasselbe empört und schlugen 
und traten um sich. Der gepanzerte Wagen war ganz 
verdreckt, Knüppel, Steine und Ziegelstücke flogen von 
rechts und links und hinterließen Spuren, die aussahen wie 
Hundebisse. Die Stimmung heizte sich immer mehr auf, in 
ganz Beijing heizte sich die Stimmung immer mehr auf, sie 
knallten die Leute ab, das war unerträglich, und so ließ 
man seine Wut an diesem liegengebliebenen, nutzlosen 
Eisenklumpen aus. Ich wurde von der Stimmung ergriffen, 
ich sah buchstäblich rot, ich raste wie ein Stier. Ich habe 
zweimal gegen den gepanzerten Wagen getreten, meine 
Herren, hat das weh getan! Anschließend schrie alles: 
Anzünden! Es klang wie ein Donnern. Und dann hat mir 
irgendwer Papier und ein Feuerzeug in die Hand gedrückt. 
Ich wandte mich um und sagte, wie soll ich dieses 
arschglatte Eisenmonstrum anzünden? Da erschien 
irgendwer, klopfte das Ding nach dem versteckten 
Benzintank ab und drehte den Verschluss runter. Ich habe 
einen Papierstreifen mit Benzin getränkt, ihn angezündet 
und ihn unter den Wagen geworfen. So geht das nicht, 


sagte jemand. Ich solle einen neuen Streifen Papier 
anzünden und direkt in den Tank stecken. Auf einen Schlag 
stand der gepanzerte Wagen in Flammen, und die Flammen 
schlugen zum Himmel. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

WANG YAN: 

Die Menge brach in donnernde Begeisterung aus, sie 
waren mehr als zufrieden. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

WANG YAN: 

Ich habe das Durcheinander genutzt, um mein Rad zu 
suchen, und bin weiter zur Arbeit gefahren. 

LIAO YIWU: 

Keine Angst gehabt? 

WANG YAN: 

Damals habe ich keine Angst gespürt. Aber wenn ich im 
Abstand von so vielen Jahren daran zurückdenke, frage ich 
mich, wer mir das Feuerzeug und das Papier in die Hand 
gedrückt und mir gesagt hat, wie man einen Wagen in 
Brand steckt. 

LIAO YIWU: 

Erinnerst du dich? 

WANG YAN: 

Das ist alles zu lange her. In meinem Kopf geht da alles 
durcheinander. Aber unter die Menschenhaufen hatten sich 
jede Menge Agenten in Zivil gemischt. Es ist auch nicht 


auszuschließen, dass das ein Agent war, der damit die 
Unruhe noch schüren wollte, um sie noch besser als 
»konterrevolutionäre Ausschreitungen« ausgeben zu 
können. Trotzdem, ich hatte noch Glück, denn am 4. Juni 
reichte es, nur mit einem brennenden Wagen oder mit der 
Zerstörung von Gewehren in Zusammenhang gebracht zu 
werden - man wurde fast immer erschossen; und wen die 
Gewehre verschonten, der bekam mindestens Todesstrafe 
auf Bewährung. Natürlich waren unter den Rowdys auch 
Kinder, wie Zhang Baosheng, der war erst fünfzehn, ein 
Hirtenjunge vom Land, er hat wegen Plünderung eines 
Wagens eine »leichte Strafe« von nur gut zehn Jahren 
bekommen. Er hat im Gefängnis noch ins Bett gemacht und 
laut im Schlaf geredet. Es gab viele im Alter von Zhang 
Baosheng, sie alle sind bei der Errichtung von 
Straßensperren, beim Umstürzen von Militärautos und 
Steinewerfen gefilmt worden, felsenfeste Beweise, also 
sind sie alle in die »Knasthochschule« gewandert. So einen 
Grünschnabel sollen sie mit nacktem Oberkörper, Kippe im 
Mundwinkel, mit der Linken das Hinterteil von so einem 
Wagen tätschelnd und mit der Rechten das Victory-Zeichen 
machend, aufgenommen haben, er hat auch eine »leichte 
Strafe« bekommen - über zehn Jahre. 

LIAO YIWU: 

Wie es so schön heißt: »Wenn es die Lage erfordert, ist ein 
Leben nicht mehr wert als Gras.« 

WANG YAN: 


Dieser Juni war wirklich ein Blutmonat, in der ersten Phase 
stand Präsident Li Peng da und garantierte, »auf keinen 
Fall wird erst nach Herbst abgerechnet«:isı, aber in der 
späteren Phase sind in den Zeitungen und im Fernsehen 
Tag für Tag Leute »ins Netz gegangen« und »hingerichtet 
worden«. Ich bin weiterhin zur Arbeit gegangen wie immer, 
ich bin nicht vor Gericht gestellt worden, ich habe nicht im 
Gefängnis gesessen, ich überließ alles meinem Glück. Bis 
zum Morgen des 23. Juli, bis das Sicherheitsbüro unserer 
Einheit eine Mitteilung bekam, es anschließend von Polizei 
nur so wimmelte und ich auf der Stelle festgenommen 
wurde. 

Als ich im Untersuchungsgefängnis der Amtsstelle Fengtai 
ankam, warf man mir Hand- und Fußschellen vor die Füße. 
Ein paar Leute stießen mich zu Boden und tauschten die 
glattpolierten westlichen Handschellen gegen verdreckte 
Dinger aus heimischer Produktion; anschließend wurde ich 
an den Füßen gefesselt, der Hammer ging auf und nieder, 
bingbang, daumendicke Nieten wurden in den Eisenring 
geschlagen. Ich war vollkommen am Boden zerstört, ich 
fühlte mich schwach wie Nudelteig. 

LIAO YIWU: 

Du warst noch nicht verurteilt und hast die »Behandlung 
von Todeskandidaten« bekommen? 

WANG YAN: 

Ich hatte nach der »Säuberung des Tiananmen« einen 
Wagen in Brand gesteckt, das war ein »Hauptverbrechen, 
ein Verbrechen größter Abscheulichkeit«, und das 


bedeutete, die Todesstrafe war sicher. Wenn ich ihnen 
früher ins Netz gegangen wäre, zur Hochzeit der 
Erschießungen, wäre mir der Tod auch sicher gewesen - 
vielleicht hat wirklich im Jenseits ein Gott die Hand über 
mich gehalten und mir für nichts und wieder nichts das 
Leben gerettet. Anschließend war ich von meiner 
Inhaftierung im Juli bis zu meinem Urteil im Dezember 
immer in Ketten. 

LIAO YIWU: 

Ich habe mit Todeskandidaten in einer Zelle gesessen, das 
ist eine fürchterliche Zeit! 

WANG YAN: 

Ja, kurz darauf bin ich auch noch befördert und ins 
Untersuchungsgefängnis Nr.7 der Stadt verlegt worden. 
Weil ich ein »sicherer Todeskandidat« war, konnten die 
Zellen noch so voll sein, sie haben mir immer so viel Platz 
gelassen, dass ich mich wenigstens ausstrecken konnte. 
Diesmal wurde ich nicht mehr geschlagen und war auch 
nicht den sonst Gefangenen gegenüber üblichen Schikanen 
ausgesetzt. Doch die geistige Qual hörte nie auf, nicht bei 
Tag und nicht bei Nacht. Ich starrte vor mich hin und fand 
keinen Schlaf; die Lider fielen mir zu, aber im Kopf drehte 
es sich wie wahnsinnig im Kreis. Ich war erst 
vierundzwanzig und hatte schon weiße Stellen im Haar. Ich 
versuchte ständig zu fassen, was im Augenblick meiner 
Erschießung geschehen würde. Würde die Hirnmasse 
herausplatzen, und Schluss? War dann wirklich alles zu 


Ende? Und die Seele? Und die »Seelenwanderung«, von 
der in den buddhistischen Büchern die Rede war? 

LIAO YIWU: 

Was haben die um dich herum getan? 

WANG YAN: 

Herumgetobt. Wenn ein neuer »Strauchdieb«, wie sie das 
nannten, in die Zelle kam, wurde es besonders turbulent. 
Es gab eine Zeit, da konnten die Zellen die Massen nicht 
mehr fassen, aber es wurden weiter Leute hineingepresst, 
die Wärter draußen schrien herum, weiter drücken, weiter 
drücken, ihr seid doch alles Menschen, und 
Menschenfleisch gibt nach. Verdammte Scheiße, da war ein 
ganzer Trupp von Neuen, die mussten an der Wand 
straffstehen, wenn sie schlafen wollten, lehnten sie an der 
Wand und schliefen wie die Hühner im Stehen. Der Abtritt 
war in der Zelle, im Sommer war es stickig heiß, dazu 
klebte Fleisch an Fleisch, es dampfte und stank in Wellen, 
ein Gestank, der einem durch und durch ging. Was sollte 
man tun? Wie leben? Wie unter diesen höllischen 
Umständen die Zeit totschlagen? 

LIAO YIWU: 

Man muss den Geist zwingen, sich abzulenken. 

WANG YAN: 

Und ob. Wenn ein Neuer kam, wurde er bis auf die Haut 
ausgezogen; wir waren alle nackt, das war nichts 
Besonderes, aber die Neuen wurden nicht nur bis auf die 
Haut ausgezogen, sie mussten auch noch ihre Unterhosen 
mit den Zähnen halten und keuchend zwischen den Hüften 


der anderen damit den Boden wischen; man musste flink 
und robust sein wie eine Maus, sonst setzte es Hiebe. Und 
dann war da einmal so ein armer Wurm, den hat der 
Zellenboss gezwungen, vor der ganzen Mannschaft die 
Fadenwürmer, die er sich herausgedrückt hatte, zu fressen. 
Er hat insgesamt sechs Stück davon geschissen, sie 
zwischen die Finger genommen, sie waren noch am Leben, 
sie sich in den Mund gesteckt, knirschend gekaut, 
geschluckt und dann mit der üblichen Gemüseplörre 
nachgespült. Dabei durfte er kein unglückliches Gesicht 
machen, er musste es lächelnd tun, als wäre so ein 
Spulwurm mit Scheiße eine ausgesprochene Delikatesse. 
LIAO YIWU: 

Mein Gott, hör auf! 

WANG YAN: 

Ich bin ein paarmal zur Anklageverlesung gegangen. Am 
Tag meiner Gerichtsverhandlung war ich noch in Ketten. 
Ich machte mich darauf gefasst, sterben zu müssen, und 
habe außer dem, was ich am Leib trug, alles meinen 
Leidensgenossen in der Zelle vermacht. Im Traum der 
Roten Kammer wird Lu Zhizhen, der Held aus den Räubern 
vom Liangshan-Moor, in einer ähnlichen Situation mit 
einem Satz zitiert, der meiner damaligen Stimmung in etwa 
entsprach: »Nackt komme ich, nackt gehe ich, ganz ohne 
Sorge.« Ich hoffte nur noch, dass es möglichst schnell geht. 
Im Zusammenhang mit dem 4. Juni sind so viele zu Unrecht 
umgekommen, ich wollte nicht mehr, als zu ihnen 
aufzuschließen. 


LIAO YIWU: 

Und dann? 

WANG YAN: 

Ich bin davongekommen! Ich habe es nicht geglaubt, aber 
ich bin davongekommen! Der Richter entschied auf 
lebenslänglich, ich war wie vor den Kopf gestoßen. Sollte 
ich Berufung einlegen? Natürlich habe ich es nicht getan. 
Sie haben mich zurückgebracht, immer noch in Ketten, 
aber innerlich war ich außer mir vor Freude, ich wäre 
beinahe abgehoben. Da gab es kein Vertun, es tat mir leid, 
aber hier wurde nicht gestorben, die Sachen, die ich 
verschenkt hatte, musste ich zurückhaben. Einschließlich 
der Decke, der Zahnpasta, der Klamotten, der Schüssel, ich 
musste das alles weiter benutzen. 

Zurück in der Zelle sollten mir, wie es Vorschrift ist, die 
Fesseln abgenommen werden, aber niemand kümmerte 
sich darum, ich wusste gar nicht, was das wieder sollte. 
Nach zehn Tagen war die Berufungsfrist abgelaufen, ich 
habe mir noch eine Unterhose in Stücke gerissen und 
sorgfältig die Hand- und Fußschellen gewienert. Ich habe 
sie eine halbe Ewigkeit bewundert, hab die Ringe 
gegeneinandergeschlagen, das klang schön. 

Tags drauf wurde draußen mein Name gerufen. Ich habe 
mich vor allen mit den Händen vor der Brust verneigt, habe 
meine Decke zusammengepackt und bin raus, sie haben 
mich in das Nr.1 in Beijing verlegt. Das ist ein altes 
Gefängnis, das in den fünfziger Jahren mit Hilfe der 
Sowjetunion gebaut worden ist. Direkt vorne ist das 


»Schildkröten-Gebäude«, zwei Stock hoch, mit einem 
elliptischen Dach und von einem dichten Eisenzaun 
umgeben. Als sie meine Fesseln sahen, tuschelte der 
Beamte, der mich in Empfang nahm, noch etwas von: Was 
ist denn das? Mein Begleitmann sagte lachend, der sollte 
eigentlich längst hin sein, ist er aber nicht, deshalb kommt 
er in Ketten hier an. 

So hat die Umerziehung durch Arbeit angefangen. Zuerst 
haben sie einem den Kopf kahlgeschoren, einen in 
Gefängnisklamotten gesteckt und einem ein Namensschild 
verpasst, dann kam man in eine Tunnelröhre, wo man mit 
viel Gewisper und Geflüster die »Knastregeln« auswendig 
lernte. Wenn es einem aus den Ohren herauskam, fing man 
an, Federballschläger zu bespannen, im Lauf der Zeit hatte 
man davon Schwielen an den Händen. Auf beiden Seiten 
der Röhre reihten sich die Zellen, in den Zellen standen 
jeweils drei Etagenbetten, für zwölf Gefangene. Die Wärter 
zogen draußen ihre Kreise und betraten die Röhre 
normalerweise nie. Deshalb bildete sich hier so etwas wie 
ein abgeschlossener Machtbereich, in dem »Gefangene 
über Gefangene herrschten«. Die Zellen der Zellenbosse 
waren in der Regel nicht abgesperrt, sie bildeten Banden 
und Fraktionen und patrouillierten in der Röhre auf und ab. 
Wenn einer eine unzufriedene Miene machte, zogen sie ihn 
heraus und verprügelten ihn. Ein großer Knüppel brachte 
einem die Flötentöne bei. Schreien half gar nichts, die 
Wärter kümmerten sich grundsätzlich nicht darum. So ein 
Zellenboss war in diesen Mauselöchern der Kaiser, was die 


Familienangehörigen den Insassen an Dingen des täglichen 
Bedarfs schickten, daran haben sie sich als Erste bedient, 
was übrig blieb, war für dich. 

LIAO YIWU: 

Haben sie dich geschlagen? 

WANG YAN: 

Mir haben sie zwei heftige Ohrfeigen verpasst, wobei ich 
auch noch lachen musste. Die Zellenbosse waren 
ausnahmslos Mörder, Vergewaltiger, Menschenhändler und 
solches Gesocks. Eine ganze Reihe von uns »Rowdys« vom 
4. Juni sind von ihnen tyrannisiert worden. Bis zum 

26. Dezember 1990, als ein paar hundert von uns Rowdys 
kollektiv in das Stadtgefängnis Nr.2 von Beijing verlegt 
worden sind. 

LIAO YIWU: 

War es da besser? 

WANG YAN: 

Das Nr.2 ist neu, relativ hell, nicht wie der Knast von den 
Sowjets, der war stockduster. Aber hier war die Arbeit 
einfach zu viel, laut den »Erfahrungen« der alten Wärter 
würden ihre Kriminellen nur dann nicht mehr auf dumme 
Gedanken kommen, wenn man sie zusammenpferchte wie 
Hot Dogs an einem heißen Tag und sie unentwegt in Atem 
hielt. 

LIAO YIWU: 

Was für dumme Gedanken? 

WANG YAN: 


Zum Beispiel die Hoffnung auf Rehabilitierung des 4. Juni, 
heimliches Abhören von ausländischen Sendern, 
Verbreitung von Straßengerüchten über die Gesellschaft. In 
den ersten zwei, drei Jahren dachten alle noch, sie würden 
nicht lange im Knast bleiben, nach und nach wurde diese 
Hoffnung allerdings immer vager. Deng Xiaoping hatte 
seine berühmte Reise in den Süden gemacht, die 
Kommunistische Partei ihre Politik verändert, der 
Frühlingswind, nach dem alles »nach vorne schauen« sollte 
(und vorne war, wo das Geld ist), drang bis ins Gefängnis 
vor, was den traditionellen »politischen Unterricht« 
ebenfalls auflockerte. Anschließend haben wir uns alle auf 
einen Schlag verändert, wurden zu Robotern am Band wie 
Charlie Chaplin einen gespielt hat. Zuerst haben wir 
Latexhandschuhe hergestellt. Was wir machten, war der 
letzte Abschnitt im Fertigungsprozess. Wir schnitten die 
überflüssigen Seiten weg und untersuchten noch einmal 
die Dichtigkeit der Dinger. Alle spitzten den Mund und 
pusteten in diese Dinger hinein. Und das Talkum, in dem 
die Handschuhe lagen, wurde von dem Gepuste zischend in 
die Luft geschleudert wie Nebelbälle. Im Nu hatten wir alle 
»weißgepuderte Gesichter«, anschließend waren wir von 
Kopf bis Fuß weiß gepudert, wie die Henker in der 
Beijingoper. Am Anfang waren unsere Bewegungen noch 
ziemlich ungeschickt, die Tagesnorm pro Person lag bei 
zwei Kisten von den Dingern, das waren zweitausend 
Stück; aber nach einer Weile stieg die Norm wie eine 
Sturmflut, es gab kein Halten mehr, so dass wir Tag und 


Nacht schuften mussten. Die Wärter haben, um uns zu 
ermutigen - auch das bahnbrechend -, die ganze Nacht 
lang die Zellen nicht abgeschlossen und so die 
Umerziehungsfront von den Betten in die Schulungsräume 
verlegt. 

LIAO YIWU: 

Warum das? 

WANG YAN: 

Die Zellen waren eng wie Mauselöcher, alles war von dem 
Talkumpuder bedeckt, man konnte das Gesicht seines 
Bettnachbarn nicht mehr ausmachen, von Schlafen ganz zu 
schweigen. In den Schulungsräumen dagegen war Platz 
und sie hatten Fenster, die Luft war sehr viel besser. 
Zwischen elf und ein Uhr nachts waren wir alle wie 
besessen, wir pusteten und pusteten, knallten die 
Schachteln zu und dann die Boxen. Oft waren wir noch 
morgens um vier oder fünf am Rotieren, die reinsten 
Maschinen. 

LIAO YIWU: 

Wie hält man das aus? 

WANG YAN: 

Wenn von ferne ein Hahn kräht, nicht hinhören; wenn die 
Klingel zum Wecken läutet, beginnt der ganze Körper zu 
zittern, man erwacht wie aus einem Traum, schlafft ab, 
schlaff wie Nudelteig, schliert auf den Boden und schläft 
wie tot. In diesen Tagen hat einer das Wunder vollbracht, in 
einer Tag- und Nachtschicht nur zwei Stunden die Augen 
zuzumachen und insgesamt sechzehn Boxen 


fertigzumachen, das sind insgesamt sechzehntausend 
Handschuhe. Einer war so müde, der kam nicht mehr hoch, 
jetzt hat er bis zu seinem Lebensende eine Staublunge. 
Andere haben sich auf halbem Weg nicht mehr aufrecht 
halten können, also haben sie sich Nadeln in die Brust 
geschlagen, die wollten sterben und konnten nicht, völlig 
ausgeflippt. 

LIAO YIWU: 

Wozu werden denn diese Latexhandschuhe benutzt? 
WANG YAN: 

Die eher dicken waren für den täglichen Gebrauch, zum 
Geschirrspülen, die kann man in jedem Supermarkt kaufen; 
die dünneren sind für den medizinischen Bedarf, vor allem 
in Krankenhäusern. Ich habe mir sagen lassen, dass unsere 
Produkte über die Beijinger Latexfabrik in den Export 
gewandert sind, die standen auf den Bestelllisten von 
amerikanischen Firmen. 

LIAO YIWU: 

Das waren also Produkte aus der Umerziehung durch 
Arbeit. 

WANG YAN: 

Das wusste insgeheim jeder. Deshalb hat ein Rowdy von 
der siebten Schwadron, ein Mann namens Shi Xuezhi, der 
wegen Brandstiftung saß, eines Tages eine Menge Zettel 
englisch beschriftet und in die Handschuhe gestopft. 

LIAO YIWU: 

Was stand da drauf? 

WANG YAN: 


Ich bitte gute Menschen, das weiterzugeben: Rettet uns! 
Rettet China! Lang lebe Freiheit und Demokratie! 

LIAO YIWU: 

Und das Resultat? 

WANG YAN: 

Das ist sehr schnell entdeckt worden. Für Shi Xuezhi kam 
es ganz schlimm, er bekam Hand- und Fußfesseln, die noch 
mit einer Fessel aus heimischer Produktion 
zusammengeschlossen wurden. So haben sie ihn für über 
drei Monate in eine zwei Quadratmeter große Hundehöhle 
geworfen, er konnte sich die ganze Zeit nicht einmal 
strecken. Der Vogel, der den Kopf herausstreckt, fängt sich 
eine, deshalb hat die Gefängnisverwaltung ein paarmal 
eine Alarmversammlung einberufen und alle gezwungen, 
sich das anzusehen. Der Mann, von dem ich da spreche, er 
war damals über fünfzig, ist von einer Bande von Wärtern 
zusammengetreten worden, sie haben ihn ausgezogen und 
ihn reihum mit Elektroknüppeln bearbeitet, fünf, sechs auf 
einmal, wenn einer blockierte, nahm man einen anderen, 
unter die Achselhöhlen, am Hals, Kopf und Gesicht, am 
Nabel, unter der Hüfte, den Fußsohlen, immer wieder 
haben sie ihn mit Elektroschocks traktiert. Das zerzauste 
Schamhaar roch verbrannt, Shi Xuezhi schrie wie am 
Spieß, seine Augen wären ihm fast aus dem Kopf gefallen. 
Er versuchte sich zu wehren, wurde aber gnadenlos 
niedergetreten, er verlor die Kontrolle und machte unter 
sich. Aber er hat nicht um Gnade gefleht, er hat bis zum 
Schluss nicht um Gnade gefleht. 


LIAO YIWU: 

Ein Held. Beschämend für so einen Büchermenschen wie 
mich. 

WANG YAN: 

Die Arbeit mit den Latexhandschuhen kam abrupt zu einem 
Ende. Anschließend haben wir angefangen, 
Schafwollhemden zu nähen. An sehr heißen Tagen fiel uns 
der Schweiß in dicken Tropfen von den nackten Armen, 
wenn wir den Zwirn einfädelten. Unsere Unterhosen waren 
pitschnass, die Schafwolle klebte am Körper, das juckte, als 
würden hunderttausend Ameisen in einem Topf gebraten. 
Oft hat man eine Weile genäht und sich dann wieder eine 
Weile im Schritt gekratzt und einen Batzen Schwanzwolle 
abgekratzt und bei der Gelegenheit in die Kaschmirhemden 
einmassiert. 

LIAO YIWU: 

Kaschmir- und Schwanzwolle gehören zu den kostbarsten 
Materialien. 

WANG YAN: 

Hehe. Wir haben nichts besonders Wertvolles verarbeitet, 
wir haben Plastikflaschen entsorgt, westlichen Recycling- 
Müll, ziemliche Drecksarbeit, den lieben langen Tag am 
ganzen Körper entweder dieser Geruch nach 
Plastikflaschen oder der nach dem westlichen Müll. Wir 
haben uns »Schnarchtüten« aus Papier gefaltet, das sind so 
Dinger, die sollen verhindern, dass man schnarcht, wenn 
man schläft, eine Mogelpackung, jemand hat das heimlich 
ausprobiert, er hat weiter geschnarcht wie ein Bär. Das 


Absurdeste, was wir machten, waren Särge aus Papier, das 
heißt, das war so eine Art Transportbehälter für die Toten, 
wenn man sie in den Krematoriumsofen schob. Fester 
Karton, draußen mit einer Schicht Farbe, auf den ersten 
Blick dachte man, das ist echt. 

LIAO YIWU: 

Gab es eine Verbindung zwischen dem Gefängnis und dem 
Krematorium? Kann ich mir nicht vorstellen. 

WANG YAN: 

Alles zur Ankurbelung der Wirtschaft. Ein Knastbruder war 
eine billige Maschine. Du musst bedenken, was so ein 
Papiersarg für Kosten verursacht, und um das wie viel 
Zigfache man so ein Ding minimum an die Angehörigen 
eines Toten verkaufen kann. Es gab eine Zeit, da sind wir 
von früh bis spät zwischen Stapeln von Papiersärgen 
herumgekrochen, wie die Gespenster, es war ein Horror. Es 
sind Witze gemacht worden, wir sollten uns doch einfach in 
so einen Sarg hineinlegen, dann wären wir die Hauptsorge 
los. Vermutlich hätten die Wärter ein Weilchen gebraucht, 
bis sie es entdeckt hätten. 

LIAO YIWU: 

Richtig. Die Papiersärge gingen in die Tausende, da 
jemanden zu verstecken ist eine Kleinigkeit. 

WANG YAN: 

Deshalb haben sie das Geschäft mit den Papiersärgen auch 
abgebrochen, es kam eine Kehrtwende um hundertachtzig 
Grad, und wir haben »Entenschnäbel« verarbeitet. 

LIAO YIWU: 


Was? 

WANG YAN: 

Vaginalspekula. Genauer Entenschnabel-Vaginalspekula. 
Die werden tiefin die Vagina eingeführt, damit kann man 
Frauenkrankheiten untersuchen. 

LIAO YIWU: 

Was? 

WANG YAN: 

Jetzt tu nicht so, wir sind alle erwachsen. 

LIAO YIWU: 

Das habe ich ja noch nie gehört, zuerst Papiersärge und 
hinterher Vaginalspekula. 

WANG YAN: 

Die waren schon fertig, wir mussten nur oben so einen 
kleinen Stachel polieren. Das war keine Kleinigkeit, stellte 
höchste Anforderungen und ging ziemlich auf die Augen. 
Hehe, unter all diesen Rowdys vom 4. Juni haben sich doch 
tatsächlich noch zwei als »Vorbilder der Produktion« 
hervorgetan, denen haben wir dann, ihrem Alter 
entsprechend, Spitznamen gegeben, die hießen nur noch 
»großer« und »kleiner Entenschnabel«. 

LIAO YIWU: 

Sehr witzig. 

WANG YAN: 

Na, wenn man in der Scheiße sitzt, dann macht das Spaß. 
LIAO YIWU: 

Wie war denn die Verpflegung? 

WANG YAN: 


Maisteignester, manchmal Mantou aus verschiedenen 
Mehlsorten, für jeden zwei Stück, größer als ein Entenei. 
Wenn wir Glück hatten, waren sie auch größer als ein 
Gänseei. Die Gemüsesuppe war vergammelter Weißkohl, 
denn das Zeug ist billig, vor allem im Winter hat es nichts 
anderes gegeben. Da hat man kein Federlesen gemacht, ob 
das stank oder nicht, es wurde alles wahllos in den Topf 
geschnippelt, durchgekocht, in einen großen Bottich 
geschaufelt und dann an uns ausgegeben. Verdammt, es 
gab absolut kein Öl, über das Zeug hätten sich nicht einmal 
die Schweine gefreut. Alle haben das mit Todesverachtung 
heruntergewürgt und sich nach einer Kartoffelsuppe 
gesehnt, obwohl die auch nach nichts geschmeckt hat, aber 
da war wenigstens Stärke drin. 

LIAO YIWU: 

Ich hasse Kartoffeln wie nichts anderes. Wir haben im 
Knast, Jahr für Jahr, Monat für Monat, Tag für Tag 
Kartoffeln gegessen. Wenn ich sie in den Mund geschoben 
habe, wollte es mir schon hochkommen, aber ich musste 
das Zeug doch schlucken. Das macht mir bis heute Angst, 
für mich sind Kartoffeln ein Symbol für einen Albtraum. 
WANG YAN: 

Sichuan, wo du herkommst, ist ein Land des Überflusses, 
da gibt es alles in Hülle und Fülle, deshalb habt ihr auch 
immer Kartoffeln bekommen. Aber wenn es in Beijing hart 
auf hart kam und der Hunger weh tat, waren für mich 
Kartoffeln Symbol eines Wunschtraums. 

LIAO YIWU: 


Wie oft habt ihr Fleisch bekommen? 

WANG YAN: 

Unregelmäßig. Wenn es Fleisch gab, blieb es einem 
normalerweise zwischen den Zähnen stecken, das hat einen 
tiefen Eindruck gemacht, einmal, das war bahnbrechend, 
haben sie einen ganzen Bottich voll herausgetragen. 

LIAO YIWU: 

Wie? 

WANG YAN: 

Wie, wie? Der war voll Fleisch. 

LIAO YIWU: 

Wie kam das denn? 

WANG YAN: 

Da war kein Fädchen trockenes, mageres Fleisch, das war 
fettes Fleisch mit Schwarte, leuchtend weiß, das blendete 
einen richtig. Wir sind hin, um uns das aus der Nähe 
anzusehen, da war auch kein Fädchen Gemüse. Der Kerl, 
der das Fleisch verteilte, schlug an die Bottichwand, brüllte 
immer irgendwas, warum wir herumstünden wie 
angenagelt, wir sollten herkommen und Essen fassen. Und 
dann bekam jeder eine große Kelle voll. 

LIAO YIWU: 

Da habt ihr euch den Bauch vollgeschlagen. 

WANG YAN: 

Man hatte es kaum im Mund, da hat es unerträglich 
gestunken, widerlich. Aber im Magen haben Öl und Fett 
gefehlt, also haben wir die Luft angehalten und es 
gegessen. An dem Fett war noch die Schwarte, auf der 


Schwarte waren noch die Borsten, alle grinsten, haben erst 
die Borsten ausgespuckt und dann das Fleisch reingestopft. 
Einer von uns war so selbstlos, der hat sofort einen Vortrag 
gehalten, wie man das Fleisch essen soll - schaut her, die 
Schwarte nach unten und von der anderen Seite her essen, 
dann sind die Borsten gleich verschwunden. 

LIAO YIWU: 

Da brauchte man ja Courage, um dieses Fleisch zu essen. 
WANG YAN: 

Stimmt. Aber man bekam höchstens ein bisschen Dünnpfiff. 
Wir waren nicht mehr wert als Ameisen, man durfte nicht 
sterben, man musste seine Zeit absitzen. 

LIAO YIWU: 

Und wie lang warst du jetzt genau in der Umerziehung 
durch Arbeit? 

WANG YAN: 

Nicht ganz sechzehn Jahre. Da habe ich es noch ganz gut 
getroffen. Denn ich hatte ein bisschen Kultur, verstand 
etwas vom Leben, ich habe drin den Großgruppenleiter 
gemacht, mir ging es nicht allzu schlecht. Ich habe mich 
auch immer anständig verhalten und habe Namenslisten 
der Rowdys vom 4. Juni, die hier ihre Zeit abrissen, nach 
draußen weitergegeben. Ich habe immer wieder überlegt, 
wenn ich auffliegen würde, würde ich gestehen. Aber ich 
habe am Ende alle Hürden genommen. 

LIAO YIWU: 

Das war sicher nicht leicht. 

WANG YAN: 


Nachher, das war viel schwerer. Als ich draußen war, war 
ich frei. Von außen betrachtet. Aber innerlich war ich 
immer noch gefesselt. Ich war schon vierzig, musste mich 
neu in die Gesellschaft einpassen und lernen, den eigenen 
Lebensunterhalt zu verdienen, dabei konnte ich die Sachen 
aus dem Knast nicht brauchen. Die Zeiten hatten sich zu 
sehr verändert, Beijing-Stadt war ein paarmal so groß wie 
früher, ich war nie sicher, wenn ich irgendwo hinging, dass 
ich mich nicht verirrte und wieder zurückfand. Meine 
Eltern sind schon älter, aber ich bin noch mit ihnen 
zusammengepfercht, ich lasse mich von ihnen 
durchfüttern, es ist einfach nicht nach meinem Geschmack. 
Ich kann keine Nacht schlafen, sollte mein ganzes Leben 
ein Fehler gewesen sein? Hätte ich damals nicht so 
heißblütig sein sollen? Werden die Leute vom 4. Juni 
irgendwann rehabilitiert werden? Wenn ja, was zählen 
dann wir? 


Zhang Maosheng, 
zum Tode verurteilt 


Am Nachmittag des 27. Dezember 2006 bin ich in der 
Daunenjacke von Liu Binyanın, der längst im Exil 
gestorben ist, aus der Tür gerannt, erst in den Bus, dann in 
die U-Bahn, und bin nach anderthalb Stunden an der 
Weststation am Großen Vortor des Tiananmen, dem 
Qianmen, angekommen. Das Wetter trübte sich rasend 
schnell ein, das vorher eher wässrige Schwarz war im Nu 
dicht. Die Straßenlampen gingen früher an. Unwillkürlich 
schrie ich nach Wu Wenjian, der die Verbindung hergestellt 
hatte, aber der, vom Charakter her noch reizbarer als ich, 
bückte sich gerade, um mich per Handy zu erreichen. 

Zwei grobe alte Männer stießen mit den Köpfen 
aneinander und schielten sich an wie auf Verabredung: 
Ach, dieser Kerl. Wu hat dann Zhang Maosheng, den 
Hauptdarsteller dieses Kapitels, vorgestellt, relativ jung, 
relativ schwächlich. Und da war noch der Hauptdarsteller 
des nächsten Kapitels, Dong Shengkun, etwas älter und 
auch etwas kräftiger. Wir schüttelten uns herzlich die 
Hand, sind hinter Wu Wenjian mit dem Nordwind, der wie 
mit Messern in die Ohren schnitt, aneinandergeraten, über 
zwei Kreuzungen hinüber und dann in die Straße mit dem 


Guanyin-Tempel auf der linken Seite eingebogen. Wir 
kamen zu einem Dongbei-Restaurant, das den Namen »Zur 
Weißen Pagode« trug, und die leuchtend rote Fassade hatte 
uns mit einem Schlag aufgesogen. Hände reiben, 
hinhocken, bestellen, 56 %iger Roter-Stern-Erguotou. Weil 
wir aßen und tranken, weil wir, wie wir hier waren, alle 
gesessen hatten, aber noch viel mehr, weil Wu vorher ein 
paarmal mit den anderen geredet hatte und die Weichen 
für alles Weitere gestellt hatte, sind wir schnell 
miteinander warm geworden. 

Zhang Maosheng und Dong Shengkun waren die ersten 
beiden zum Tode Verurteilten des 4. Juni, die die Regierung 
auf freien Fuß gesetzt hat. Nach dem, was die beiden 
erzählten, haben westliche Medien darüber berichtet, als 
sie entlassen wurden, und versuchten sie auch telefonisch 
zu interviewen -, doch sie trafen auf den Widerstand der 
Familienangehörigen der beiden, »die sind so weit weg, die 
können euch nicht helfen, der Ärger wird nur größer«. 

Ich stellte das Aufnahmegerät auf den Tisch, die beiden 
sahen einander zwei Sekunden an. Dong Shengkun spitzte 
den Mund: Zhang Maosheng, fang du an. Und dann 
kicherte er albern und griff sich an die Ohren wie ein 
großes Kind: Mann, das ist das erste Mal in meinem Leben, 
dass ich interviewt werde ... 


Nr 


LIAO YIWU: 


Bruder, entschuldige meine Direktheit. Aber wenn ich sehe, 
wie jung du bist - warst wirklich du das, der den 
Militärwagen angezündet hat? 

ZHANG MAOSHENG: 

Doch. Sie haben mich damals zum Tode verurteilt, mit einer 
Bewährungszeit von zwei Jahren, Zwangsarbeit, um zu 
sehen, wie ich mich führe. 

LIAO YIWU: 

Die Formulierung hat sich seit 1949 nicht geändert. Als ich 
klein war, habe ich mich gern unter die Leute gemischt und 
gelesen, was an den Wänden angeschlagen war; bei 
Todesurteilen, die sofort vollstreckt worden waren, waren 
die Namen rot abgehakt; bei Todesurteilen auf zwei Jahre 
Bewährung waren die Namen rot unterstrichen. 

ZHANG MAOSHENG: 

Deshalb ist es schon nicht schlecht, wenn ich heute am 
Leben bin und mit allen reden kann! Ich bin introvertiert, 
ich bin nicht gut mit Worten, wenn ich etwas Unpassendes 
sage, müssen Sie mir das ruhig sagen, Herr Lehrer Liao. 
LIAO YIWU: 

Einfach nur drauflos, da gibt es keine besonderen Regeln. 
Wann bist du geboren? Was hast du vor dem 4. Juni 
gemacht? 

ZHANG MAOSHENG: 

Ich bin am 23. Juni 1968 geboren, im Jahr des Affen. Vor 
dem 4. Juni war ich einfacher Arbeiter, ich habe in einer 
Maschinenfirma in der Yongding-Straße im Distrikt Fengtai 


in Beijing gearbeitet. Am 4. Juni 1989 war ich noch keine 
einundzwanzig. 

LIAO YIWU: 

Und du bist wie viele Beijinger Bürger aus übermäßigem 
Patriotismus in den 4. Juni verwickelt worden. 

ZHANG MAOSHENG: 

Vorher hatte ich nichts damit zu tun. Meine Familie wohnte 
in Chadian, nicht weit vom Tiananmen, jeden Tag nach der 
Arbeit bin ich bei uns in der Nähe ein bisschen durch die 
Gegend gebummelt, das hatte ich mir angewöhnt. Anfang 
April haben die Studenten überall demonstriert, nachher ist 
das immer wilder geworden, die Studenten sind nicht mehr 
in die Schule gegangen und die Arbeiter nicht auf die 
Arbeit. Da hatte man nichts zu tun, also ist man auf die 
Straße und hat sich den Trubel angesehen. Damals war ich 
Jung, ich hatte keine Ahnung, ich wusste nicht, was das ist: 
Politik, ich fand, das ist nicht leicht, für die Partei und die 
Regierung, so viele Leute, Tag und Nacht Demonstrationen 
und Kundgebungen, und dann die Besetzung vom 
Tiananmen und die ganzen Reden und wie sie zusammen 
gesungen haben, Flugblätter, Hungerstreik und alles. Auf 
dem Herzen des Vaterlandes, dem Tiananmen, ging es 
drunter und drüber. Ach, und dann ist am Abend vom 

3. Juni etwas passiert, das war der direkte Grund dafür, 
dass ich den Militärwagen angezündet habe, das hat mich 
einfach zu sehr aufgeregt. 

LIAO YIWU: 

Was war das? 


ZHANG MAOSHENG: 

Nach dem Abendessen bin ich wie immer vor die Tür 
gegangen und ziellos durch die Gegend gebummelt. Da 
komme ich an die Fuchengstraße und sehe, wie da ein 
Haufen Leute an der Straße steht und diskutiert. Ich habe 
mich neugierig unter die Leute gemischt, um mal zu sehen, 
was los ist. Da war eine furchtbar traurige Frau mit einem 
kleinen Lieferwagen, die stand dort und heulte. In dem 
Wagen lag ein Junge, er war voller Blut. Die Leute 
drumherum redeten alle durcheinander, fuchtelten mit den 
Armen und machten sehr böse Gesichter. Ich hörte, wie sie 
erzählten, dass der Bub erst acht Jahre alt war; als die 
Truppen vorbeikamen, hat er gerade auf dem Rasen neben 
der Straße gespielt. Jetzt sagen Sie selbst, was versteht 
schon so ein acht Jahre alter Bub? Ein Soldat hat ein 
ganzes Magazin leergemacht und ihn einfach 
totgeschossen. Verdammt! Damals hat es in meinem Kopf 
einfach einen Schlag getan, und da brannte ich - waren das 
denn noch Menschen? Schlimmer als die Tiere! Da hätte 
ich gern selbst ein Gewehr gehabt, wenn ich einen 
Soldaten getroffen hätte, den hätte ich auf der Stelle aus 
dem Weg geräumt! Ich weiß auch nicht, wie lange es 
gedauert hat, die Leute sind auseinandergelaufen, ich weiß 
nicht mehr, wie ich nach Hause gekommen bin, ich weiß 
nur noch, dass mir ganz schwindlig war, meine Brust war 
verstopft, und ich habe die ganze Zeit geheult. 

Tags darauf, also am Nachmittag des 4. Juni, bin ich auch 
unterwegs gewesen. An einer Stelle nicht weit weg von 


dem Krankenhaus der Universität Beijing, da habe ich viele 
Bürger gesehen, die mit Verwundeten auf Tragen in 
Richtung Eingang rannten, wobei das Blut nur so 
herunterplatschte. Damals hat noch ein Student von der 
Pädagogischen Universität irgendwo oben gestanden und 
eine Rede gehalten, von wegen dies und jenes, wie viele 
Leute von Kugeln getroffen worden sind und nicht mehr zu 
retten waren. Er sagte, diese Tiere haben den Verstand 
verloren, das Rote Kreuz ist im Einsatz, aber die gehen 
auch auf die los, und wie die Volksbefreiungsarmee ihre 
Gewehre auf die einfachen Leute richten kann? Was ich da 
hörte, machte mich wütend und traurig zugleich, ich 
dachte an den toten Buben vom Abend vorher, das stach 
mir noch mehr ins Herz, ich wollte einen Soldaten suchen 
und gemeinsam mit ihm untergehen. Herr Lehrer Liao, 
sagen Sie selbst, musste damals, in dieser Situation, nicht 
jeder Chinese, der noch einen Rest von Gewissen hatte, 
genau denselben Impuls spüren wie ich? Ich wischte mir 
die Tränen ab, ging weiter und kam an die Madian-Brücke, 
wo die Studenten Militärlaster, die in den Süden der Stadt 
unterwegs waren, aufgehalten hatten. So eine Situation, 
die kann man heute nur noch im Film sehen, irgendwie 
großartig und chaotisch, als hätten auf der Straße formlose 
Pulverfässer herumgelegen. Die Bürger schimpften, was 
das Zeug hielt, der Geifer flog nur so durch die Luft, am 
Anfang habe ich mir ständig das Gesicht abgewischt, aber 
dann hat es mich nicht mehr geschert. Ständig ist mir 
jemand auf die Füße getreten und hat irgendwelche Dinge 


in Richtung Soldaten geschmissen. Die Studenten haben 
sich an den Händen gehalten, die Straßenmitte blockiert 
und sich zwischen die Leute und die Soldaten gestellt. So 
hielten sie ziemlich lange die Sache in der Schwebe. Die 
Soldaten sind alle aus dem Laster raus, haben nichts Gutes 
von sich gegeben, sich gegenseitig vorgeschoben, gezerrt 
und gezogen und mit der Faust gedroht. Ich konnte nicht 
mehr länger zusehen! Die Wut, die sich so lange in mir 
aufgestaut hatte, stieg mir in den Kopf. Ich schrie: Das geht 
nicht! Das geht auf keinen Fall! Ihr dürft auf keinen Fall 
zulassen, dass die Schweine wieder irgendwelche 
Unschuldigen abschlachten! Landsleute, wir müssen alles 
tun, dass sie mit dem Morden aufhören! 

Anschließend machte ich zwei Schritte auf einmal und habe 
mich auf den Laster gestürzt, der mir am nächsten war. 
Wie es der Zufall wollte, lag auf einem Benzintank ein 
Tuch, das habe ich mir geschnappt und die Streichhölzer, 
die ich bei mir hatte, rausgeholt. Ich habe das Tuch 
angesteckt, mit fliegenden Händen den Tankdeckel 
abgeschraubt und den lodernden Lappen hineingestopft. 
Wow, ein paar Sekunden lang kroch eine Feuerschlange 
nach oben, es dauert keine Minute, und der Laster ging in 
die Luft. 

LIAO YIWU: 

Du hast ziemlich geschickte Hände. 

ZHANG MAOSHENG: 

Noch grün hinter den Ohren, aber Hände und Füße 
geschickt. Anschließend habe ich mich umgedreht und bin 


nach Hause. 

LIAO YIWU: 

Du hast dich nicht versteckt? 

ZHANG MAOSHENG: 

Was denn verstecken? Ich war so jung, ich hatte nicht das 
Gefühl, etwas Falsches gemacht zu haben, und hatte noch 
weniger das Gefühl, dass das jetzt so schlimm gewesen ist. 
Der 4. Juni war noch keine paar Tage her, da sind wir 
wieder zur Arbeit. Doch als ich auf Montage in Tianjin war, 
haben sie mich geschnappt. 

LIAO YIWU: 

Wie viele waren es? 

ZHANG MAOSHENG: 

Sieben, glaube ich. Der Polier von der Baustelle in Tianjin 
sagte, hilf mir, ein paar Sachen von dort drüben 
wegzuschaffen. Als ich drüben angekommen bin, standen 
auf einmal ein paar Polizisten um mich herum, rauchten 
und warteten augenscheinlich schon eine Weile. Die 
Vorrede lautete: Weißt du, warum wir dich festnehmen? Ich 
sagte, das weiß ich. Da meinten sie, umso besser, häng es 
nicht an die große Glocke und komm mit! Und so haben sie 
mich noch am selben Tag nach Beijing zurückgebracht, 
mich auf das Revier gar nicht weit von meinem Zuhause 
verfrachtet und mich verhört. 

LIAO YIWU: 

Auf welches Revier? 

ZHANG MAOSHENG: 


Weiß ich nicht mehr, auf jeden Fall nicht weit weg von uns. 
Erinnerst du dich, Wu Wenjian? Oder du, Dong, Alter? Ihr 
wisst es auch nicht mehr? Na, hört mal. Ich war siebzehn 
Jahre eingesperrt, ich habe Wasser im Kopf, mein 
Gedächtnis ist ein Sieb. Ich reagiere und bewege mich 
auch langsamer als früher, ungefähr wie einer, der 
irgendwas um die sechzig ist. Was vor drei Tagen passiert 
ist, das kommt mir manchmal vor wie dreißig Jahre her. 
Ach, bis zum Altersschwachsinn müsste es eigentlich noch 
ein bisschen hin sein. 

An welchem Tag konkret sie mich festgenommen haben? 
Weiß ich auch nur noch verschwommen. Irgendwas in den 
20ern des Juni. Die Polizisten haben mich gefragt: Was hast 
du gemacht? Steine geworfen? Oder einen Soldaten 
geschlagen? Ich sagte, ich habe einen Militärlaster 
angesteckt. Da waren sie baff und wollten wissen, wie ich 
das konkret gemacht habe. Dann habe ich es ihnen erzählt, 
von Anfang bis Ende, wie das alles gekommen ist und 
warum und so weiter. Als ich fertig war, haben sie gefragt: 
Du bist nicht verletzt worden? Ich sagte, warum sollte ich 
verletzt worden sein? Da haben sie mich auf einmal 
angestiert: Du Scheiß Rowdy! Verschissener Penner! Dir 
werden wir die Flötentöne beibringen! Dann haben sie 
mich in ein kleines Zimmer geschleift, die beiden Polizisten 
haben die Ellbogen ausgefahren und haben mich mit solch 
einer Feder, die man an der Wand festmacht, damit die 
Türen zurückfedern, eine Weile geschlagen. Das tat so weh, 
ich habe mich auf dem Boden gewälzt und geschrien, es 


war nicht zum Aushalten. Die Polizisten sagten: Du 
Stinksack kannst noch von Glück sagen, dass du nicht in 
die Hände der Ausnahmetruppen gefallen bist, die hätten 
dir die Pratzen längst abgehackt und an die Hunde 
verfüttert. 

Als sie mit der Quälerei aufhörten, sagten sie: Komm hoch, 
wir bringen dich nach Hause! Ich war ein bisschen 
benommen und fragte, wirklich? Sie lachten und meinten, 
bei deinem IQ machst du solche Dummheiten. Am Ende hat 
es nicht lange gedauert, und sie haben mich in die 
Arrestzelle gebracht. 

Dort bin ich fast zwei Wochen geblieben, dann haben sie 
mich in eine Zweigstelle im Osten von Beijing verlegt, das 
auch zum Untersuchungsgefängnis Nr.7 gehörte. Als ich 
dorthin kam, wussten alle vom »Schildkröten-Gebäude«. Es 
hieß, dort ist seit den 50er Jahren nichts mehr verändert 
worden, von weitem betrachtet würde es aussehen wie eine 
gewaltige Schildkröte. Ich bin da unten hinein und 
entsprechend meinem Fall aufgestiegen. Im Verhörzimmer 
zeigte mir der Polizist mit dem Finger auf die Nase und 
beschimpfte mich als aufsässig. Ich sagte, das würde ich 
nie wagen. Ihr seid die Diktatur des Proletariats, selbst 
wenn ich hundertmal so viel Schneid hätte, würde ich das 
nicht wagen. Ich habe doch alles gesagt, was ich sagen 
sollte, ich kann schlecht einfach etwas erfinden, was ich 
nicht getan habe, oder? Außerdem würde mir sowieso 
nichts einfallen, dazu reicht es bei mir nicht! 

LIAO YIWU: 


Sehr offenherzig. 

ZHANG MAOSHENG: 

Sie haben mich wieder grausam geschlagen. Der Polizist 
sagte: Zhang Maosheng, weißt du, wie viele Rowdys vom 

4. Juni durch unsere Hände gegangen und verhört worden 
sind? Und wie sie reagiert haben? Sie haben sich auf dem 
Boden gekrümmt, aber für Reue war es zu spät, einer nach 
dem anderen sind sie vor uns auf dem Boden 
herumgerutscht und haben Kotau gemacht, einer nach dem 
anderen haben sie sich selbst ins Gesicht geschlagen. Wer 
hängt auch nicht am Leben? Wer schlägt freiwillig mit 
seinem Eierkopf gegen den Fels des Staates? Willst du im 
Angesicht des Todes noch um den heißen Brei 
herumreden? Ich sagte, ich würde das nie wagen, und dass 
ich damals nicht das Gefühl gehabt hätte, etwas Falsches 
zu tun. Mein Ausgangspunkt und Beweggrund sei die Liebe 
zu meinem Land gewesen, damit nicht noch mehr 
Volksbefreiungsarmee auf den Tiananmen kommt und es zu 
noch schlimmeren Zusammenstößen kommt. Vielleicht war 
das mit dem Anzünden des Lasters ja ein bisschen 
überreagiert, aber auf Studenten und Bürger zu schießen, 
war das nicht überreagiert? Der Polizist sagte: Verdammter 
Rowdy, will noch immer recht haben. Und dann haben sie 
mich wieder geschlagen und getreten. Ich habe mit beiden 
Händen den Kopf geschützt und mit abgewandtem Gesicht 
weiterdebattiert: Ich bin nicht aufsässig, ich habe den 
Laster angezündet, damit keine Unschuldigen umgebracht 
werden! 


LIAO YIWU: 

Ach, Zhang Maosheng, wir Büchermenschen in unserem 
Selbstmitleid, wir sollten uns vor dir schämen. 

ZHANG MAOSHENG: 

Damals war das im Kopf ganz einfach, ich habe gesagt, was 
sie gefragt haben. Ich war tatsächlich nicht gut im 
Verschweigen, und vom Anpassen an eine Situation 
verstand ich noch weniger, ich tat so, als würde ich das 
alles sehr bereuen, damit ich eine leichte Strafe bekam. 
LIAO YIWU: 

Wie oft haben sie dir die Anklage vorgelesen? 

ZHANG MAOSHENG: 

Das war eine sehr einfache Sache. Sie fragten etwas, und 
ich sagte, was es zu sagen gab. Vor der Verhandlung habe 
ich meinen Verteidiger einmal gesehen, insgesamt 
ungefähr eine Viertelstunde. Ich fragte ihn, was meinen 
Sie, wie viel Jahre werde ich bekommen? Er sagte, das ist 
schwer zu sagen. Dann war bald die Verhandlung, es waren 
nur ein paar Leute da, der Richter, der Staatsanwalt, die 
Schöffen, der Protokollant, mein Verteidiger und ich. 
LIAO YIWU: 

Eine Geheimverhandlung? 

ZHANG MAOSHENG: 

So was in der Art. Es gab überhaupt kein Publikum, auch 
keine Angehörigen von mir waren da, ich vermute, sie 
haben niemandem Bescheid gesagt. Auf dem Weg vom 
Untersuchungsgefängnis zum Gericht hat der 
Gerichtspolizist mich an den Handschellen gepackt und 


mich immer wieder getröstet: Kleiner, keine Angst, das ist 
eine ganz normale Anklageverlesung, sag, was zu sagen ist, 
und was du nicht sagen solltest, das sag nicht. Ich habe 
eine ganze Menge von Rowdys vom 4. Juni 
herübergebracht, das waren alles so dumme Jungs, die von 
nichts eine Ahnung hatten. Ein Fall wie deiner, wenn alle 
Stricke reißen, kriegst du drei, fünf Jahre, zieh deine 
Lehren daraus, und fertig. 

LIAO YIWU: 

Hast du das geglaubt? 

ZHANG MAOSHENG: 

Wenn ein normaler Mann das gesagt hätte, hätte ich es 
vielleicht nicht geglaubt oder nur halb, aber das war 
immerhin ein Gerichtspolizist, außerdem klang er so 
bestimmt, natürlich habe ich ihm geglaubt. Wie man so 
sagt: Ein frisches Kalb hat keine Angst vor dem Tiger, 
deshalb, wenn man mich fragt, ob ich bei der Vernehmung 
angespannt war, nein. Keine Spur. Denn die 
Urteilsverkündung war an einem anderen Termin. 
Nachher habe ich im Knast auf die »Urteilsbegründung« 
gewartet, konterrevolutionäre Brandstiftung, Todesstrafe 
auf Bewährung. Hehe, so ein Stück Papier und so ein paar 
Leute entscheiden über Leben und Tod von einem. Als sie 
mir das fertig vorgelesen hatten, habe ich das sogar 
unterschrieben und keinen Ton gesagt. 

LIAO YIWU: 

Keine Berufung? 

ZHANG MAOSHENG: 


Nein. Das Urteil war im September, im November bin ich in 
das Gefängnis Nr.1 von Beijing gekommen. 

LIAO YIWU: 

Warum? 

ZHANG MAOSHENG: 

Im Untersuchungsgefängnis hat ein alter Zellennachbar 
mir erzählt, du hast Brandstiftung, wenn sie dir ein paar 
Löcher schlagen, ist das kein Unrecht. Auf jeden Fall sei ich 
mit dem Leben davongekommen, und wenn ich mich gut 
führe, wer weiß, vielleicht bekäme ich auch einen 
Straferlass und käme früher frei. Ich fragte, ob ich 
Berufung einlegen könne, und sie sagten, es hätte mich 
beinahe den Kopf gekostet, ob ich da wirklich Revision 
einlegen wolle? Später hat der Polizist aus dem 
Untersuchungsgefängnis mich auch noch gefragt, warum 
ich keine Berufung eingelegt hätte. Ob ich nicht das Gefühl 
hätte, dass das ein Justizirrtum sei? Dass die Strafe zu hoch 
sei? Ich habe den Kopf gesenkt und keinen Mucks von mir 
gegeben, ich dachte bei mir, ihr Chop Suey, ihr hättet mir 
gern noch ein paar Löcher in den Körper gebohrt. In 
Wirklichkeit, wie sollte ich mir nicht ungerecht behandelt 
vorkommen? Die Scheißstrafe war viel zu hart! Wenn man 
so eine Karre abfackelt, das ist doch nur Geld, ich habe 
doch keinen umgebracht. Ich bin doch kein Krimineller, ich 
habe nicht gestohlen, nicht geraubt, nicht vergewaltigt, ich 
habe nur wenig gelernt und verstehe von allem viel 
weniger als die Intellektuellen. 

LIAO YIWU: 


Auf jeden Fall hast du überlebt. Es gibt genug, die das nicht 
geschafft haben. 

ZHANG MAOSHENG: 

Das stimmt. Wenn man überlebt, kann man die Zeit 
aushalten. Deng Xiaoping hatte so viel Macht und Ansehen 
und hat uns doch nicht den Tod erleiden lassen, Jiang 
Zemin ist auch so gut wie tot, und wer noch alles 
ausgeatmet und nicht mehr eingeatmet hat, und ich, ich bin 
noch keine vierzig und kann noch aushalten, bis die Urteile 
für den 4. Juni rückgängig gemacht werden. 

LIAO YIWU: 

Sicher. Und du bist gewiss der einfachste Rowdy vom 

4. Juni, den ich getroffen habe. 

ZHANG MAOSHENG: 

Nicht wahr? Das Verfahren war ja auch schnell erledigt. 
LIAO YIWU: 

Und dann kam die lange Umerziehung. 

ZHANG MAOSHENG: 

Hm, das hat mir nicht recht geschmeckt. Vorher, in der 
Gesellschaft, in der Einheit hat es mich am meisten 
genervt, dass sich ständig einer um mich gekümmert hat; 
aber im Gefängnis musste man sich nicht nur daran 
gewöhnen, sondern auch an die Prügel, so wäre man nicht 
einmal mit Tieren umgegangen. In den Jahren, in denen ich 
im Gefängnis war, habe ich insgesamt zweimal geweint. 
Das erste Mal war der Eindruck besonders tief, denn ich 
war gerade erst reingekommen, und sie suchten einen 
Vorwand, um mich zu maßregeln und mich in eine kleine 


Zelle zu sperren. In den kleinen Zellen war es besonders 
eng, niedrig, da stand nur eine Holzpritsche, die war kaum 
einen halben Meter breit. Wenn man sich aufrecht 
hinstellte, hat man sich den Kopf gestoßen, selbst 
umdrehen war mühsam. Vor der Nase hatte man ein 
handtellergroßes Fenster, das Glas war kaputt, und ein 
paar vergammelte Ranken wanden sich darum. Damals war 
es kalt, es war kurz vor dem Fest. Ich war Tag und Nacht in 
diese Hundehütte eingesperrt, was draußen passiert ist, 
davon bekam ich keinen Wind. Eines Tages ist von weitem 
eine Arie aus der revolutionären Modelloper 
herübergeweht, »Die strategische Einnahme des 
Tigerbergs«isı, irgendwas von »durch weite Wälder, Ebenen 
voll Schnee, der Mut reicht bis zum Himmelszelt«, die 
waren am Proben, das war Programm für das Fest. 
Neujahr. Ach, ich habe mich noch mal so einsam gefühlt 
und verlassen, ich wusste auch nicht, wann ich wieder aus 
der kleinen Zelle herauskommen würde und was für eine 
Strafe sie dann noch für mich in petto haben. Und meinem 
Vater und meiner Mutter ging es auch nicht gut, würde ich 
sie noch antreffen, wenn ich rauskam? Würde ich für sie 
noch eine gute Frau ins Haus bringen können? Es war alles 
unsicher, selbst die Möglichkeit, die Ahnenreihe 
fortzuführen, hatte ich nicht mehr. Ich überlegte hin und 
her, ich hatte einen Kloß im Hals, und mir liefen die Tränen 
über das Gesicht. 

LIAO YIWU: 

Wie lange warst du in der kleinen Zelle? 


ZHANG MAOSHENG: 

Über zehn Tage. Dem Gefühl nach waren es über zehn 
Jahre. Als es vorbei war und ich rauskam, war ich um 
einiges erwachsener, als hätte ich jetzt so was wie ein 
Fundament. In kleinen Zellen hatte man gesessen, was 
sollte in den großen noch groß kommen ... Und was das 
Unrecht angeht, wem von uns war kein Unrecht 
geschehen? Über die Hälfte in der Zelle waren wegen des 
4. Juni hier drin, die waren alle im gleichen Alter wie ich, 
wie ein Wäldchen von jungen Bäumen, die sich gerade zu 
voller Größe aufgerichtet haben. Wir haben alle 
miteinander geplaudert, einander geholfen, wenn einer ein 
Tief hatte. Nichts ist schlecht, wenn man jung ist, nicht 
einmal der Knast, ein Verbrechen, das Opium-Rauchen, 
man muss seine jungen Jahre nutzen, und wenn es noch so 
hart ist, es bringt einen nicht um. In der Zelle hieß es 
immer, heute Winter, morgen Frühling, Herr Sowieso, 
einmal kommst du raus! Morgen Winter, danach Frühling, 
Zhao Ziyang kommt zurück, der 4. Juni wird rehabilitiert! 
Der ein oder andere hatte auch heimlich ein Radio im 
Hemd, das versteckte er in seinem Nest und hörte 
Feindsender. Und so lebt man mit wenig Freude vor sich 
hin. Ich bin nicht besonders helle, ich denke, was alle 
denken. Aber Jahr um Jahr und noch ein Jahr, unzählige 
Winter und Frühlinge, die Bärte wurden gelb, die Augen 
trübe, im Nu waren siebzehn Jahre vorbei. Ich bin 
rausgekommen, und jetzt bin ich achtunddreißig. Und diese 
verdammte Mörderbande ist weiter an der Macht, sie sind 


korrupt und sie sind Geschäftemacher, aber wagen die 
einfachen Leute auch nur ein halbes Nein zu sagen? Ich bin 
wütend auf mich, dass ich so unverschämt bin, in meinem 
Alter noch meinen Eltern auf der Tasche zu liegen, ich 
tauge einfach nichts. 

LIAO YIWU: 

Wie alt sind deine Eltern? 

ZHANG MAOSHENG: 

Mein Vater ist über achtzig, meine Brüder und Schwestern 
haben alle Familie, sie haben es alle nicht leicht. Wir sind 
eine ganz normale Beijinger Familie, wir haben keinerlei 
Hintergrund und wir haben auch keinerlei Geld. Im August 
1995 haben sie mein altes Haus abgerissen, damals war 
mein Wohnsitz das Gefängnis, die Regierung hat die neuen 
Wohnungen nach dem eingetragenen Wohnsitz verteilt, und 
ich habe natürlich mangels Wohnsitz nichts bekommen. Die 
Wohnung meiner Eltern hat gerade mal 45,78 
Quadratmeter, für mich bleibt da gerade ein Zimmer von 
neun Quadratmetern. So alt, wie ich jetzt bin, müsste ich 
normalerweise längst verheiratet sein und Kinder haben 
und die beiden alten Leute ihr Glück genießen lassen. Aber 
so, wie es jetzt steht, sieht es so aus, als hätten sie mich 
umsonst fast zwanzig Jahre großgezogen. Sie sind wie 
Kerzen im Wind, ihre Zeit verrinnt, und dann lade ich ihnen 
auch noch meine Last auf. Sie sagen, ich kann in Ruhe 
leben? Aber wie soll das gehen? Ich will das nicht so. 

LIAO YIWU: 


Du solltest dir nicht zu viel die Schuld geben, du bist noch 
keine vierzig, der Weg ist noch weit. 

ZHANG MAOSHENG: 

Meine Mutter hat die Gesichtslähmung. Eigentlich sollte 
sie operiert werden, da hat sie gehört, dass ich bald 
zurückkomme, und hatte so eine Angst, dass sie es nicht 
hat machen lassen, das Krankenhaus kostet eine Menge 
Geld. Ich war kaum zurück in der Gesellschaft, da hat mich 
jemand als Straßenkehrer weiterempfohlen; ich habe für 
einen halben Tag Arbeit kaum mehr als hundert Kuai im 
Monat bekommen.isı Mein Gott, bei dem Konsum heute in 
Beijing, hundert Kuai, davon wird nicht einmal ein Hund 
satt, ganz zu schweigen von einem erwachsenen 
Menschen. Deshalb bin ich nach langem Hin und Her nicht 
mehr dahin gegangen. Ich war zu lange im Gefängnis, 
dieses Konsumleben, was man dafür braucht, das habe ich 
nicht gelernt. Alte Männer sitzen den ganzen Tag zu Hause 
herum und wagen sich nicht vor die Tür. Wenn man vor die 
Tür geht, kostet das Geld, wenn man nichts zu essen und 
anzuziehen hat, das kann man noch aushalten, aber sag 
selbst, Beijing ist so groß, und man braucht doch Geld für 
den Bus. Und wenn man die weiten Wege zu Fuß geht und 
man bekommt Durst? Meine Eltern sind nicht mehr so gut 
beieinander, und ich kann nicht kochen, ich kann ihnen 
höchstens noch beim Abwasch helfen. Und ich kann ein 
paar Hausarbeiten erledigen. Sie wollen ein bisschen was 
sparen, damit sich eine Haushaltshilfe vom Land um sie 
kümmert, aber wenn eine kommen würde, wäre kein Platz 


für sie da. Und dann machen sie sich noch meinetwegen 
Sorgen, fangen bei jeder Gelegenheit an zu heulen, machen 
Räucherstäbchen an und beten zu Buddha. Aber in 
Wirklichkeit wollen sie über eine Freundin reden, ich 
meine, ich sehe ja noch ganz passabel aus, mir fehlt kein 
Ohr, und die Nase ist auch noch dran, aber wenn einem 
eine Wohnung und Arbeit fehlt, wie dumm muss dann eine 
sein, um sich auf einen einzulassen? 

LIAO YIWU: 

Du musst dir halt ein Herz fassen und es versuchen. 
ZHANG MAOSHENG: 

Jaja, so kann es jedenfalls nicht weitergehen. Meine 
Geschwister haben mir einen Job als Parkwächter 
empfohlen. Ich bin ein alter Hitzkopf und noch am gleichen 
Tag hin; die haben gefragt, also habe ich ihnen meine 
Situation geschildert. Sie haben mir nur halb geglaubt, 
wirklich wegen des 4. Juni? So lange nur wegen des 

4. Juni? Anscheinend haben sie das alles verdrängt. Ein 
paar Leute saßen da und haben miteinander getuschelt, am 
Ende haben sie gesagt, ähäm, Sie sind in den besten 
Jahren, wir brauchen zurzeit niemanden. Die Einkünfte 
beim Parkplatz seien niedrig, die Bezahlung sei schlecht, 
sie würden eher jemand Älteres suchen, der sich damit die 
Zeit vertreibt und sich ein paar Mao dazuverdient, das 
wäre für beide Seiten das Beste. Jetzt gehen Sie erst 
einmal nach Hause, wenn wir jemand brauchen, geben wir 
Ihnen Bescheid. 


Ach Gott, Kummer, Überdruss, das ist die Last des 
Menschen, warum ist man überhaupt noch am Leben? Der 
Knast zerstört einen, außer der Truppe, die auch gesessen 
hat und bei denen man gelegentlich mal ein bisschen 
jammern kann, hat man draußen keine Freunde und keine 
gesellschaftlichen Kontakte. Früher habe ich in der 
Nachbarschaft jeden sehr gut gekannt. Einmal bin ich mit 
dem Bus unterwegs gewesen, für einen ganzen Kuai, den 
habe ich nicht herausgerückt. Die Schaffnerin hat mir 
einen verächtlichen Blick zugeworfen und meinte, wie kann 
man nur? So ein großer Kerl und fährt schwarz. Ich sagte, 
ein Kuai ist auch Geld, ich finde keine Arbeit, und das Geld 
fallt nicht vom Himmel. Oder können Sie mir eine Arbeit 
geben? 

LIAO YIWU: 

So etwas ist in der Tat beschämend. 

ZHANG MAOSHENG: 

Die haben mich mit vereinten Kräften aus dem Wagen 
geworfen, ich habe über zwei Stunden gebraucht, bis ich 
nach Hause gelaufen war. Wer ist nun unverschämt, sagen 
Sie selbst? Wer hat keine hohen Ideale für Land und Volk? 
Heute ist alles komplett daneben, ich will das alles nicht 
mehr, ich will auch nichts mehr vom 4. Juni hören, ich will 
auch diese Phrasen über Demokratie von den Leuten nicht 
mehr hören, die bei den ersten Schüssen schon ins Ausland 
abgehauen sind, ich will nur noch das ganz normale Leben 
eines ganz normalen Menschen führen! Aber die 
Gesellschaft gibt mir nicht die Gelegenheit dazu! Einmal 


Rowdy, immer Rowdy. Ich habe schon einen zu hohen Preis 
dafür gezahlt, aber sie geben einem keine Chance! Dann 
sollte ich Stütze beantragen, aber der Staat sagt: Wohnen 
Sie nicht bei Ihren Eltern? Sie sind noch so jung, da haben 
Sie kein Anrecht auf Stütze. 

LIAO YIWU: 

Stütze? Da wäre es doch besser, eine Berufsausbildung zu 
machen. 

ZHANG MAOSHENG: 

Da sind wir wieder beim Geld. Um zwei Kuai zu sparen, 
lassen wir zu Hause nachts oft das Licht aus und tasten uns 
durch die Zimmer. Seit ich raus bin, dusche ich nur kalt. 
Aus Angst, dass meine Eltern, die an allen Ecken und 
Enden sparen, sagen, heißes Wasser sei zu teuer. 

LIAO YIWU: 

Ich habe auch jahrelang kalt geduscht. 

ZHANG MAOSHENG: 

Im Frühling, Sommer und Herbst geht das ja noch, aber im 
Winter friert man sich einen ab. Und was mache ich, wenn 
ich alt bin? In den letzten Tagen war es heiß, ich habe 
keine Sandalen, da bin ich in der Haustür auf jemanden 
gestoßen, der einen Stand mit Sandalen hatte, und habe 
mir für fünfzehn Kuai ein Paar gekauft. Ich dachte, der ist 
aber anständig, Ledersandalen für nur fünfzehn Kuai, das 
ist nicht teuer. Das Ende vom Lied war, ich hatte sie zwei 
Tage an, dann ist die Sohle aus dem Leim gegangen! Für 
billig Geld gibt es keine gute Ware. 


Vorher, im Knast, habe ich immer gehört, wie es draußen so 
ist, und wie und was, aber ich hätte doch nicht gedacht, 
dass sich alles so sehr verändert hat. Ach, Beijing heute, 
das ist nur noch Saus und Braus, die Straßen sind voll von 
Leuten, die Geld haben, das passt nicht mehr zu uns, die 
Trottel vom alten Beijing. Ach! Reden wir nicht davon! 
Heute Abend sind wir alle zusammen, wir rauchen und 
trinken und essen, und dann werde ich auch noch 
interviewt, es geht mir hervorragend. Tut mir leid, dass Sie 
sich so in Unkosten stürzen, Herr Lehrer Liao! Wenn ich 
morgen aufstehe, muss ich mir wieder den Kopf 
zerbrechen, ich darf mich nicht immer von meinen Eltern 
aushalten lassen! 

LIAO YIWU: 

Trink, trink, wie heißt es so schön, heute lasst uns trinken, 
fröhlich sein, die Sorgen von morgen kommen von allein. 
So haben unsere Vorfahren immer gelebt. 

ZHANG MAOSHENG: 

Das geht aber nicht, Herr Lehrer, ich muss bald los, sonst 
bekomme ich keinen Bus mehr! 

LIAO YIWU: 

Dann nehmen wir ein Taxi, Wu Wenjian und ich bringen 
dich. 

ZHANG MAOSHENG: 

Vergesst es, vergesst es! Ein Taxi? Wenn das bei uns vor 
der Tür hält, erschrecken sich meine Eltern womöglich zu 
Tode, Kind, was hast du gemacht, hast du eine Bank 
ausgeraubt? Ein Scherz, ein Scherz. Gut dann, ich trinke 


auf euer Wohl, auf unser gemeinsames Los, auf ein Los, das 
die meisten Chinesen vergessen haben. Aber dann muss ich 
den schönen Abend abbrechen und nach Hause, waschen 
und schlafen. 


Dong Shengkun, 
zum Tode verurteilt 


Im Augenblick ist es 20.50 Uhr, es ist der 27. Dezember 
2006, ich spreche in einem Dongbei-Restaurant nicht weit 
vom Vorderen Tor, dem Qianmen des Tiananmen, mit zwei 
Männern, die in Folge des 4. Juni zum Tode verurteilt 
wurden. Zhang Maosheng hat gerade aufgehört, ich 
wechsle das Band und wende mich dem 46 Jahre alten 
Dong Shengkun zu. 

Wu Wenjian ruft von der Seite: Jetzt lass sie mal aus dem 
Schwitzkasten! Du lässt einen ja nicht zu Atem kommen. 

Ich gebe sofort zurück: Gut, also eine Verschnaufpause. 
Essen wir noch etwas! 

Wu Wenjian seufzt: Wir Rowdys gehen in der Regel 
unsere eigenen Wege, auch wenn wir in der gleichen Stadt 
leben, wir bekommen uns kaum zu Gesicht. Heute, das ist 
das Verdienst von unserem guten alten Liao hier, heute sind 
wir zusammen, also heben wir auch einen! 

Daraufhin stehen alle auf und stoßen mit dem Erguotou 
an. Wu Wenjian gießt nach, prostet Zhang und Dong zu und 
ruft: Auf euch, ihr habt viel durchgemacht! Der kleine Wu 
leert sein Glas als Erster. Zhang Maosheng folgt ihm, doch 
Dong Shengkun sagt zögernd: Ich muss noch Rad fahren, 
meine alte Mutter wartet zu Hause. 


Wu Wenjian nölt: Heute ist ein guter Tag, warum nimmst 
du nicht den Bus? Dann brauchst du auch keine Angst zu 
haben, wenn du besoffen bist. 

Dong Shengkun sagt: Normalerweise rühre ich keinen 
Alkohol an und Zigaretten auch nicht. Ich kann es mir auch 
nicht leisten. Denk doch nur eine Stange Dubao, die kostet 
draußen etwas über zwanzig, dafür bekommt man drin gut 
das Vierfache, über hundert, und wenn man keine 
Beziehungen hat, kann es sein, dass man an gar keine 
kommt. Wenn man einmal das Rauchen angefangen hat, 
wird es schwierig. Ich will das nicht. Drin durften wir 
keinen Alkohol trinken. 

Wu Wenjian sagt: Verdammt, sag doch, wie es ist, es geht 
nicht um Rauchen oder nicht, sondern darum, dass es Geld 
kostet. Wir sind arm, Brüder, wir haben Pech gehabt, das 
Leben ist hart, wir sind nicht attraktiv. Nicht wie diese Elite 
im In- und Ausland, diese gepuderten Laffen, die leben wie 
die Maden im Speck, und dann fällt ihnen auch noch ein 
Heiligenschein auf den Scheitel. 

Als ich sehe, wie die Schwermut der drei durch den 
Alkohol schlimmer wird, lenke ich sofort ab: Der gute Dong 
trinkt nicht so viel, soll er doch Tee nehmen. E'sst noch ein 
bisschen was und passt ein bisschen auf eure Gesundheit 
auf. Ob nun oben oder unten, wir alle kommen vom 4. Juni 
her, wenn wir eine Zukunft haben wollen, müssen wir lange 
leben. 

Ein Wort, dem alle zustimmen. Daraufhin setzt sich Dong 
wieder. Wu Wenjian zieht zunächst den Geldbeutel für seine 


beiden Gefährten aus der Tasche und flüstert: Das ist mir 
Jetzt unangenehm. Ich habe nicht so viel Geld bei mir. Aber 
ich will nicht hintanstehen. Anschließend nutzen wir die 
Zeit und greifen kräftig zu. Am Ende legt Dong Shengkun 
die Stäbchen beiseite: So weit, so gut. Wir sollten uns 
dieses Essens würdig erweisen. 


— 


DONG SHENGKUN: 

Zhang Maosheng hat gerade von »heute ist Winter, morgen 
ist Frühling« gesprochen, das kann ich gut nachfühlen! Ich 
bin wie er wegen Brandstiftung verurteilt worden, wie er 
zur Todesstrafe mit Bewährung. Ich habe zu den Sternen 
geschaut und zum Mond, es war nicht leicht, als wir wieder 
draußen waren. Die Gesellschaft draußen hat sich so 
gewaltig verändert, die Stadt hat sich so gewaltig 
verändert, vor allem die Leute haben sich so gewaltig 
verändert, darauf haben sie uns, die wir zu lange aus der 
Welt waren, nicht vorbereitet. Wir sind von gestern! Wir 
sind Abfall! Wir sind vergessen! Und es geschieht uns 
recht! 

LIAO YIWU: 

Das solltest du nicht sagen, Bruder. Trink noch etwas, 
trink! 

DONG SHENGKUN: 

Ach, das ist eine lange Geschichte. 1949 hat Mao Zedong 
auf dem Tiananmen verkündet: »Das chinesische Volk ist 
aufgestanden!«, das Ende vom Lied war, dass er alleine 


aufgestanden ist, und alle anderen lagen auf dem Bauch. 
Und 1989 hat der Tod von Hu Yaobang die 
Studentenbewegung ausgelöst, die Beijinger Bürger sind 
zu Hunderttausenden auf die Straße gegangen, da ist das 
chinesische Volk wirklich aufgestanden, auch wenn es nur 
ein paar Tage aufrecht stehen blieb und dann wieder 
zusammengeprügelt wurde. 

Ich bin bis heute stolz auf die Beijinger von damals! Stellen 
Sie sich vor, die Hundstage in Beijing, draußen die 
sengende Sonne, eine Dame in fortgeschrittenem Alter ist 
jeden Tag, um die Studenten zu unterstützen, mit einem 
kleinen Fahrrad mit Beiwagen zum Platz gekommen und 
hat Bohnensuppe mitgebracht, die kühlt und entgiftet. Bei 
uns zu Hause war es dasselbe, meine Mutter hat fast jeden 
Tag eine Schachtel mit Eiern und dazu Gurken und 
Tomaten hingebracht, alles auf eigene Kosten, und dann 
hat sie noch was dahergeredet von: bei der Hitze, wenn 
diese Kinder mal keinen Sonnenstich bekommen. Die 
Preise sind 1989 explodiert, es war kein Ende abzusehen, 
aber das Einkommen der einfachen Leute ist nicht 
gestiegen. Damals hatte ich im Monat gerade einmal 
achtzig Kuai, und davon habe ich noch vierzig für die 
Studenten gespendet. 

Wir hatten keine Ahnung, was Politik ist, noch weniger 
hatten wir vor, »die Regierung zu stürzen«, wir hatten bloß 
das Gefühl, das, was die Studenten da auf dem Tiananmen 
sagten und taten, war dem ganzen Volk aus dem Herzen 
getan und gesprochen. Wer hat denn nicht die Hoffnung, 


dass es in seinem Land besser wird? Natürlich hat das die 
Kommunistische Partei auch gesagt, aber das war eher wie 
ein Krebskranker, der behauptet, die Stimme des Herzens 
habe Krebs, er selbst aber sei kerngesund. 

LIAO YIWU: 

Ganz genau! Wir sind von den Krebszellen des Systems 
eingeschlossen, verschlungen und wissen nicht, wann wir 
uns davon befreien können. 

DONG SHENGKUN: 

Für Land und Volk zu tun, was in der Macht des Einzelnen 
stand, das war Konsens unter den Bürgern während der 
Studentenbewegung 1989. 

Unser Haus war ganz in der Nähe des Tiananmen, ich bin 
fast jeden Tag nach der Arbeit zum Platz und zu den 
Studenten, habe mit ihnen geredet, ihnen Mut gemacht, 
mehr konnte ich nicht tun. Mehrere zehntausend 
Ausnahmetruppen haben Beijing eingekreist. Ein Gerücht 
ging um, Li Peng sei sich mit Deng Xiaoping bereits einig 
und hätte Befehl gegeben, die Truppen würden jede 
Sekunde einrücken, sie würden Leute umbringen. Die 
Menschen wurden unruhig. Den Studenten stand die Angst 
im Gesicht, sie waren verschreckt wie Schafe, die in den 
Brunnen gefallen sind. Ich habe gehört, dass die Anführer 
im Hauptquartier der Studenten auf dem Platz die 
Beherrschung verloren und sich auch geprügelt haben. 
LIAO YIWU: 

Ich habe gehört, dass Sie schon bei den Soldaten waren? 
DONG SHENGKUN: 


Drei Jahre Infanterie. Nach meiner Entlassung habe ich im 
Zentrum für Druckplattenherstellung einer Druckerei 
gearbeitet. Sie werden es vielleicht nicht glauben, wenn ich 
das so sage, aber bei der Truppe, da gab es eine positive 
Erziehung: Liebe zur Partei, Liebe zum Land, Liebe zum 
Volk, für Kriegszeiten war Huang Jiguangnoı, der sich im 
Koreakrieg mit seinem Körper vor zwei Maschinengewehre 
des Feindes gestellt hatte, ein Vorbild, für Friedenszeiten 
war es Lei Fengr:) mit seinen guten Taten. Doch als am 

4. Juni das Schießen anfing, wurde das alles auf den Kopf 
gestellt, sie haben sehenden Auges gemordet, es war nicht 
zum Aushalten! 

LIAO YIWU: 

Wo haben Sie denn das Töten gesehen? 

DONG SHENGKUN: 

Am Abend des 3. Juni, ich war mit dem Fahrrad unterwegs, 
um meine Eltern, die in der Nähe der Beijinger Sporthalle 
wohnten, zu besuchen. Ich habe ein paar Tage nicht zur 
Arbeit gehen können, sie machten sich Sorgen. Zu dieser 
Zeit war die Situation schon ziemlich ernst, die Truppen 
rückten vor, die einfachen Leute verstellten die Straßen, es 
war das absolute Chaos. Vor ihrer Haustür am Liubukou, 
das ist an der Chang’an, habe ich zum ersten Malin 
meinem Leben jemanden gesehen, der erschossen worden 
war, er lag quer unter der Brücke, blutverschmiert, es 
standen einem die Haare zu Berge. Ich besann mich, hier 
konnte ich nicht weiterfahren, wenn ich weiterfuhr, kam ich 
zum Tiananmen. Die Gewehre knallten, es klang, wie wenn 


man Bohnen röstet, ein wüster Krach, dann Stille, dann 
wieder wüster Krach. Kugeln haben keine Augen. 

Doch ich zögerte, da hinten am Palast der Nationalen 
Minderheiten an der Chang’an, an dem ich gerade 
vorbeigekommen war, hatte ich weit weg Panzer und 
gepanzerte Wagen vorbeifahren sehen, ein langer Konvoi, 
ihm folgte ein längerer Truppenkonvoi, der schier kein 
Ende nehmen wollte. Die Truppen drangen ausgesprochen 
langsam vor, Formation und Wagenabstand war besonders 
dicht, Stück für Stück tasteten sie sich vor. Auf beiden 
Seiten des Konvois lief Infanterie mit Gewehr im Anschlag 
und passte auf, sie waren sehr nervös. 

LIAO YIWU: 

Als würden sie Parade spielen. 

DONG SHENGKUN: 

Ich war ja selbst Soldat gewesen, ich wusste, dass das kein 
Spaß war, und mit dem Körper kann man keinen Stahl 
aufhalten. Sehr viele Bürger standen da und schauten, 
allmählich kochten die Emotionen hoch, ich weiß nicht, wie 
viele schrien, als die Menschen dann in die Straßenmitte 
strömten. Viele von ihnen schimpften und fluchten, ich 
stellte mein Rad ab und mahnte sie, nicht zu schimpfen, 
denn die Soldaten könnten nichts dafür, die würden das 
auch nicht gerne tun, aber sie hätten auch nicht den Mut, 
sich ihren Befehlen zu widersetzen. 

LIAO YIWU: 

Kennen Sie Wang Weilin, der sich den Panzern in den Weg 
gestellt hat? 


DONG SHENGKUN: 

So mutig bin ich nicht, aber ich konnte sie auch nicht 
einfach zum Tiananmen weiterfahren und dort unschuldige 
Menschen umbringen lassen. Also habe ich all meinen Mut 
zusammengenommen und mich mit den anderen dem 
Konvoi in den Weg gestellt. Ich habe mich sogar einem Lkw 
genähert, um dem den Schneid abzukaufen. Im Fahrerhaus 
saß ein kultivierter Major von der Infanterie, ich rief ihm 
laut zu: lass sie nicht die Gewehre auf das Volk richten, 
eure Enkel werden vor euch ausspucken! Da hat er in einer 
Tour geseufzt und dauernd abgewinkt. Damit wollte er 
sagen, ich bin nicht blöde, wir wissen besser Bescheid als 
jeder andere. Wenn man genau hinsah, hatten eine ganze 
Menge von den Soldaten rotgeränderte Augen, als hätten 
sie geweint. 

Ich setzte alles auf eine Karte und schrie noch lauter. Mein 
Mund hat noch nie so gut funktioniert. Ich sagte, ich war 
auch Soldat, wir alle sind Kameraden aus irgendeinem 
Schützengraben. Ihr gehorcht euren Befehlen und schießt 
einfach drauflos, vielleicht hast du noch nicht geschossen, 
es hat sich nur ein Schuss gelöst, aber vielleicht ist es dein 
Bruder oder deine Schwester, die dann tot oder verwundet 
vor dir liegt. Als die Nation in Gefahr war, sind sie 
aufgestanden, aber nicht für sich selbst. Sondern für euch, 
ich habe Angst um euch, dass ihr als Verbrecher in die 
Geschichte eingeht. Kehrt um oder legt die Waffen nieder 
und haut ab, wartet nicht, bis ihr die Schmähungen nicht 
mehr ertragt und schießt. Die Leute beschimpfen euch, 


aber nur, weil sie aufgebracht sind, aber warum sind sie so 
aufgebracht? Sie haben euch nichts getan, sie sind nicht 
eure Feinde, warum stellen sie sich euch entgegen? Weil 
sie Li Peng nicht finden können, weil sie den 
Hauptschuldigen nicht finden können. Ein, zwei Sätze, und 
ihr fangt an zu schießen, aber das ist Mord! Das Leben der 
einfachen Leute, das hängt an dem Zeigefinger, den ihr am 
Abzug habt! Ist unter diesem Himmel nicht Platz für alle 
Chinesen? 

LIAO YIWU: 

Nicht schlecht, nicht schlecht. 

DONG SHENGKUN: 

Deshalb war der Offizier auch sichtlich bewegt, machte 
eine Neuausrichtung und hat die Soldaten mit denen 
draußen ausgetauscht. Ich vermute, die Truppen des 
Ausnahmezustands hatten nicht in jedem Gewehr Patronen. 
Anfangs standen die Soldaten, die mit scharfen Waffen 
ausgerüstet waren, im Kreis um den Wagen herum, in 
ständiger Alarmbereitschaft, bei der geringsten 
Ungewöhnlichkeit auf der Straße würden sie aus dem 
Angriff die beste Verteidigung machen. Doch aufgrund 
meiner Mahnung standen nun die Soldaten ohne scharfe 
Munition draußen. 

Anschließend habe ich mich umgedreht und die 
schimpfende und fluchende Menge um uns herum ermahnt, 
vernünftig zu sein! Und sich zu beherrschen! Ein spontaner 
Impuls werde den Konflikt nur verschärfen! Die Soldaten 
hätten ebenfalls keine Wahl, es sei die Pflicht von Soldaten, 


ihren Befehlen zu gehorchen, auch wenn der Befehl von 
einem Scheißkerl komme, müssten sie dem Folge leisten. 
Ihr schimpft, aber könnt ihr garantieren, dass sie nicht 
auch einem spontanen Impuls folgen und losknallen und 
alle verletzen? Ist das nötig? 

LIAO YIWU: 

Sie waren so vernünftig und moderat, das bringt man kaum 
mit dem Anzünden eines Militärwagens zusammen. 

DONG SHENGKUN: 

Ich bin erst mit dem Fahrrad da weg, als sich die beiden 
Seiten, die sich feindlich gegenüberstanden, entspannt 
hatten. Kaum war ich bei meinen Eltern zur Tür 
hereingekommen, als die beiden alten Herrschaften auch 
schon laut zu lamentieren anfingen. Sie haben sich Sorgen 
um mich gemacht. Als sie mich so von oben bis unten voller 
Blut sah, war meine Mutter außer sich: Mein Gott, wo bist 
du denn verwundet? Ich sagte, gar nicht, das ist nicht mein 
Blut, aber ich wunderte mich auch, wo das Blut eigentlich 
herkam. In dieser Nacht hat nicht nur bei uns, vermutlich 
hat in ganz Beijing keiner ein Auge zugemacht. 

Am 4. Juni haben meine Mutter und mein Vater 
abwechselnd Wache geschoben, damit ich nur ja nicht das 
Haus verlasse. Aber ich hatte das Gefühl, als habe sich in 
meinen Körper eine Katze verkrallt, ich dachte an nichts 
anderes als an Abhauen. Hehe, aber ich habe erst abends 
um sechs ein Schlupfloch gefunden, und weg war ich. 
Meine Mutter ist mir nach und hat lang hinter mir 
hergeschrien, ich habe mich taub gestellt. Ich war noch 


nicht lange mit dem Fahrrad unterwegs, als ich mich jäah 
umsah und meinen Vater entdeckte, der mir wie ein 
Aufpasser heimlich folgte. Wenn ich das geahnt hätte! Ich 
war auf einmal sauer und herrschte ihn an: Was läufst du 
mir ständig hinterher? Ich bin doch kein kleines Kind mehr! 
Als der Vater meinen Ton hörte, schämte er sich, bog ab 
und drehte mit seinem Fahrrad um. Ich fuhr weiter zur 
Straßenkreuzung am Chongwen-Tor, aus der Ferne schon 
sah ich den Feuerschein am Himmel. Als ich ankam, ha! 
Brennende Militärautos! Die ersten beiden brannten schon, 
das Feuer versengte einen, also machte ich einen Bogen bis 
hinter den dritten Wagen. Die Menge, die die Wagen 
angehalten hatte, war besonders groß, die ganze Straße 
war ein Meer von Köpfen, die Stimmung gereizt, es wurde 
gestikuliert, es wurde geschimpft und gehöhnt. Und mir, 
mittendrin, ist auf einmal die Galle übergelaufen, ich habe 
am ganzen Körper gezittert, ich suchte etwas, an dem ich 
meine Wut auslassen konnte. Da hörte ich neben mir eine 
Stimme: Zündet diesen Hundesöhnen die Reifen an! 

Wie auch immer das zuging, jedenfalls zwängte ich mich 
auf den Sozius des Wagens und fand zwei Poliertücher. Ich 
weiß nicht, wer das gemacht hat, aber der Tankdeckel war 
bereits weg, es ging wie geschmiert. Ich steckte die Dinger 
in den Tank, tauchte sie ein, zog sie heraus, zündete sie an 
den Flammen auf dem Boden an und warf sie, schschsch, 
auf die Reifen ... 

LIAO YIWU: 

Ziemlich spannend, was? 


DONG SHENGKUN: 

So sehr, dass meine Arme und Beine seltsame, 
unkontrollierte Bewegungen machten. Ein Tuch war auf 
den Boden gefallen. Das andere klebte auf dem Reifen, 
brannte eine Weile, zerfiel zu Asche und ging aus. Kurz, 
während ich da wartete, ist der Wagen nicht in Flammen 
aufgegangen. Ich denke immer noch, dass nichts passiert 
ist. 

LIAO YIWU: 

Wieso das denn? 

DONG SHENGKUN: 

Ich hatte doch nur zwei Polierlappen verbrannt. Als ich 
hinterher nach Hause kam, habe ich mir aus dieser 
versuchten Brandstiftung nicht groß was gemacht. Ich war 
schon wieder ein paar Tage wie immer zur Arbeit 
gegangen, als ich ihnen ins Netz ging. 

LIAO YIWU: 

Am wievielten war das? 

DONG SHENGKUN: 

Am 10. Juni? 

LIAO YIWU: 

Ziemlich schnell. 

DONG SHENGKUN: 

An dem Tag damals kamen die von der Sicherheitsabteilung 
der Einheit in die Werkshalle gelaufen und sagten mir, dass 
der neue Fabrikchef, ein Mann namens Liu, nach mir sucht. 
Also bin ich hin, aber als ich ins Büro kam, saßen auf dem 
Posten des Chefs zwei fremde kleine Typen. Nach einer 


kurzen Musterung stellten sie sich vor: Wir sind vom Amt 
für Öffentliche Sicherheit, Sie werden vermutlich wissen, 
warum wir Sie aufsuchen?! Wie auch immer das vor sich 
ging, ich nickte tatsächlich und sagte, ich habe damit 
gerechnet. Sie sagten, so, Sie haben damit gerechnet? Na, 
dann kommen Sie mal mit. Ich sagte, aus welchem Grund 
sollte ich das tun? Sie meinten, wir sind jung, verhalten Sie 
sich entsprechend, wir suchen einen Ort, wo wir uns 
ungestört unterhalten können. Also bin ich mit ihnen zur 
Tür, was sollte ich machen, und draußen wartete ein alter 
Kleinbus. 

Im Wagen wurde es ziemlich eng, rechts und links von mir 
die beiden Polizisten in Zivil, mit straffen Muskeln, ich war 
sofort so eingezwängt, dass ich mich nicht rühren konnte. 
Dann fuhr der Wagen los, vorne der Beifahrer telefonierte 
laut und meldete, der Gesuchte namens Dong sei bereits im 
Wagen und so weiter. Ich dachte, eigentlich haben sie mich 
noch nicht direkt festgenommen, die sondieren nur und 
wollen nachsehen, ob ich da bin. Ich stellte noch meine 
Vermutungen an, als der Wagen jah an der Einfahrt einer 
Gasse ankam, quietschend bremste und ein Polizeiwagen 
mit der Nummer 212 an ihn heranfuhr. Die Hecktür des 
Wagens ging krachend auf, sechs, sieben Leute des 
Sondereinsatzkommandos in Stahlhelmen sprangen heraus, 
stellten sich in V-Formation auf und richteten die dunklen 
Mündungen ihrer Gewehre auf mich. Sofort war ich zu 
Tode erschrocken, deshalb habe ich ihre Abzeichen nicht 
genau erkannt, und woher sie eigentlich kamen. Da sagte 


der leitende Offizier: Dong Shengkun, Sie sind verhaftet. 
Anschließend wurden mir Handschellen angelegt, und man 
zog mir die Jacke über den Kopf, sehr professionell. 

Im Dunkeln wurde ich in den stickigen Wagen bugsiert, 
zischend lag ich auf der Schnauze wie ein Hund, der 
Scheiße frisst, und ein paar Füße trampelten zur gleichen 
Zeit auf mir herum. Mein Gott, wie haben die auf mich 
eingeschlagen! Es hagelte nur so! Ich weiß nur, dass es 
weh tat, aber ich wusste nicht, welcher Teil meines Körpers 
mehr schmerzte. Einen Augenblick lang, als meine Rippen 
klapperten, bin ich ohnmächtig geworden, war aber in 
einer Sekunde wieder bei mir. 

Ich konnte nichts sehen, ich konnte nur nach dem Gefühl 
vermuten, wohin der Wagen fuhr, aber es dauerte nicht 
lange, da wurden meine Empfindungen ungenau. Dann 
irgendwann hielt der Wagen, jemand packte mich am Hals 
und schob mich eine Treppe hinauf, es ging um mehrere 
Ecken, bis wir anscheinend in einen Raum kamen. Ich 
stand noch immer nicht sicher auf meinen Beinen, eine 
eiserne Hand umklammerte meinen Kopf und schlug ihn 
bang-bang-bang gegen den Türrahmen. Der reine 
Wahnsinn! Mir drehte sich alles, und mein Körper gab 
einfach nach, aber ich war noch nicht auf dem Boden 
gelandet, als ich schon wieder nach oben gezerrt wurde 
und wieder bang-bang-bang gegen den Türpfosten. An 
meiner Stirn explodierten ein paar riesige Beulen, Blut lief 
an mir herunter, und ich, was scherte mich in diesem 
Augenblick meine Menschenwürde, ich machte 


zähneknirschend einen Kotau nach dem anderen und flehte 
um Gnade. 

Dann waren sie damit fertig, mir erst einmal den Schneid 
abzukaufen, und machten mir den Kopf frei. Meine Augen 
waren schon geschwollen wie Honigpfirsiche, ich sah alles 
doppelt und dreifach. Zwei Beamte begannen mit dem 
Verhör. Ihre Fragen gingen sehr ins Detail, sie waren sehr 
professionell, und die Straftat war im Grunde geklärt. Doch 
auf einmal schlugen sie auf den Tisch und schrien, 
verdammt, Dong Shengkun, du sagst nicht die Wahrheit! 
Du verschweigst uns etwas Wichtiges! 

Damals war ich schon in die Grube eines Justizirrtums 
gefallen, es war schlimmer als bei Dou E aus dem alten 
Theaterstück »Schnee im Juni«r2) aus der Yuan-Dynastie. 
Ich sagte, wie würde ich wagen, nicht die Wahrheit zu 
sagen? Ich habe alles ausgespuckt, und was ich nicht in mir 
habe, das könnt ihr auch nicht aus mir herausprügeln. Gebt 
mir doch ein Beispiel, was ich tun muss, dass ihr mir 
glaubt?! 

Sie haben mir weiter wütend in die Augen gestarrt und 
mich angefahren - erst später habe ich erfahren, dass das 
eine zerschlissene Terrormethode der Hauptstadtpolizei 
war. Außerdem sprangen sie auf einen Zu, mit einem 
Gehabe, als wollten sie zuschlagen, doch dann hielten sie 
plötzlich inne und sagten, wir haben keine Lust, dich 
wieder instandzusetzen, wenn du weiter auf stur schaltest, 
dann übergeben wir dich einfach den Truppen vom 
Ausnahmezustand. Wenn du bei denen bist, wirst du keine 


Gelegenheit mehr haben für ein Geständnis, die stellen die 
Leute wahllos an die Wand und verscharren sie an Ort und 
Stelle, das geht ratzfatz. Am schlimmsten ist, wenn sie dir 
mit dem Gewehrkolben so lange gegen den Kopf schlagen, 
bis dein Schädel in Fetzen geht wie dein Fleisch, von 
beiden Seiten, immer auf die Stellen, die nicht 
lebensgefährlich sind. Und am Ende bekommt dich 
niemand mehr zu Gesicht, nicht dich und nicht deine 
Leiche, deine Leute tappen für immer im Dunkeln und 
hängen vielleicht an allen Ecken Suchmeldungen auf. 

Und ich einfacher ehrlicher Arbeiter habe diese Qualen 
ausgehalten. Ich war wirklich zu Tode erschrocken. Ach, 
wenn ich mich vor den 4. Juni zurückversetze, ich hätte es 
nicht geglaubt, oder wie auch immer du es nennen willst. 
Aber am 4. Juni habe ich mit eigenen Augen gesehen, dass 
die Truppen des Ausnahmezustands geschossen haben! 
Diese Brutalität! Deshalb glaube ich, dass sie zu allem 
fähig und die Beschreibungen nicht übertrieben sind über 
das, was sie alles taten. Verdammt, man kriecht wohl zu 
Kreuze, um am Leben zu bleiben, ich hätte mir alles 
Mögliche ausgedacht und gestanden, damit die Truppen 
vom Ausnahmezustand mich nicht totmachen. 

LIAO YIWU: 

Das war der Augenblick, der über Leben und Tod 
entschied, wie konnten Sie sich irgendetwas ausdenken? 
DONG SHENGKUN: 

Wenn ich es nicht getan hätte, würde ich jetzt nicht hier bei 
Ihnen sitzen und mich interviewen lassen. Ich habe gesagt, 


ich hätte den Tank des Militärwagens angezündet. Sie 
sagten, aber du rauchst doch gar nicht, wo hast du das 
Feuer hergehabt? Und wenn du es nicht warst, musst du es 
nicht auf dich nehmen. Es dauerte eine Weile, bis ich 
reagierte, ihr Terror hatte das Ziel, mich dazu zu bringen, 
andere zu verraten, denn in Beijing haben so viele Autos 
gebrannt, da war es nicht leicht, die in die Tausende 
gehenden Brandstifter alle zu fassen. 

LIAO YIWU: 

Hatten Sie Mittäter? 

DONG SHENGKUN: 

Gar nicht! Auch wenn sie mich umgebracht hätten, ich 
hätte nichts gestehen können. Also habe ich immer wieder 
beteuert, dass ich selbst den Wagen und den Lappen an 
dem Feuer auf dem Boden angezündet hätte. Aber er hätte 
nicht Feuer gefangen. Dass er angefangen habe zu 
brennen, als ich weg war, und dann ausgebrannt sei, hätte 
ich wirklich nicht gewusst. Ich hätte vorgehabt, einen 
Militärwagen anzuzünden, damals sei die Menge sehr 
aufgebracht gewesen, chaotische Bürger hätten die 
Straßen komplett abgeriegelt, womöglich habe jeder, der 
da war, daran gedacht, die Militärwagen in Brand zu 
setzen. 

LIAO YIWU: 

Hatten die Polizisten vielleicht gute Absichten? Wenn Sie 
Komplizen eingeräumt hätten, hätte sich die Schuld auf 
mehrere verteilt. 

DONG SHENGKUN: 


Dann hätte die Anklage auf konterrevolutionäre 
Cliquenbildung gelautet, wie viele Köpfe hätte das erst 
gekostet. Der Fall von Wang Lianxi, da haben sie auf einen 
Rutsch sieben Mann erschossen, erst als sie feststellten, 
dass Wang Lianxi geisteskrank war, haben sie die Strafe 
umgewandelt in Todesstrafe auf Bewährung. Ich war ein 
Einzelfall, ich hatte zwei Poliertücher angezündet und 
bekam auch Todesstrafe auf Bewährung. Aber damals 
haben alle der Reihe nach mit der Zunge geschnalzt, ich 
hätte aber Glück gehabt. 

LIAO YIWU: 

Und weiter? 

DONG SHENGKUN: 

Eine neue Verhörrunde, ich konnte meinem Feind nicht aus 
dem Weg gehen und traf auf einen Stabsoffizier der 
Truppen des Ausnahmezustands. Ausweichen war 
unmöglich, er stürzte auf mich zu, schlug mir mit der Faust 
auf die Brust, zog eine Pistole heraus, hielt sie mir 
schreiend an die Stirn und brüllte: Rowdy! Du Scheißkerl! 
Schau genau hin, ich gehöre zu den Truppen des 
Ausnahmezustands! Kein Mucks, beim geringsten Mucks 
lege ich dich um! 

LIAO YIWU: 

Die wilden Tiere waren in der Stadt. 

DONG SHENGKUN: 

So ging das bis zum 14. Juni, dann wurde ich in das 
Untersuchungsgefängnis Nr.7 gebracht, ein Ort für 
Schwerverbrecher, es hieß, dass die mit nur gut zehn 


Jahren gar nicht hierher kamen. Aber damals war ich noch 
nicht trocken hinter den Ohren und glaubte, nach der 
gerichtlichen Vernehmung würden sie mich ein paar Tage 
einsperren, bis sich die Gesellschaft ein wenig stabilisiert 
hätte, und mich wieder freilassen. 

LIAO YIWU: 

So naiv waren Sie? 

DONG SHENGKUN: 

Ich war noch nie im Gefängnis. In der Zelle ist mir dann 
klargeworden, dass ich einer von denen war, die eine von 
den drei Höchststrafen hatten (das hieß Todesstrafe, 
Todesstrafe auf Bewährung und lebenslänglich). Erst da 
habe ich herumgeschrien: Alles aus! Alles aus! Ich konnte 
nichts essen, ich konnte nicht schlafen, ich starrte vor mich 
hin, spitzte die Ohren, mein Gehirn war nicht zu 
kontrollieren, es drehte sich den ganzen Tag im Kreis. 
Meine Frau, mein gerade erst auf die Welt gekommenes 
Kind, meine Eltern, was konnte ich tun, auf der Schwelle 
des Todes? Allen erzählen, dass ich kein Rowdy war? Dass 
ich vor lauter Patriotismus zwei Poliertücher angezündet 
hatte? 

LIAO YIWU: 

Haben Sie einen Anwalt engagiert? 

DONG SHENGKUN: 

Das haben die zu Hause für mich gemacht. Vor der 
Verhandlung ist er vorbeigekommen, hat mich rauskommen 
lassen und mit mir über Gott und die Welt geplaudert. Ich 
habe mich an ihn geklammert und immer wieder gefragt, 


ob ich sterben werde? Er hat gesagt, er werde tun, was er 
könne, ein wenig Hoffnung gebe es immer. Anschließend 
fragte er mich, ob er meinen Angehörigen etwas ausrichten 
solle. Mir wären fast die Tränen gekommen, ich dachte 
doch, er meint mein Vermächtnis. Und sagte, wenn es so 
stehe, was ich da noch gut sagen könne. Er seufzte und 
meinte, ich solle ihn nicht missverstehen. Ich sagte, zu 
Hause die Beziehung zwischen Schwiegermutter und 
Schwiegertochter sei nicht sonderlich harmonisch, wenn 
ich ihm also ein Wort für meine Mutter und meine Frau 
mitgeben könnte, wenn alle Stricke reißen, müsse manin 
der Familie zusammenhalten und gemeinsam die schwere 
Zeit überstehen. 

Am Vormittag des 28. Juni, ich hatte nächtelang nicht 
geschlafen und schwarze Ringe unter den Augen, wurde 
ich in einen Gerichtssaal der Mittleren Strafkammer von 
Beijing-Stadt gebracht. Die Verhandlung dauerte gut eine 
Stunde. Ich habe nichts gesagt. Die Verteidigung meines 
Anwalts lief in etwa darauf hinaus, dass in dem Augenblick, 
in dem der Beklagte die Brandstiftung begangen habe, die 
Gesellschaft in Aufruhr gewesen sei, einschließlich einer 
großen Menge von Menschen, die die wahren 
Zusammenhänge nicht kannten, zu denen der Beklagte 
auch gehört habe, da er nicht ferngesehen und in der Tat 
nicht gewusst habe, dass Bürgermeister Chen Xitong 
bereits den Ausnahmezustand verhängt habe. Weiter sagte 
er, der Beklagte sei ehemaliger Soldat und habe sich bei 
der Truppe ordentlich geführt. Er hoffe, das Gericht werde 


bei der Erstellung des Strafmaßes diese Umstände in seine 
Überlegungen mit einbeziehen. 

Der Vorsitzende hieß Li Guogiang. Als er sich erhob und 
»Todesstrafe mit zweijähriger Bewährungsfrist mit 
Zwangsarbeit und anschließender Bewertung« verkündete, 
kroch mir eine Gänsehaut den Nacken hoch. Und dann 
fragte er noch, ob der Angeklagte etwas einzuwenden 
habe? Ich sagte, ich sei ja schon zum Tode verurteilt, was 
ich da denn noch sagen solle. Da erklärte der Vorsitzende, 
dass Todesstrafe auf Bewährung nicht gleichbedeutend sei 
mit der Todesstrafe. Wenn ein Angeklagter bereue, ein 
neuer Mensch werde, sich aktiv bessere, dann könne nach 
zwei Jahren die Todesstrafe in lebenslänglich umgewandelt 
werden: Sie sind noch jung, Ihr Lebensweg ist noch lang, 
wenn Sie gestrauchelt sind, stehen Sie wieder auf, eines 
Tages werden Sie in die Gesellschaft zurückkehren. 
Ehrlich gesagt, damals hat mein Überlebensnerv auf einen 
Schlag schlappgemacht. Gleichzeitig fand ich, dass mir 
unbeschreibliches Unrecht geschah. Ich hielt es nicht aus 
und fing noch im Gerichtssaal laut an zu heulen; mir liefen 
die Tränen über das Gesicht, und ich beteuerte vergeblich: 
Ich bin kein Antikommunist, ich bin auch kein Antisozialist. 
Ich würde so hoffen, dass Sie das verstehen, ich bin ein 
anständiger Beijinger Bürger, ich habe damals mit eigenen 
Augen mit ansehen müssen, dass die Soldaten Menschen 
erschossen haben. Ich war außer mir vor Zorn, habe die 
Kontrolle über meine Emotionen verloren, und da erst habe 
ich mich zu dieser übertriebenen Tat hinreißen lassen. Ich 


war doch selbst viele Jahre Soldat, ich bin zur Liebe zur 
Partei, zur Liebe zum Land und zur Liebe zum Volk erzogen 
worden. Aber wer das am 4. Juni nicht erlebt hat, das ging 
wirklich über meine Begriffe. Dann bin ich wieder auf den 
alten Weg zurück und habe die Partei und das Vaterland 
angefleht, ihrem Kind, das einen Fehler gemacht hat, 
Gelegenheit zu geben, zu bereuen und ein neuer Mensch zu 
werden. Ach! Es war demütigend. 

Am 4. August bekam ich das offizielle Urteil; am 30. August 
wurde ich in das Gefängnis Nr.1 von Beijing verlegt. Es hat 
lange gedauert, bis ich erfahren habe, dass es nicht einfach 
war, am Leben zu bleiben! Meine Eltern sind von Pontius zu 
Pilatus gelaufen, haben Geld ausgegeben und alle 
möglichen Beziehungen spielen lassen; ein paar führende 
Leute aus meiner Einheit sind eigens zum Amt für 
Öffentliche Ordnung, haben wiederholt ein gutes Wort 
eingelegt und alles versucht, die Regierung zu überzeugen, 
dass ich ein guter, aber beeinflussbarer Charakter sei und 
kein Krimineller. Wenn der Weg weit ist, sieht man, was die 
Pferde taugen, und im Unglück, wer wer ist - so ist es 
wirklich. 

Während der Umerziehung durch Arbeit haben sich meine 
Eltern alle Mühe gegeben und viel Geld ausgegeben, um 
für mich Berufung einzulegen. Bis sie jemand ermahnte, 
sich nicht umsonst zu mühen, bei solchen Fällen könne man 
nichts anderes tun als warten, bis die Großwetterlage sich 
bessert, vielleicht in ein, zwei Jahren, vielleicht in vier, fünf 
Jahren. Mein Gott, so viele Jahre sind vergangen! 


Manchmal denke ich, ohne die beiden hätte ich nicht so 
lange durchgehalten. 

LIAO YIWU: 

Was machen Ihre Eltern? 

DONG SHENGKUN: 

Mein Vater war vor seiner Pensionierung ein kleiner Kader 
in unserer Einheit. Anfang 2002 ist bei ihm Magenkrebs 
diagnostiziert worden, im Mai ist er operiert worden. Aber 
die Leute zu Hause haben mir das verheimlicht. In dieser 
Zeit ist bei mir im Gefängnis etwas passiert. Mein lieber 
Liao, kennen Sie Jiang Qisheng? Er ist eingesperrt worden, 
weil er an die zuständigen Behörden für eine 
Rehabilitierung des 4. Juni appelliert hat. 

LIAO YIWU: 

Ich kenne ihn. Ein sehr anständiger Dissident und 
Gelehrter. 

DONG SHENGKUN: 

Ganz richtig. 2000 bin ich in das Gefängnis Nr.2 verlegt 
worden, da bin ich mit ihm zusammengekommen. Ich habe 
ihn immer sehr geschätzt. Damals war ich in der 
Wachstube Mädchen für alles, das war ein bisschen 
lockerer als in der Werkstatt. Ich erinnere mich, dass Jiang 
Qisheng einen Aufsatz geschrieben hatte, und als seine 
Frau ihn im Gefängnis besuchte, hat er ihn ihr heimlich 
zugesteckt, um ihn draußen zu veröffentlichen. Weil ich in 
der Wachstube war, war ich dafür zuständig, ihre 
Telefonate mitzuhören, und wurde so in die Sache mit 
hineingezogen und sofort wieder zur Arbeit in der 


Werkstatt zurückgeschickt, ein Abstieg. Mein Vater ist ein 
ängstlicher Mann, wenn er davon gewusst hätte, hätte er 
keine Ruhe mehr gefunden und Angst gehabt, ich könnte 
einen Fehler gemacht haben, der meine Begnadigung 
beeinflussen würde. Schon einen Monat nach seiner ersten 
Operation besuchte er mich und hörte gar nicht mehr auf, 
mir ins Gewissen zu reden. 

Am 13. Mai 2003 ist er gestorben. Der Chirurg, der ihn 
operiert hatte, war ganz bestürzt, die Operation sei doch so 
erfolgreich verlaufen, entsprechende Fälle hätten 
mindestens noch fünf Jahre gelebt, wieso er schon nach 
einem Jahr gegangen sei? Ach, zu Hause wussten alle 
genau, wieso. Mein Vater war alt und wie eine Kerze im 
Wind, und dann die vielen Sorgen, die er sich meinetwegen 
machte, wie hätte ihn das nicht umhauen sollen? 

LIAO YIWU: 

Und Ihre Frau? 

DONG SHENGKUN: 

Ist schon lange weg. In den ersten Jahren, nachdem ich 
eingefahren war, hatte sie noch Hoffnung und glaubte, 
nach drei bis fünf Jahren würde der 4. Juni rehabilitiert 
werden. Als dann meine Strafe in lebenslänglich 
umgewandelt wurde und sich auch draußen alles so sehr 
veränderte und nicht mehr vom Vaterland, sondern nur 
noch vom Geld die Rede war, fiel der Schatten der 
Resignation über sie, und sie schlug die Scheidung vor. 
Natürlich habe ich das verstanden, eine alleinstehende 
Frau mit einem Kind hat es schwer. Als ich ins Gefängnis 


kam, war meine Tochter erst drei Jahre alt, jetzt ist sie 
einundzwanzig. 

LIAO YIWU: 

Als ich reinkam, war meine Tochter noch im Bauch ihrer 
Mutter. 

DONG SHENGKUN: 

Wie viele Jahre haben Sie gehabt? 

LIAO YIWU: 

Kein Vergleich mit Ihnen. 

DONG SHENGKUN: 

In den 4. Juni-Familien sieht es überall mehr oder weniger 
gleich aus, es sei denn, jemand hat besonders stabile 
Nerven, wie Xu Wenli, die Frau von Jiang Qisheng, die mit 
Freude draußen jahrelang das Leben einer lebenden Witwe 
geführt hat. 

Erinnern Sie sich an Lu Decheng? Das war der, der 
während der Studentenbewegung auf dem Tiananmen dem 
Bild des alten Mao faule Eier angeboten hat. Hehe, als er 
rauskam, ist er zuerst heimlich über die Grenze nach 
Thailand und später nach Kanada. Ich selbst war noch 
nicht lange draußen, als er mich über das Internet 
angerufen hat, um über die alten Zeiten zu reden. Als er 
hörte, dass Zhu Yu, der damals im Nr.7 mit ihm die Zelle 
geteilt hatte, auch draußen ist, wollte er auch mit ihm 
sprechen. Wenn er irgendwelche Schwierigkeiten habe, 
müsse er im Ausland etwas für ihn tun. Ich habe seinen 
guten Willen weitergegeben, und Zhu war auch 
einverstanden, mit ihm zu telefonieren. Aber wie es so 


geht, seine Frau persönlich hat es verhindert, sie hat ihm 
unmissverständlich klargemacht, dass sie es nicht erlauben 
werde, dass ihr Mann noch einmal mit diesen 
Leidensgenossen vom 4. Juni herummengt. Sonst werde sie 
auf der Stelle einen Nervenzusammenbruch bekommen. 
Wer konnte dagegen etwas sagen? Sie hat so viele Jahre 
aufihren guten Zhu gewartet, sie hat sich nicht scheiden 
lassen, man kann sie mit Fug und Recht als eine Jeanne 
d’Arc bezeichnen. Mir blieb nichts anderes übrig, als Lu 
Decheng entsprechend zu antworten. Er sagte, er könne 
das verstehen, er habe Ähnliches erlebt. War so ein 
Telefonat wirklich nur ein Furz? Oder würden sie einen 
tatsächlich dafür verhaften? Lu Decheng war der gleichen 
Ansicht, vielleicht fühlte er sich einsam im Ausland und 
machte sich Sorgen um die Kameraden, die mit ihm in den 
ganzen Schlamassel geraten waren. Ach, ich komme vom 
Thema ab. 

LIAO YIWU: 

Was haben Sie im Knast gemacht? 

DONG SHENGKUN: 

Alles. Kleider genäht, Umhängetaschen hergestellt, 
Stäbchen verpackt, Plastikhandschuhe für den Export nach 
Amerika verarbeitet, sogar einfache Bauernarbeit. Die 
alten Rüstungen aus dem Film »Der Fluch der goldenen 
Blume« von Zhang Yimou, die haben alle wir gemacht, auch 
die Gefängnisse haben auf den Aufruf der Partei reagiert 
und angefangen, Geld zu verdienen. Vor 1995 war es sehr 
hart, vor allem die Weiterverarbeitung der 


Plastikhandschuhe, da musste man hineinblasen, mit der 
Zeit ist einem die Zunge ganz taub geworden, irgendwas 
war giftig. Und dann hatten wir eine Zeit, da musste man 
pro Tag und Mann fünf Pullover stricken, die ganzen Kerle 
machten Frauenarbeit, da gab es besonders viel 
nachzuarbeiten. Um sechs in der Früh ging es los, bis 
nachts um zwei, drei, und dann war man immer noch nicht 
fertig. Und kaum hatte man sich in der Zelle langgemacht 
und war ein wenig eingeduselt, musste man schon wieder 
hoch! 

LIAO YIWU: 

Gab es denn Geld für diese erschöpfende Arbeit? 

DONG SHENGKUN: 

Gab es. Am Jahresende wurde abgerechnet, wir bekamen 
symbolisch eine Prämie von ungefähr zehn Yuan. Aber das 
war nicht wichtig, wichtig war die Begnadigung. Für die 
Freiheit hätten wir uns die Haut abziehen lassen. Ich habe 
insgesamt siebzehn Jahre, zwei Monate und einundzwanzig 
Tage gesessen, wir hätten unser Leben riskiert, um ein 
paar Punkte bei der Umerziehung zu sammeln. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie sich nach der Entlassung wieder in die 
Gesellschaft eingliedern können? 

DONG SHENGKUN: 

Das macht mir Sorgen. Ich gehe auf die fünfzig, ich bin in 
allem, Essen, Wohnung, noch von meiner Mutter 
abhängig - frustrierend. 

LIAO YIWU: 


Als ich rauskam, habe ich auch ein paar Jahre bei meinen 
Eltern gehaust. 

DONG SHENGKUN: 

Meine Mutter hat im Monat gut tausend Yuan Rente, womit 
sie vorübergehend für Essen und Kleidung für sich und 
mich aufkommen konnte. Aber sie darf nicht krank 

werden - als sie das letzte Mal so eine Art Erkältung 
bekam, hat das 1800 Kuai gekostet. Es ist ausweglos. 

LIAO YIWU: 

Es wäre besser, möglichst schnell Arbeit zu suchen. 

DONG SHENGKUN: 

Mir geht es wie Zhang Maosheng, ich habe unzählige Male 
Arbeit gesucht, aber wenn die Leute hören, dass ich im 
Arbeitslager war, dann wollen sie einen ums Verrecken 
nicht. Man hat mir auch vorgeschlagen, ich solle bei uns zu 
Hause vor der Tür einen Stand aufmachen und damit mein 
Leben fristen, aber bevor ich im Knast war, gehörte ich 
zum Personal einer Druckerei, ich habe keinen Kleinhandel 
gemacht. Außerdem ist die Ordnungspolizei gnadenlos, die 
jagen oft genug die Kleinhändler und Kleinstände 
auseinander, dass es staubt. Ich bin jetzt in einem Alter, da 
will ich mir das nicht mehr antun. Unsere Familie war für 
Beijinger Verhältnisse nicht arm, aber die Behandlung für 
Vater und die siebzehn Jahre, die ich gesessen habe, hat 
alles aufgebraucht. Ein Glück, dass ich nicht rauche und 
nicht trinke, verstehst du? Über zwanzig Kuai draußen für 
eine Stange Dubao, dafür bekommt man im Gefängnis 
mindestens hundert. 


Die Leute sind nicht mehr wie früher. Dass die Brüder, die 
früher herausgekommen sind, dich zu einem Essen 
einladen können, ist schon das Höchste. Die größte Stütze 
von auswärts kommt immer noch von Lehrer Jiang 
Qisheng, er hat mir mit aller Gewalt fünftausend Kuai 
aufgedrängt, ich wollte gar nicht, denn er verdient sein 
Geld mit Artikeln, er schreibt sich die Finger wund. Aber er 
sagte, nimm schnell! Ich kann mir wieder was 
zusammenschreiben, ihr habt es schwerer als ich. Die für 
den 4. Juni den schwersten Preis bezahlt habt, das seid ihr 
sogenannten Rowdys. 

Sofort habe ich Rotz und Wasser geheult! Mein lieber Liao, 
du darfst mir keine Vorwürfe machen, wenn ich das 
erzähle, ja? Wer gesunde Hände und Füße hat, nimmt nicht 
gerne Almosen! Leute wie wir haben mit unserem Herzblut 
die Studentenbewegung unterstützt, aber das ist so viele 
Jahre her, die Chinesen haben das vergessen, selbst die 
Eliten vom 4. Juni im In- und Ausland kommen nur noch 
selten auf das Geschehen damals zu sprechen oder stellen 
sich absichtlich dumm. 

LIAO YIWU: 

Oder sie schreiben Artikel. 

DONG SHENGKUN: 

Ich habe noch keinen gelesen. Ach, ich will Ihnen einen 
Witz erzählen, lieber Herr Liao. Vor ein paar Tagen hat 
mich ein alter Freund auf den Blumen- und Vogelmarkt 
mitgenommen, dort sind wir auf eine Schar von Vögeln 
gestoßen, die ihr Besitzer im Käfig an die frische Luft 


gestellt hatte. Er stellte mich ihm protzig vor, das ist mein 
alter Dong, ein Held im Kampf gegen die Tyrannen, er hat 
sich den Militärwagen in den Weg gestellt. Er ist gerade 
rausgekommen. Auf einmal fingen die Leute an zu 
rumoren, er wolle sie wohl auf den Arm nehmen, der 4. Juni 
sei so lange her, die von damals seien alle längst frei! Da 
setzte mein Freund alles daran zu erklären, dass dem nicht 
so sei, dass noch eine ganze Reihe von Leuten eingesperrt 
sei! Die Leute waren sofort wie vor den Kopf geschlagen, 
ach so, aha, die Knastgeschichte dieses Dong ist also wahr! 
Und wir dachten schon, du denkst dir das aus, so zum 
Spaß. 

LIAO YIWU: 

Trinken Sie noch was, mein Guter, das hebt die Laune. 
DONG SHENGKUN: 

Ich traue mich nicht, ich sollte heimgehen. 

LIAO YIWU: 

Ist das weit? 

DONG SHENGKUN: 

Bis dorthin, wo wir den kleinen Wu heut Abend getroffen 
haben, war es eine gute Viertelstunde mit dem Rad, das 
passt schon. Hehe, meine Tochter hat mir erzählt, im 
Augenblick sei im Internet gerade folgender Spruch 
besonders in: »Im Leben sollte man zweierlei nicht 
verpassen: den letzten Bus und den letzten Lover.« 

LIAO YIWU: 

Das stimmt, das stimmt. Ihre Mutter ist die letzte Person, 
die Sie liebt. 


DONG SHENGKUN: 
Ja, ja, ich muss gehen. Solange ich nicht da bin, sitzt sie da 
und tut kein Auge zu. 


Nachtrag 


Es ist nach elf; wie brechen von dem Restaurant auf, der 
Nordwind heult, als wolle er eine Hautschicht von der Erde 
kratzen. Dong Shengkun fährt mit seinem Fahrrad erst los, 
als er in gefütterter Jacke und Hose und dazu noch mit 
einem Mundschutz so eingepackt ist, dass nur noch die 
Augen herausschauen. Wir ziehen die Hälse ein und gehen 
hastig zur U-Bahn. Auf halbem Weg, das Qianmen-Tor im 
Rücken, machen wir ein Gruppenbild. Zuvor hatten Dong 
und Zhang beide höflich abgelehnt, mit aufs Bild zu 
kommen. Ich verstehe ihre Lage, mir bleibt nichts, als das 
Gelage ein paarmal abzulichten, die leere Flasche 
Erguotou, in der Linse nimmt das heroische, 
ehrfurchteinflößende Formen an. 

Zwischen Aufstampfen und Geplauder hat Zhang 
Maosheng sich interessiert gezeigt an den christlichen 
Hausversammlungen, er meint, da könne er mit mehr 
Leuten in Kontakt kommen. Ich ermutige ihn nach Kräften, 
sage, versuch es einfach, vielleicht ist Gott zuverlässiger 
als die Demokratiebewegung. Wu Wenjian allerdings meint: 
Leute wie wir müssen zusammenhalten, wir müssen uns 
auf uns selbst verlassen. 

Ein warmes Gefühl durchströmt mich, aber Männer 
können einander nicht einfach die Hand halten, um 


einander die Sympathie auszudrücken, wie Frauen das 
machen. Vor dem Eingang zur U-Bahn klopfe ich Zhang 
Maosheng auf die Schulter, wortlos; doch Wu Wenjian holt 
einen Witz aus der untersten Schublade: Brüder, geht es 
denn bei euch noch? 

Zhang Maosheng lacht gradheraus: Keine Chance, es 
auszuprobieren. 

Wu Wenjian macht weiter: Als ich rauskam, war ein, zwei 
Jahre nichts zu wollen. Was man lange nicht benutzt ... ich 
wollte es wie verrückt, und wenn es so weit war, war alles 
weg. 

Zhang Maosheng sagt: Das geht allen so, die lange 
gesessen haben. Jetzt los, weiter. Über das Thema können 
wir die ganze Nacht reden und finden kein Ende. 

Leere Gänge. Unwillkürlich drehe ich mich um, Zhang 
Maosheng steht noch oben am Eingang zur U-Bahn, 
leuchtend im pfeifenden Wind. Doch im Nu ist er 
verschwunden. Er geht allein nach Hause. 

Plötzlich klingt in meinen Ohren das Lied des 
taiwanischen Sängers Hou Dejian »Komm heim, komm 
heim«: »Komm heim, der Frühling war so schön, er ging so 
Jung ... wann werden wir uns wiedersehn, wiedersehn?« 

Die letzte U-Bahn kommt donnernd herein. Wir beide 
sind die einzigen Fahrgäste. Und die anderen? Dong 
Shengkun, Zhang Maosheng oder Hou Dejian, der 1989 am 
Hungerstreik auf dem Tiananmen teilgenommen hat? Wann 
werden wir uns wiedersehen? 


Yu Zhijian, 
Aktionskünstler 


Am Nachmittag des 23. Mai 1989 habe ich über eine 
Liveübertragung im Fernsehen im Tausende Meilen 
entfernten Sichuan mit eigenen Augen Yu Zhijian, Yu 
Dongyue und Lu Decheng gesehen. Sie waren die »drei 
Krieger aus Hunan« (offiziell die »drei Schurken aus 
Hunan«), die das Bild von Mao Zedong, das über dem 
Haupteingang zur Verbotenen Stadt hängt, mit faulen Eiern 
beworfen haben. 

Diese im In- und Ausland Bestürzung hervorrufende Tat 
geschah gerade einmal drei Monate nach der Ausstellung 
für Moderne Kunst am 5. Februar in Beijing. Diese 
Veranstaltung war die konzentrierteste Demonstration von 
Aktionskunst, die es seit Menschengedenken in China 
gegeben hat. Unter anderem bestand sie aus Schüssen auf 
Telefonzellen, erwachsene Menschen brüteten Eier aus, 
hüllten sich in weiße Trauergewander und verteilten an die 
Menschen auf der Straße Kondome. Es kam unentwegt zu 
heftigen Zusammenstößen mit der Polizei - den Vertretern 
des herrschenden Systems. Unentwegt wurden Menschen 
zusammengeschlagen, vom Ort des Geschehens 
weggeschafft, eingesperrt, und die einzelnen 
Ausstellungsbereiche wurden verboten. Doch Aktionskunst 


als Widerstand wurde dadurch einem breiten Publikum 
bekanntgemacht und wurde von der avantgardistischen 
Jugend enthusiastisch aufgenommen. 

Analog dazu bildete die Zerstörung des Mao-Bildes 
durch die drei Krieger aus Hunan wohl den Höhepunkt der 
Aktionskunst seit Errichtung der Herrschaft der 
Kommunistischen Partei 1949. Wie lange das auch her sein 
mag, die vielfältige Bedeutung dieser Aktion und der 
grausame Preis, den die Akteure dafür bezahlen mussten, 
ist es wert, von den Kunsthistorikern in ihren Büchern 
festgehalten zu werden, ist es wert, dass man darüber 
nachdenkt, ob man mit Politik nichts mehr zu tun haben 
will oder sich enthusiastisch in sie einmischt. 

Ende 2005 habe ich die E-Mail eines Freundes erhalten, 
in der er nachfragte, ob ich Interesse hätte an einem 
Interview mit Yu Zhijian, dem Hauptverschwörer bei dieser 
Kunstaktion. Mein Freund fügte seufzend hinzu: Der 
andere, Yu, hat den Verstand verloren, und der Dritte, Lu, 
ist abgehauen, nur Yu Zhijian hält hier noch die Stellung. 
Wenn du interessiert bist, dann solltest du die Gelegenheit 
beim Schopf packen. 

Ich bejahte das mehrfach. Und über viele Ecken habe ich 
Yu schließlich über seine Schwester selbst ausfindig 
gemacht. Am anderen Ende der Leitung machte der Junge 
einen offenherzigen und behutsamen Eindruck, 
glücklicherweise kannte er meine Bücher, so dass es 
keinerlei Kommunikationsprobleme gab. Doch dann gab es 
Schwierigkeiten, Yu wurde wegen »konterrevolutionärer 


Artikel« im Internet unter Hausarrest gestellt! Er könne 
sich nicht von der Stelle rühren, sagte er, sie lassen mich 
nicht einmal zu Yu Dongyue, meinem Mitstreiter, der den 
Verstand verloren hat. 

Das zog sich bis in den Juni. Weil wir denselben 
Stallgeruch haben, kam ich in engeren Kontakt mit Ban 
Zhongyi, der in Lijiang in Yunnan Wurzeln geschlagen 
hatte. Der gute Ban drehte auf eigene Faust 
Dokumentarfilme, und sein Mut, seine Kenntnisse und sein 
Bekanntheitsgrad im In- und Ausland waren seit über 
zwanzig Jahren bereits recht hoch. Er ging einer 
Untersuchung der Opfer von sexueller Gewalt bei der 
Besetzung Chinas durch die Japaner nach und brachte sein 
Herzblut seit über zehn Jahren in den Dokumentarfilm »Gai 
Shanxi und ihre Schwestern« ein, bei dem ich vor 
Begeisterung in die Hände klatschte. Deshalb bat ich ihn, 
bei diesem Interview dabei zu sein und den gesamten 
Ablauf des Gesprächs aufzunehmen. 

Dankenswerterweise sagte er zu und bereitete sich 
voller Eifer vor. 

Es war nicht wie sonst. Schon viele Tage vorher habe ich 
mit Yu Zhijian die Art und Weise unseres Zusammentreffens 
festgeklopft. Falls sich in letzter Minute etwas ändern 
sollte, sollte er mir Bescheid geben. Parallel dazu benutzte 
ich eine neue Telefonkarte und schärfte dem guten Ban 
alles genau ein. Dann bin ich von Lijiang in Yunnan zurück 
nach Chengdu, um nach meiner alten Mutter zu sehen. Am 
Abend des 9. Juni habe ich auf dem Flughafen von 


Shuangliu einen Anrufvon Ban bekommen - auch über eine 
neue Nummer -, das bedeutete, zwischen uns war eine 
streng geheime Form der Kontaktaufnahme entstanden. 

Als der Linienflug um 19.20 Uhr auf dem Flughafen 
Changsha ankam, war der Himmel bereits sternenübersät. 
Die Mondsichel war wie ein Irrlicht. Ich saß in einem 
Überlandbus in die Stadt und wählte unterwegs die neue 
Nummer von meinem guten Ban, aber sein Handy war 
immer ausgeschaltet. Anfangs dachte ich, er sei noch in der 
Luft, oder er hätte sich verspätet. Aber dann schlug mein 
Herz wie eine Trommel], ich kam gar nicht mehr herunter: 

Mein alter Freund Zhang holte mich mit dem Wagen ab, 
wir nahmen einen nächtlichen Imbiss zu uns und zogen bei 
ihm zu Hause ein. Ich machte mich rasch zur Nacht fertig 
und betrat das Zimmer wie ein Laiendarsteller in einem 
Agentenfilm. Ich kroch unter die Decke, es war stickig, mir 
stand der Schweiß auf der Stirn, ich wählte weiter 
unermüdlich Bans Nummer. Ausgeschaltet! Immer 
ausgeschaltet! Verdammt, er konnte ihnen doch noch nicht 
ins Netz gegangen sein? 

So ging das bis nach drei Uhr in der Nacht, dann machte 
ich ein Fenster auf, um zu lüften, reckte ein paarmal den 
Kopf, wie eine Glatzkopf-Gansısı, die in einem 
Haäftlingskäfig steckt. 

Aufgeregt, beklommen; beklommen, aufgeregt. Ich 
machte die Tür auf stand im Wohnzimmer herum und zog 
mich wie ein Traumwandler wieder zurück. Dieser gute 
Ban, der war überkühn, der dachte nicht strategisch 


genug, wenn sie ihn festgenommen haben, dann auf dem 
Flughafen von Changsha oder im Hotel Galaxie, das wir 
vorher verabredet hatten. Sollte ich da einmal hin? 

Meine Gedanken und Gefühle waren wie ein Drachen im 
Gewitter, es ging ständig auf und ab. Meine Konfusion 
dauerte schon zwei Stunden, als es hell wurde. Ich stand 
auf, ging vor die Tür, fasste mir auf einmal ein Herz und 
ging zu dem verabredeten Ort wie zum Schaffott; 
unterwegs habe ich wieder gut ein Dutzend Mal Bans 
Nummer gewählt. Ausgeschaltet! Ausgeschaltet! Ich war 
konfus! Sollte das eine Falle sein? Das Taxi fuhr am Hotel 
Galaxie vorbei, ich starrte hinaus, wenn etwas mit Ban war 
dann hing es mit diesem kleinen Hotel, in dem er schon 
früher abgestiegen war, zusammen, aber, weiß der Teufel, 
ich habe das Taxi nicht anhalten lassen. 

Um zwanzig nach sieben bin ich bei einem Supermarkt 
der GOME Electrical Appliances in der Nähe des 
Changsha’er Bahnhofs ausgestiegen. Ich drehte mich um 
und lief planlos los. Etwa eine Station weiter bin ich am 
Grand Hotel der Zivilluftfahrt vorbeigekommen, erreichte 
die Hauptstraße vor dem Galaxie und verharrte für zwei 
Minuten. Sollte ich hineingehen? Nein, ich zitterte am 
ganzen Körper, als hätte ich vorausgesehen, wie sich die 
Nationale Sicherheit von allen Seiten auf einen Dummkopf 
namens Liao stürzt und ihn zu Boden wirft. 

Ich sah sogar durch schwere Dachziegel hindurch den 
alten Ban, nach einer Nacht intensiver Verhöre, krumm und 
gebeugt vor einem vergitterten Fenster - da klingelte auf 


einmal das Handy, es war Yu Zhijian. Er fragte direkt: 
Bleibt es bei dem verabredeten Ort? Ich sagte ja. Doch 
dann korrigierte ich mich, nein, an einem anderen Ort. 

Zwei Konterrevolutionäre drückten sich gut zehn 
Minuten um eine Bushaltestelle herum und steckten dann 
die Köpfe zusammen. Yu überragte mich um eine halbe 
Haupteslänge, seine Frisur war auf Hochglanz, als wolle er 
in die Fußstapfen der unglücklichen alten Stutzer im alten 
Shanghai treten. Ohne uns die Hand zu geben, kletterten 
wir in das gleiche Taxi, rasten die kerzengerade Straße des 
1. Mai entlang Richtung Stadtmitte, direkt auf die Große 
Brücke über den Xiangjiang zu und vorbei an der 
blendenden Orangeninsel im Xiangjiang vorbei. 

Yu reichte mir eine Zigarette, ich lehnte dankend ab; wir 
versuchten ein Gespräch, aber ich war nicht bei der Sache. 
Yu sagte, ich hätte nicht gedacht, dass der große, berühmte 
Liao Yiwu noch so schüchtern ist. Ich lachte kurz und 
trocken. Die Sorge um meinen Freund Ban drückte mir wie 
ein Stein aufs Herz. 

Als wir über der Brücke waren, hielten wir an. Hinter 
dem Restaurant Zum Ahornwald links der Brücke suchten 
wir ein billiges, übelriechendes Teehaus, wo wir eine halbe 
Ewigkeit herumkrakeelten, bis eine Wanderarbeiterin mit 
wirren Haaren um den Kopf sich sehen ließ. 80 Kuai ein 
Zimmer, eine Kanne Tee inklusive. Das war unverhohlener 
Straßenraub. Ich sagte sofort zu. Die Frau wies uns an, 
einen Augenblick zu warten, zog einen schwarzlöchrigen 
Vorhang auf, weckte drei weitere von ihren Kolleginnen, sie 


sollten noch schnell die Betten machen, die Stühle und den 
Teetisch zurechtstellen, Wasser aufgießen und den Laden 
aufmachen. 

Wir schlossen das Zimmer erneut hermetisch ab, ließen 
nicht das geringste Luftloch. Aufgrund des Schlafmangels 
waren wir eisengrau im Gesicht. Yu machte sich über uns 
lustig und meinte, uns fehlen nur noch die Messer, dann 
könnten wir astreine Schurken spielen. Ich sah zu, dass ich 
das Tonbandgerät checkte, und nahm mir die Zeit, die 
handgroße Kamera auf dem Tisch aufzubauen und auf das 
Gesicht meines Interviewpartners einzustellen - das wäre 
eigentlich Sache meines Freundes Ban gewesen, ach, ach, 
ach. 

Yu rauchte eine Zigarette nach der anderen, sah mich 
aus kleinen Augen schräg an, er hatte ausgeprägte 
Lachfalten. Ich machte einen Schnappschuss von seinem 
zynischen Gesichtsausdruck, dann fing ich an zu fragen. 


—. 


LIAO YIWU: 

Dass wir uns einmal treffen, das war wirklich keine 
Kleinigkeit! Konspirativ wie bei einer Untergrundpartei, 
hehe. 

YU ZHIJIAN: 

Ich habe ein paar Monate unter Hausarrest gestanden, die 
Polizei hat mich rund um die Uhr im Auge behalten. Aber 
auch der Tiger muss einmal schlafen, heute früh um kurz 
nach fünf, es war noch nicht hell, bin ich ihnen durch die 


Maschen gegangen und sofort zum Bahnhof und dann von 
Liuyang direkt nach Changsha gefahren. Als ich aus dem 
Zug ausstieg, bin ich erst noch ein paarmal im Kreis 
herumgelaufen, um sicher zu gehen, dass sich niemand an 
mich drangehängt hatte, erst dann konnte ich aufatmen. 
LIAO YIWU: 

Daraus, dass Sie nicht viel auf Ihr Äußeres geben, lässt sich 
schließen, Sie sind Künstler. 

YU ZHIJIAN: 

Danke für diese Anerkennung! Aber das Versteckspiel mit 
der Polizei gehört zum Instinkt der liberalen Kräfte, das hat 
mit Kunst nichts zu tun. 

LIAO YIWU: 

Sollen wir uns dann an die Arbeit machen? 

YU ZHIJIAN: 

Gut. Ich bin am 12. August 1963 geboren, im Zeichen des 
Hasen. Mein Großvater starb, als mein Vater noch ein Kind 
war, meine Großmutter hatte keine Wahl, sie musste noch 
einmal heiraten, und mein Vater wurde zu so etwas wie 
einem lästigen »Waisenkind«, das sich im Alter von ein 
paar Jahren bei einem Grundbesitzer als Tagelöhner 
durchschlug. 

LIAO YIWU: 

Das ist bitter. Und ein geeignetes Objekt für die 
Kommunistische Partei. 

YU ZHIJIAN: 

Unsinn. 1948 war mein Vater um die sechsundzwanzig, er 
spielte um Geld, verlor alles, also blieb ihm nichts anderes 


übrig, als sich als Rekrut zu verdingen, um seine Schulden 
von ein paar Dutzend Silberdollar zu begleichen. 1949, am 
Vorabend der Befreiung, haben die Republiktruppen, bei 
denen er war, sich der revolutionären Strömung angepasst, 
sie haben friedlich rebelliert und wurden samt und sonders 
zu kommunistischen Truppen. Wenig später haben wir 
Korea im Krieg gegen Amerika unterstützt, mein Vater ist 
mit seiner Truppe nach Korea, wo er sich reichlich vier 
Jahre herumtrieb und als Sieger zurückkehrte. Mein Vater 
fand, er sei nun nicht mehr zu jung, um sich eine Frau zu 
suchen, so ließ er sich kurzerhand demobilisieren und 
kehrte in seine Heimat Liuyang zurück. 

LIAO YIWU: 

Die Geschichte Ihres Vaters ist ja ein ganzer Roman! Was 
hat er denn bei der Armee gemacht? 

YU ZHIJIAN: 

Mein Vater hat echte Hunan-Küche gekocht, erst für die 
Republiktruppen, dann für die Kommunisten. Auf dem 
koreanischen Kriegsschauplatz war er zudem leitender 
Militärkoch. Nach seiner Heimkehr hat er speziell für das 
Kasino der Divisionskommandeure gekocht. 

LIAO YIWU: 

Das ist aber mal eine gute Gelegenheit, um 
voranzukommen und es zu etwas zu bringen. 

YU ZHIJIAN: 

Die Leute damals hatten nicht so hochgesteckte Ideale. 
Deshalb ließen die Kommandeure ihn nur ungern gehen, 
als mein Vater sich ausmustern ließ. Kurz, mein Vater ist 


nach Hause und hat meine Mutter geheiratet. Nach der 
Klasseneinteilung stammten beide aus der arbeitenden 
Bevölkerung, anschließend kamen meine Schwester, ich 
und mein kleiner Bruder als Nachwuchs der arbeitenden 
Bevölkerung zur Welt. 

LIAO YIWU: 

Konnten Ihre Eltern lesen und schreiben? 

YU ZHIJIAN: 

Wo meine Mutter herkam, war die Geburtenrate am 
höchsten und die Überlebensrate am niedrigsten. Auch sie 
waren zu Hause arm, sie konnte nicht einmal den eigenen 
Namen lesen. Mein Vater hat bei der Armee den Hut des 
Analphabetismus abgestreift und konnte einfache 
Lehrbücher lesen. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie als Junge sehr frech? 

YU ZHIJIAN: 

Als mein Vater mich gezeugt hat, war er schon Anfang 
vierzig. Ich war ganz normal und habe mich in nichts 
besonders hervorgetan. Vor der Kulturrevolution war ich 
noch zu klein; als im Radio verkündet wurde, dass der 
Vertraute und Nachfolger des Vorsitzenden Mao, der große 
stellvertretende Oberkommandierende der chinesischen 
Streitkräfte Lin Biao, Hochverrat begangen hatte, zum 
Feind übergelaufen und sein Flugzeug explodiert war, ging 
ich erst in die zweite Klasse. Ohne das Ganze wirklich zu 
begreifen, war ich genauso angespannt und erregt wie die 
Erwachsenen, traf meine kleinen Freunde, und wir 


flüsterten uns in die Ohren, tuschelten den halben Tag 
herum und vergaßen auch nicht, uns am Ende 
einzuschärfen: Kein Wort an niemanden! Kein 
Staatsgeheimnis ausplaudern! 

LIAO YIWU: 

Auch die Kinder waren so politisiert? 

YU ZHIJIAN: 

Das war die Atmosphäre des Terrors. An der Bretterwand 
der Toilette außerhalb der Schule stand mit Kreide eine 
reaktionäre Parole: Nieder mit dem Vorsitzenden Mao! An 
diesem Tag habe ich die Hose heruntergezogen, mich 
hingehockt, den Kopf gedreht, und da habe ich es gesehen. 
Ich zitterte vor Schreck am ganzen Körper, ich konnte nicht 
einmal mehr kacken. Ich habe die Parole sofort 
weggewischt, wenn mir jemand nachgekommen wäre und 
mich dabei ertappt hätte, was ich da tat, was dann? 

LIAO YIWU: 

Hat das ein Erwachsener geschrieben? 

YU ZHIJIAN: 

Nach dem kindlichen Schriftzug zu urteilen, hatte das einer 
von meinen Altersgenossen geschrieben. 1976 starb Mao 
Zedong, das ganze Land trauerte, auch wir Schüler trugen 
Trauer, legten Kränze nieder und hielten 
Trauerkundgebungen ab. Wir standen dumm in der 
sengenden Sonne, es war ein Wettkampf im Ausstoßen von 
Klagelauten, wer am lautesten heulte, hatte gewonnen, 
aber es sind doch auch eine ganze Reihe von unsin 
Ohnmacht gefallen. Vermutlich dehydriert. 


LIAO YIWU: 

Haben Sie auch laut geheult? 

YU ZHIJIAN: 

Natürlich wolle ich da keine Schwäche zeigen. Wenn man 
klein ist, weiß man nicht, was Trauer ist, doch alle heulten, 
also infizierte das Klagegeschrei auch mich. Bei der älteren 
Generation war das anders, die empfanden wirklich etwas. 
Ich erinnere mich, dass ich an diesem Tag freihatte, und als 
ich nach Hause kam, sah ich, wie sich mein Vater die 
Tränen aus dem Gesicht wischte, er war am Boden zerstört, 
und er weinte und klagte, ach, Vorsitzender Mao, du bist 
heimgegangen, was sollen wir jetzt machen? 

LIAO YIWU: 

Sie sollten sich nicht über ihren Vater lustig machen. 

YU ZHIJIAN: 

Ich mache mich nicht lustig. Genauso war es. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie gut in der Schule? 

YU ZHIJIAN: 

Es ging so. Trotzdem habe ich zu Hause nie Hausaufgaben 
gemacht. Meine Leute wussten, dass ich faul bin, keiner 
glaubte, dass ich es auf die Universität schaffen würde. Bis 
der »Zulassungsbescheid« kam und mein Vater meinte, ich 
wüsste nicht, dass unsere Ahnengräber gequalmt hätten, 
da wir auf einmal einen Universitätsstudenten haben. Ich 
bin dann auf die Fachhochschule für 
Erziehungswissenschaften in Xiangtan und habe Chemie 
studiert. Doch da ich ein literarischer junger Mann war, 


hatte ich keinerlei Interesse an Chemie, also wurde ich 
nicht versetzt und habe für das dreijährige Spezialstudium 
vier Jahre gebraucht. Über die Hälfte meiner Zeit an der 
Universität habe ich in der Bibliothek zugebracht und 
gelesen, die Gedichte der klassischen Romantik von Heine 
und Byron haben mich am meisten beeindruckt. 

LIAO YIWU: 

In den achtziger Jahren hat alle Welt Gedichte geschrieben. 
YU ZHIJIAN: 

Wie ich auch. Außerdem hatte ich über meinem Bett ein 
paar weibliche Aktskizzen hängen. Das durfte man 
natürlich nicht, es gab eine Großversammlung, und ich 
wurde kritisiert, ich würde ins Internet gehen, zu 
irgendwelchem Pornodreck, sei sittlich verkommen, geistig 
verschmutzt, es hat nur noch gefehlt, dass sie mich als 
Vergewaltiger beschimpft hätten. Ich wurde von oben bis 
unten mit Dreck beworfen, man gab mir keine Möglichkeit 
auszuweichen, und am Ende bekam ich einen strengen 
Verweis. 

LIAO YIWU: 

Auf der Mittelschule habe ich auch einen schweren Verweis 
bekommen, ich weiß, dass nicht viel gefehlt hat, und ich 
wäre gefeuert worden. 

YU ZHIJIAN: 

Ach, vielleicht ist damals der Grundstein für das 
»kriminelle« Denken gelegt worden. Ich habe 1984 den 
Abschluss gemacht und bin dann irgendeiner Mittelschule 
auf dem Land als Lehrer zugeteilt worden, das hat noch 


weniger gepasst. Ich hatte lange Haare, trug modische 
weiße Freizeitschuhe, in der Stadt war ich schon ein bunter 
Hund, vom Land gar nicht zu reden. Daraufhin wurde ich 
aussortiert und auf eine Volksschule auf dem Land 
verschickt. Meine Herren, man konnte es aushalten, neben 
dem Unterricht habe ich gelesen und gelesen, geangelt und 
geangelt und mich langsam an alles gewöhnt. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

YU ZHIJIAN: 

In fünf Jahren bin ich fünfmal versetzt worden, immer 
Volksschulen auf dem Land. Wie in dem Film »Februar im 
Vorfrühling«na), wo ein kleiner Intellektueller am Ende aus 
einem toten feudalistischen Kaff flieht. 1988 habe ich 
gekündigt und bin zurück in die Stadt gegangen, ich hatte 
keinen Job und habe den ganzen Tag bei meinem 
Banknachbarn aus der Mittelschule Lu Decheng und dem 
alten Kommilitonen von der Pädagogischen Hochschule Yu 
Dongyue herumgehangen. 

LIAO YIWU: 

Hatten die alle Arbeit? 

YU ZHIJIAN: 

Lu Decheng war Busfahrer, Yu Dongyue Journalist bei der 
Liuyang ribao, dem Käseblatt von Liuyang. Wir drei hatten 
den gleichen Stallgeruch, wir haben Tag und Nacht über 
Literatur gefachsimpelt. Ich mochte die klassische 
westliche Romantik, Yu Dongyue war fortschrittlicher, er 
verehrte die Modernen und die Obskure Poesie, die in den 


achtziger Jahren so in Mode war. He, zwei Monate hatten 
sie keine Lust heimzugehen und haben bei uns zu Hause 
gepennt. Wenn ich heute daran denke, war das eine schöne 
Zeit! Bis Hu Yaobang am 22. April 1989 starb und sich 
unsere Literaturbegeisterung im Handumdrehen 
sublimierte und »das chinesische Volk in seine kritischste 
Zeit eingetreten war«. Wir brannten lichterloh. Ein Haufen 
Freunde versammelte sich bei uns und beratschlagte: Hu 
Yaobang stammte auch aus Liuyang, wir mussten für 
unseren großen Landsmann natürlich eine Trauerfeier 
veranstalten. 

Also bin ich in den Laden gelaufen und habe Papier, Pinsel 
und Reibestein für die Tusche gekauft, ich habe selbst das 
Heft in die Hand genommen und in einem Rutsch einen 
ganzen Haufen Parolen hingeschrieben, so was wie »Trauer 
um Yaobang, Änderung der Verfassung, für Demokratie, 
Freiheit, gegen Korruption, gegen Profiteure in der 
Bürokratie«. Fast hätte ich sämtliche politischen 
Forderungen unseres Lebens hingeschrieben. 

Am nächsten Tag um Mitternacht herum haben wir wie die 
Teufelskerle vom Liangshan-Moor, die früh aufstehen zu 
ihren Raubzügen, ein paar Straßen mit revolutionären und 
konterrevolutionären Sprüchen überzogen. Als es hell 
wurde, meine Herren, die Bürger von Liuyang standen in 
Scharen davor und guckten und haben getuschelt und 
diskutiert, es hatte etwas von dem Landroman von Lu Xun, 
wo die Nachricht über die Vernichtung der Qing-Dynastie 
der Mandschu sich über Gerüchte wie ein Lauffeuer in den 


abgelegenen Gebieten verbreitete. Und wir dummen 
Jungen versteckten uns an der Seite und schauten zu, 
waren unglaublich aufgeregt und fühlten uns als tragische 
Helden. 

Anschließend haben wir wie aufgezogene 
Sozialrevolutionäre jeden Tag die Situation in Beijing 
diskutiert. Wir aßen wenig, waren aber geistig voll wach. 
Und wir haben die Studenten der Pädagogischen 
Hochschule von Liuyang mobilisiert, auf die Straße zu 
gehen und zu demonstrieren. Aber Liuyang ist ein Nest, 
und die Leute sind konservativ, wir paar Sun Wukong- 
Affenısı haben uns abgeplagt wie die Verrückten, aber 
dabei herausgekommen ist praktisch nichts. 

LIAO YIWU: 

Und da habt ihr beschlossen, nach Beijing zu gehen. 

YU ZHIJIAN: 

Später gab es dann den Hungerstreik auf dem Tiananmen. 
Und ein paar Studenten haben sich auf die Stufen des 
Volkskongresses gekniet und eine Petition überreicht. Wir 
hatten nicht allzu viel Ahnung von den Spielen der Politik, 
aber wir waren intuitiv unzufrieden und wollten nicht die 
Untertanen eines Feudalherrschers sein, warum also mit 
gesenktem Kopf auf die Knie gehen, wo uns das 
tyrannische Regime doch nicht beachten würde? 

Um den 16. Mai herum haben wir, das heißt Lu Decheng, 
Yu Dongyue, noch zwei weitere Freunde und ich, eine 
Nacht lang alle möglichen Fragen des Staates diskutiert. 
Danach haben wir beschlossen, gemeinsam nach Beijing zu 


gehen. Aber wir alle waren arm wie die Kirchenmäuse und 
sind alle zum ersten Mal nach Norden aufgebrochen, um 
irgendwie Revolution zu machen. Also haben wir unseren 
Lohn herausgeholt, gezählt und gefunden, dass das nicht 
reicht. Am Vorabend unserer Abreise habe ich bei einem 
Kommilitonen angeklopft, der einen Einzelhandel mit 
Elektrogeräten betrieb, für die Revolution hat er freigiebig 
seinen Geldbeutel aufgemacht und uns tausend Kuai 
geliehen. Damals tausend Kuai, das wäre heute wohl das 
Zwanzigfache, nicht? Eine Fahrkarte von Changsha nach 
Beijing hat weit unter hundert Kuai gekostet. 

LIAO YIWU: 

Wirklich großzügig. 

YU ZHIJIAN: 

Die Chinesen haben den großen Traum von der Demokratie 
geträumt. Als der Fahrer auf dem Weg von Liuyang nach 
Changsha hörte, dass wir auf dem Weg nach Beijing waren, 
um die Studenten dort zu unterstützen, hat er keine 
Fahrkarten von uns verlangt. Wir waren sehr früh in 
Changsha, liefen zuerst auf die Straße des 1. Mai und zur 
Provinzregierung, um zu sehen, was los war. - Meine 
Herren! Das Ausmaß der Studentenbewegung in der 
Provinz griff um sich wie ein Steppenbrand, in dem 
Straßengewirr war alles voller demonstrierender 
Studenten und Bürger, da musste unser Blut ja in Wallung 
geraten! Ich habe lange Beine, also bin ich wieder zu einem 
Markt gelaufen, habe Pinsel, Tusche und Stoff gekauft, Yu 
Dongyue hat sofort zum Pinsel gegriffen und ein großes 


Transparent mit »Auf nach Norden!« und »Nieder mit Deng 
Xiaoping! Beschützt Zhao Ziyang!« geschrieben und 
darunter als Widmung »Petitionäre aus Hunan«. Wir 
stellten uns damit auf den großen Bahnhofsvorplatz und 
hielten abwechselnd Reden. Vom Inhalt her ging es darin 
um das, was bei dieser Bewegung besonders in war: gegen 
Korruption, gegen Profiteure in der Bürokratie, Änderung 
der Regierungsform, Verfassungsänderung, gegen die 
Einparteienherrschaft und so weiter und so fort. Yu 
Dongyue war dafür verantwortlich, das alles mit der 
Kamera festzuhalten, sein Apparat war der beste, 
japanische Marke, wie man sie bei seiner Zeitung benutzte, 
das Ding hatte Seltenheitswert. Ich bin noch mit ihm los 
und habe einen Packen Kodak-Filme gekauft. Aber dann 
erschienen seine so mühsam gemachten Meisterwerke am 
Ende auf einmal vor Gericht und waren unwiderlegbare 
Beweise für die eigene konterrevolutionäre Rebellion. 
LIAO YIWU: 

Das war so ähnlich wie bei mir, ich hatte selbst eine ganze 
Menge von »unwiderlegbaren« literarischen Beweisen 
fabriziert. 

YU ZHIJIAN: 

Die Menschenmassen waren wie eine Sturzflut, ich als 
Lehrer, der schon seinen Volksschülern in den Schulen auf 
dem Land nicht gewachsen gewesen war, ging hier zum 
ersten Mal auf einem großen Platz unter so vielen 
Menschen »konterrevolutionärer Aufwiegelung« nach, das 
fand Widerhall, das strömte nur so aus mir heraus, das 


zeigte Wirkung. Die Emotionen der Leute gingen hoch, sie 
haben alle etwas in unsere provisorische Spendenbox 
getan. Einen Mao, zwei Mao, einen Kuai, zwei Kuai, 
manchmal auch zehn. Es war erhebend. Damals gab es 
noch keine Hunderter. Bis heute erinnere ich mich an einen 
Mann, der zwei Hände voller Scheine in unsere Box 
steckte. Wir waren erst ein paar Stunden am Aufwiegeln, 
und in unsere Spendenbox ging schon nichts mehr hinein. 
LIAO YIWU: 

Das war eine Zeit lodernder Begeisterung. 

YU ZHIJIAN: 

Wir hatten über dreitausend Kuai gesammelt, ein paar 
Studenten aus Hunan haben sich sofort unserem 
Petitionskomitee angeschlossen und wollten mit nach 
Beijing. 

LIAO YIWU: 

Wie viele waren das? 

YU ZHIJIAN: 

Vierzig, fünfzig, eine ansehnliche Truppe. Wir bestiegen 
den Eilzug, der gerade eingefahren war, und fuhren kurz 
nach neun abends los. 

LIAO YIWU: 

Alleine für die Tickets wird ein Großteil des Geldes 
draufgegangen sein. 

YU ZHIJIAN: 

Das ging nicht anders. Wir kauften einen Stoß 
»Bahnsteigkarten« und sind mit großem Hallo in den 
Bahnhof, hehe, in und vor dem Zug war alles vollgestopft 


mit patriotischen Massen, wir mussten uns im Durchgang 
aneinanderquetschen. Als der Schaffner die Fahrkarten 
kontrollieren wollte und hörte, dass hier ein paar Dutzend 
Leute waren, die sich selbst als »Petitionäre aus Hunan auf 
dem Weg nach Beijing zur Unterstützung der Studenten« 
bezeichneten, ließ er den Zugführer kommen. 

Der fragte sehr höflich, wer von uns die Verantwortung 
habe? Ich sagte, das sei ich. 

Gut, meinte er, ich verstehe und unterstütze euch auf 
ganzer Linie! 

Daraufhin hat er eigens angeordnet, dass wir in den 
Ruheraum der Schaffner durften, wo er zwanzig, dreißig 
kleine Bänke aufstellen ließ, auf denen wir Patrioten uns 
abwechselnd ausruhen konnten. 

Tags darauf erreichten wir den Bahnhof von Beijing: Als wir 
ausstiegen, haben wir das ein halbes Abteil lange 
Transparent hochgehalten und die Blicke auf uns gezogen. 
Vierzig, fünfzig Leute, die mit vereinten Kräften Parolen 
schreien und gemeinsam Richtung Tiananmen vorrücken. 
Einen Moment lang schaute ich verstohlen zurück, meine 
Herren, wir zogen eine Schleppe von ein paar hundert 
Leuten hinter uns her, mehr als die Hälfte waren 
Studenten, die von irgendwoher nach Beijing gekommen 
waren, um die Studentenbewegung zu unterstützen, und 
eine Weile keine Organisation fanden, der sie sich 
anschließen konnten. Daraufhin stieg unsere aufsässige 
Begeisterung weiter: »Gebt uns Hu Yaobang zurück! 
Nieder mit Deng Xiaoping! Beschützt Zhao Ziyang! Für 


Freiheit, für Demokratie, für Menschenrechte, die 
Chinesen müssen sich noch einmal erheben«. Das waren 
unsere Parolen, wir waren präziser und lauter als die 
Gongs und Trommeln bei der Nuo-Oper auf dem Land, und 
die Passanten blieben stehen und schlossen sich uns an. 
Nach etwa fünfundvierzig Minuten sahen wir den Turm 
über dem alten Stadttor am Tiananmen, den wir bisher nur 
aus der Zeitung kannten. Wir wollten uns direkt in dieses 
Meer von Menschen werfen, ein Mann, der aussah wie ein 
Studentenführer und sich selbst als Streikposten des 
Selbständigen Zusammenschlussen der Hochschulen 
bezeichnete, fragte uns, woher wir kämen. Wir antworteten 
einstimmig, wir sind die »Petitionäre aus Hunan«, wir seien 
eigens hier, um die Studentenbewegung zu unterstützen. 
Er sagte immer wieder, sehr gut, sehr gut, aber eure 
Parolen sind ein bisschen unpassend, außerdem sind sie zu 
radikal, auf dem Platz schreit niemand so blindwütiges 
Zeug. Zuerst gaben wir nicht klein bei, aber andererseits 
mussten wir uns nach der Großwetterlage richten. Also 
haben wir freiwillig unser reaktionäres und übergroßes 
Transparent vorläufig eingerollt. 

In den folgenden beiden Tagen fanden die Studenten von 
der Hunan-Universität in Gruppen von zweien und dreien 
ihre eigene Gruppierung oder Organisation und verließen 
wie Vögel das Nest. Die sogenannten Petitionäre von 
Hunan lösten sich von selbst auf, übrig blieben Yu 
Dongyue, Lu Decheng und ich als die drei 
unklassifizierbaren Kernmitglieder. 


LIAO YIWU: 

So einfach hat sich das aufgelöst? 

YU ZHIJIAN: 

Am 18. Mai waren wir in Beijing, am 23. ist es passiert, wir 
hatten uns fünf, sechs Tage dem Trubel angeschlossen. Wir 
haben an ein paar Studenten- und Bürgerdemonstrationen 
teilgenommen, haben in Reden die Abschaffung der 
Einparteienherrschaft propagiert, lauter so verwestlichtes 
Zeug. In diesen Tagen habe ich kaum geschlafen, wenn ich 
dann nachts nicht mehr konnte, habe ich in 
Unterführungen oder irgendwo an der Straße eine 
Plastikfolie ausgebreitet und, eingewickelt in einen 
Militärmantel, ein bisschen gepennt. Ich erinnere mich, 
dass eines Morgens, als ich die Augen aufmachte, eine 
Studentin auf mir drauflag. Haha! Was für eine 
romantische Szene! 

Die folgenden drei Ereignisse haben mich tief beeindruckt: 
Erstens, an der Großen Halle des Volkes hing ein riesiges 
Transparent mit der Aufschrift »Außerordentliche 
Versammlung des Ständigen Ausschusses des Nationalen 
Volkskongresses«, das brachte die Leute zum Träumen, sie 
glaubten, die Utopie der Demokratie sei zum Greifen nah; 
das zweite war, dass in der Luft über dem Tiananmen eine 
ganze Menge Militärhubschrauber kreisten, manchmal 
flogen sie extrem tief, fast hätten sie das alte Stadttor 
geschrammt. Sie haben ständig massenhaft Flugblätter mit 
der Aufforderung zur Kapitulation abgeworfen: »An die 
betrogenen Massen«. Hehe, das war der gleiche Trick wie 


»Überall die Lieder von Chus, als Xiang Yu, der Tyrann von 
Chu, von Liu Bang an der Grenze eingekesselt worden war 
und Zhang Liang auf der Flöte das damalige 
»Kapitulationslied« spielte, woraufhin am Ende alle das 
Gefühl hatten, es habe keinen Sinn mehr, und die Truppe 
sich von selbst auflöste. 

Zur gleichen Zeit drangen Zehntausende Truppen im 
Rahmen des Ausnahmezustands aus verschiedenen 
Richtungen in die Außenbezirke von Beijing vor und legten 
sich um die Hauptstadt wie ein eiserner Ring, aber sie 
wurden von den Beijinger Bürgern, die sich spontan 
zusammengefunden hatten, aus der Stadt herausgehalten. 
Auf dem Platz kursierten die unglaublichsten Gerüchte, die 
Leute wurden unruhig. Noch zu Hause in Hunan hatte ich 
einen dumm-radikalen Aufsatz gegen Zhao Ziyang 
geschrieben, in der Annahme, er stecke mit Deng Xiaoping 
und Li Peng unter einer Decke und mache die Volksmassen 
zum Sündenbock für die palastinternen Kämpfe. Aber 
meine »grundlosen Vorwürfe« trafen auf den Widerspruch 
vieler Studenten, Zhao Ziyang ist ein großartiger Mann, die 
Säule der ganzen Studentenbewegung, und warum ich 
einfach nachplappere, was man ihm nachsage? 

Das letzte Ereignis hat mich am tiefsten beeindruckt: Wang 
Dan, Wuer Kaixi, Chai Ling und die anderen 
Studentenführer waren sich in ihren Reden und ihren 
Forderungen nicht einig. Irgendwas von »unbedingt die 
Ordnung auf dem Platz aufrechterhalten«; irgendwas von 
»Bürger und Arbeiter, geht schnell zurück an eure 


Arbeit« - alles Unsinn. Und dann schreit Chai Ling in der 
Art von einem Schlagersternchen dauernd was von 
»Danke! Danke! Danke für eure Unterstützung!« und so 
weiter. Als wären die Studenten irgendwelche Lieblinge der 
Götter und nur sie hätten wirklich das Recht auf 
Patriotismus, und die anderen gesellschaftlichen Kräfte 
seien nichts als blinde Mitläufer und Unruhestifter. 
Verdammt, ohne die allseitige Unterstützung, nur mit den 
Studenten, hätten sie da so lange ausgehalten? Die 
Kommunistische Partei hätte schon lange mit euch 
aufgeräumt. Damals waren mir einige von denen extrem 
unsympathisch, die Einsatzkommandos standen in den 
Außenbezirken der Stadt, was sollten da noch interne 
Streitigkeiten, Diskussionen, Verwirrung, Zugeständnisse 
und der erzwungene Gleichmut? Das bis an die Zähne 
bewaffnete Militär, das waren keine Vegetarier! Wenn die 
anfingen zu schießen, was dann? Eine derart gewaltige 
Demokratiebewegung mit so viel Schwung, die zig 
Millionen erfasst, die wollt ihr paar Hosenscheißer einfach 
so beenden? Wir standen vor einem Blutbad, und die faseln 
etwas von nationalem Interesse - naiv! 

LIAO YIWU: 

Eure Intuition war sehr scharfsinnig. 

YU ZHIJIAN: 

Aber wir hatten unsere Wurzeln nicht hier, wir konnten uns 
da nicht einmischen. Wir haben wiederholt versucht, die 
Absperrungen zu überwinden und mit der oberen Ebene 
der Studentenbewegung zu reden, aber wenn Streikposten 


mich in meinem losgelassenen Zustand sahen, wollten sie 
mich nicht weiter zu ihrer Kommandozentrale vorlassen, 
ganz zu schweigen von den Chefs ihres Selbständigen 
Zusammenschlusses. Eine blöde Situation, was sollte ich 
tun? Also haben wir ihnen eine schriftliche »Empfehlung« 
überreicht und auf die Streikposten im Guten wie im Bösen 
eingeredet, sie ihnen zu geben, damit sie sie wenigstens 
»gemeinsam zur Kenntnis« nahmen. 

LIAO YIWU: 

Erinnerst du dich noch, was in dieser »Empfehlung« stand? 
YU ZHIJIAN: 

Erstens, der Selbständige Zusammenschluss der 
Hochschulen muss im Namen des ganzen Volkes 
verkünden, dass die Regierung der chinesischen 
Kommunisten illegitim ist; zweitens, Aufruf der Arbeiter 
Beijings und des gesamten Landes zu einem Generalstreik; 
drittens, die Streikposten der Studenten und Arbeiter ... 
das, mein Gott, das fällt mir im Augenblick nicht mehr ein. 
LIAO YIWU: 

Das reicht auch schon. Gab es darauf eine Reaktion 
vonseiten der Studenten? 

YU ZHIJIAN: 

Nicht die kleinste Nachricht. Damals ging es drunter und 
drüber. Vielleicht haben sie unser Schreiben überhaupt 
nicht bekommen. 

LIAO YIWU: 

Ziemlich deprimierend. Vielleicht wolltet ihr auch zu viel. 
YU ZHIJIAN: 


Deshalb waren wir so ratlos. 

LIAO YIWU: 

Wenn man sich nicht einig ist, kann man nicht 
zusammenarbeiten, ihr hättet einfach in den Sack hauen 
sollen. 

YU ZHIJIAN: 

Das ging nicht, wir waren von so weit her nach Beijing 
gekommen, wie hätten wir nicht Verantwortung 
übernehmen können? Yu Dongyue war so voller Trauer und 
Wut, er war schwer zu zügeln, er machte den Vorschlag 
einer kollektiven Selbstverbrennung. Wir haben 
verschiedene Pläne in dieser Richtung entworfen, wie zum 
Beispiel die Goldwasser-Brücke zu stürzen, uns gegenseitig 
mit Benzin zu übergießen und dann gleichzeitig 
anzuzünden, das hätte bestimmt eine ziemliche Wirkung 
gemacht. Aber welches Motiv sollte die Selbstverbrennung 
haben? Sollten wir vor unserer Selbstverbrennung ein 
»Selbstverbrennungsmanifest« herausgeben oder es im 
Nachhinein über diesen und jenen im ganzen Land 
bekanntmachen lassen, dass wir uns für die Demokratie 
und für die Freiheit geopfert hätten, im Widerstand gegen 
die Tyrannei, um die Massen aufzurütteln? Aber es 
pressierte, wenn wir etwas falsch machten, dann verstand 
keiner, warum wir uns eigentlich verbrennen mussten, und 
dann war unklar, ob unser Tod in der gegenwärtigen Lage 
überhaupt etwas nutzte und nicht die ganze Bewegung in 
den Dreck zog. 


Ach, es ergab keinen Sinn. Ich schlug einen Ersatzplan vor, 
wir konnten das Konterfei von Mao Zedong, das da am Tor 
zur Verbotenen Stadt hing, herunterholen, das würde einen 
symbolischen Punkt unter die Tyrannei der 
Kommunistischen Partei setzen. Yu Dongyue und Lu 
Decheng waren auf der Stelle einverstanden. Am 22. Mai 
haben wir drei zwischen Mitternacht und Tagesanbruch 
den Plan durchdiskutiert. Auf das Tor klettern und das 
Mao-Bild wegnehmen, das schien machbar zu sein, aber 
damals herrschten strenge Vorsichtsmaßnahmen, da war es 
schwerer, auf dieses Tor zu klettern, als ins Paradies zu 
kommen. Am Vormittag des folgenden Tages haben wir uns 
mit den rotgeränderten Augen von Fieberkranken den Kopf 
zerbrochen, wo wir eine Leiter herbekommen sollen. Als 
wir eine aufgetrieben hatten, stellten wir sie an dem 
Tordurchgang unter Mao auf, hoben den Kopf, und da blieb 
uns augenblicklich die Luft weg - dieser Scheißtyrann, ein 
Leben lang ritt er über unseren Köpfen seine 
Gewaltherrschaft, wie viele Jahre Tränen und Leid, aber 
mit unserer mehrere Mann hohen Leiter kamen wir nicht 
hin! 

Wir haben uns das abwechselnd von unten genau 
angesehen. Wir haben die Mauer mit Blicken abgesucht, 
sie einen halben Tag angestarrt, bis uns klarwurde, dass 
die Nägel, an denen das Mao-Bild hing, armdick waren. 
Das hieß, selbst wenn wir eine Leiter heranschafften, die 
hoch genug war, und wir bereit waren, uns in Stücke 


reißen zu lassen, es doch nicht sicher war, dass wir den 
Kaiser auch würden da herunterholen können. 

LIAO YIWU: 

Ist niemand auf euch aufmerksam geworden? 

YU ZHIJIAN: 

Da hat niemand auf irgendwen geachtet. Im Zentrum eines 
solchen Gewittersturms sind die Leute die meiste Zeit 
ziemlich lax, am Rand und allein. Natürlich werden das die 
Leute, die im Brennpunkt des Weltinteresses standen, 
anders sehen. 

LIAO YIWU: 

Und da seid ihr auf die Idee gekommen, den Tyrannen zu 
einem Gang faule Eier einzuladen? Damals war ich noch zu 
Hause, in den Bergen, in Fuling, und habe in der 
Liveübertragung mit eigenen Augen eure in der Geschichte 
beispiellose Großtat mitverfolgt. Ich war ganz betäubt. Ich 
erinnere mich, wie Chen Duo, dem grauhaarigen Vor-Ort- 
Korrespondenten des Zentralfernsehens, die Stimme 
zitterte. 

YU ZHIJIAN: 

Erst als klar war, dass wir Mao da nicht runterholen 
konnten, kamen wir auf diese Notlösung. Wir sind in ein 
Kaufhaus in der Wangfujing gebummelt und haben zwanzig 
Eier gekauft. Ursprünglich hatten wir vor, die Entfernung 
pi mal Daumen abzuschätzen und dann das Mao-Bild direkt 
mit den Eiern zu bewerfen. Aber nach kurzer Überlegung 
fanden wir die Farbe der Eier zu blass, man würde die 
Spritzer kaum sehen können. Ein Glück, dass Yu Dongyue 


ganz gerne malte, er sagte, wir kaufen Ölfarben, mischen 
ein dunkles Grau zusammen und füllen die Eier damit. So 
müsste es gehen. 

Die Vorbereitungsarbeit zog sich ewig hin, aber wir 
nahmen das sehr ernst. Wir kauften besonders gutes 
Reispapier, Tusche, Ölfarben, Pinsel, Verdünnung und 
Leim, anschließend liefen wir zur Post, um unseren 
Angehörigen unsere Testamente zu schicken. Ich habe 
sogar vergessen, was ich da hineingeschrieben habe, ich 
glaube jede Menge Verse von Byron. Lu Decheng dachte 
schwer nach, während er schrieb, er strengte sich richtig 
an, da kamen allerhand Gefühle in ihm hoch, er war das 
einzige Kind. Später habe ich gehört, dass seine Eltern, als 
sie die Liveübertragung sahen, auf der Stelle in Ohnmacht 
fielen. Was Yu Dongyue geschrieben hat, daran erinnere ich 
mich noch ein wenig genauer. Er hatte in Liuyang fünf 
Blutsbrüder, er hat über dem Tisch gehangen und einen 
Brief nach dem anderen geschrieben. Irgendwas von, sie 
sollten von Don Quichottes Kampf mit den Windmühlen 
lernen, von »Der Wind, er weht/Kalt ist der Fluss Yi/Der 
Held, er geht/Heim kehrt er nie«, was der Jing Ke gesagt 
haben soll, als er sich zum Attentat auf den Ersten Kaiser 
aufmachte, und so weiter. Literarisch sehr begabt. 

LIAO YIWU: 

Ich habe mir sagen lassen, dass Yu Dongyue ein sehr 
begabter Dichter ist. 

YU ZHIJIAN: 


Es gibt einen Stegreifvers von ihm, an den ich mich noch 
erinnere: Es gibt tausend Gründe, auf dieser Seite der 
Straße zu stehn; es gibt tausendundeinen Grund, auf die 
andere Seite zu gehn! 

LIAO YIWU: 

Der Impuls, die Grenzen zu überschreiten. Am Ende habt 
ihr das ja auch getan. 

YU ZHIJIAN: 

Als wir die Testamente fertig hatten, bekamen wir Hunger, 
haben unsere zwanzig Eier geschnappt und sie uns an 
einem kleinen Stand an der Nordseite der 
Goldwasserbrücke zubereiten lassen, eine flache Pfanne, 
mit dünnem Teig bestrichen, ein Ei drauf und Lauch 
drüber. In den vergangenen Tagen hatten wir zu viel von 
diesem typisch nördlichen Obst im Teigfladen in uns 
hineingestopft. Am Anfang waren sie noch golden, dufteten 
appetitanregend, denn das hatten wir in Hunan nicht 
bekommen, aber dann haben wir die kaum noch 
runtergekriegt, sie wären uns fast wieder hochgekommen. 
Anschließend haben wir die übriggebliebenen Eierschalen 
aufgesammelt und uns auf die Türschwelle zum 
Zhongshan-Park links vom Stadttor mit dem Mao-Bild 
gesetzt, eine Plastikfolie auf dem Boden ausgebreitet, uns 
auf eine Matte gesetzt und die Mao-Eier fabriziert. Das 
heißt, wir haben die Eierschalen mit der dunkelgrauen 
Ölfarbe gefüllt und sie dann eine nach der anderen 
verschlossen. 


Und dann haben wir das besondere Reispapier von ein 
Meter zwanzig auf achtzig auf dem Boden ausgebreitet, 
haben an einem passenden Spruchpaar gebastelt, der beste 
Spruch seit 1949. Als ich den Satz heraushatte, war Yu 
Dongyue begeistert und hat auf einen Rutsch 
hingeschrieben: »5000 Jahre Herrschaft gehen hier zu 
Ende, der Personenkult geht heute hier in Rente« - und 
quer darüber: Es lebe die Freiheit! 

Der Pfeil lag auf der Sehne, Yu Dongyue nahm die Kamera 
und hat den Doppelspruch »für die Ewigkeit« festgehalten. 
Lu Decheng und ich haben bei der Gelegenheit am Eingang 
des Zhongshan-Parks ein »Erinnerungsfoto« von uns 
gemacht. Ach, heute sind diese Sachen alle fest 
verschlossen in den Kriminalakten des Amtes für 
Öffentliche Ordnung! 

LIAO YIWU: 

Habt ihr eure »Revolutionsrelikte« einer 
vertrauenswürdigen Person hinterlassen? 

YU ZHIJIAN: 

Bei der Masse von Menschen, mir ist niemand 
Vertrauenswürdiges eingefallen. Später dann haben wir 
drei eine einfache Arbeitsteilung vorgenommen: Ich hatte 
die größte Reichweite und war hoch gewachsen, also war 
ich dafür verantwortlich, den Menschenstrom aufzuhalten, 
der unter dem Mao-Bild unaufhörlich durch das Tor zog, 
und den Beginn der Aktion gegen Mao anzukündigen, 
während Yu Dongyue und Lu Decheng dafür zuständig 
waren, das Spruchband anzubringen und die Eier zu 


werfen. Dann ging jeder auf seinen Posten. Ich betrat als 
Erster die Bühne, lief auf das Mitteltor der Stadtmauer zu 
(über dem das Mao-Bild hängt) und hielt mit 
ausgebreiteten Armen die Passanten auf: Entschuldigung! 
Entschuldigung! Ich bitte Sie, einen Augenblick stehen zu 
bleiben! Das zog noch mehr Leute an, die alle nicht 
wussten, was das sollte. Ein Glück, dass mir ein paar 
Studenten zu Hilfe eilten, sonst hätte ich die Menge nicht 
aufhalten können. 

LIAO YIWU: 

Warum haben sie dir geholfen? 

YU ZHIJIAN: 

Seinerzeit waren Lu Decheng und ich gerade einmal 
fünfundzwanzig, sechsundzwanzig Jahre alt, Yu Dongyue 
sogar erst zweiundzwanzig (er war ein Wunderkind und hat 
mit achtzehn die Universität abgeschlossen), deshalb, so 
jung wie wir ausgesehen haben, haben uns die Studenten 
für ihresgleichen gehalten. Doch kaum hatte ich die Leute 
auf dieser Seite unter Kontrolle, haben wir rechts und links 
des Toreingangs die beiden flatternden Spruchrollen 
angeklebt. Wir waren so durcheinander, dass sie ein 
bisschen schief wurden. Direkt anschließend sind wir 
zurückgerannt, schätzten den besten Winkel und die beste 
Entfernung ab, und dann haben wir die Eier geworfen. 
Ursprünglich dachte ich, zwanzig Eier würden das 
Riesenbild von Mao komplett zusauen, das wären mehr als 
genug. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass die beiden 
Dämlacken nicht so recht wussten, was sie sollten, sie 


warfen die Eier zu hoch oder zu niedrig, zu schräg oder zu 
schief oder mit zu wenig Kraft, so dass sie auf halbem Weg 
verhungerten und auf den Boden fielen. Ich sah hilflos zu, 
und dann ist mir der Kragen geplatzt: Verdammt, was 
macht ihr denn da? Aber es ging noch, es war nicht zu 
blamabel, von zwanzig Eiern haben drei getroffen, das 
Doppelkinn des Tyrannen hatte ein paar tüchtige 
Pockennarben abgekriegt. 

LIAO YIWU: 

Wie lange habt ihr für diese Aktion gebraucht? 

YU ZHIJIAN: 

Alles in allem fünf, sechs, für die Eieraktion zwei, drei 
Minuten. Das war alles wie im Traum, verschwommen, die 
Leute auf dem Platz haben überhaupt nicht reagiert. Die 
standen da wie gelähmt, bestürzt, es gab auch blinden 
Jubel und Beifall, als ich aus dem Traum erwachte, war die 
Sache gelaufen. Eine mehrschichtige Menschenwand 
schloss sich rauschend um die »Verbrecher«, es gab 
vorwurfsvolle Stimmen, die fragten: Was macht ihr denn? 
Wo kommt ihr her? Wer hat euch dazu angestiftet? Auch 
die Streikposten der Studenten kamen angerannt und 
haben die Leute auseinandergetrieben. Ich stand gerade 
am Rand, konnte nur die Köpfe der anderen beiden sehen. 
Ich hörte nur ungenau, wie in der Menge alles 
durcheinander auf sie losging: Ihr führt nichts Gutes im 
Schilde, ihr wollt uns alle ruinieren, ihr wollt diese 
patriotische Bewegung zerstören. Der von den geplatzten 
Eiern völlig mit Farbe zugesaute Lu Decheng tat sein 


Bestes, um mit ihnen zu debattieren, es sei gerecht, Mao 
Zedong da herunterzuholen, und es sei legitim, wir haben 
nichts Schlechtes getan! Und ich habe aus der Distanz 
heraus geklatscht und ihn unterstützt: Er hat recht! 

Der Student neben mir war echt die Härte, er deutete auf 
meine Nase: Wenn du nichts damit zu tun hast, dann misch 
dich nicht rein! Ich sagte, natürlich geht mich das was an, 
ich gehöre zu denen! Hehe, da war ich ihnen auch ins Netz 
gegangen, wurde von den Studenten festgenommen und zu 
ihrer Kommandozentrale auf dem Platz gebracht. 

LIAO YIWU: 

Vom Tianan-ITor zur Kommandozentrale auf dem Platz? 

YU ZHIJIAN: 

Richtig, unterhalb von der Heldengedenksäule. 

LIAO YIWU: 

Seid ihr geschlagen worden? 

YU ZHIJIAN: 

Sie haben uns hin und her gezerrt und geschubst, Gegner 
und Befürworter, es ging ziemlich rau zu. Aber die 
Streikposten der Studenten haben uns geschützt. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

YU ZHIJIAN: 

Wir sind am Ende problemlos am Fuß der Gedenksäule 
angekommen, im Zentrum der Studentenbewegung, wo wir 
uns vorher noch so den Kopf zerbrochen haben, wie man da 
hinkommt, und es nicht geschafft haben. Trotzdem, auf 
diese Weise reinzukommen, war nicht besonders gut. 


Wir drei saßen also mit hängenden Köpfen und mutlos am 
Fuß der Gedenksäule und warteten darauf, was mit uns 
Missetätern geschehen sollte. Die Studentenführer fingen 
neben uns eine Diskussion an, das dauerte eine geraume 
Zeit. Schließlich erschien Polizei in Zivil, auf allen Seiten 
ein Kommen und Gehen, am Ende kamen sie in die 
Kommandozentrale und wollten uns. Die Studenten ließen 
sie elegant abblitzen. Da näherte sich uns eine Frau von 
der Seite und raunte mir ins Ohr: Die Sache entwickelt sich 
sehr zu euren Ungunsten, du solltest nach einem 
Schlupfloch suchen und schnellstmöglich verduften. Ich 
schüttelte sofort den Kopf, wir drei müssten unbedingt 
zusammenbleiben, ich könnte nicht einfach alleine 
abhauen. Daraufhin schwieg sie einen Augenblick und 
sagte dann, ich gebe dir meine Telefonnummer, wenn etwas 
ist und du Hilfe brauchst, dann ruf mich an! Ich versprach 
es. Damals war ich jung, ich hatte noch ein gutes 
Gedächtnis, sie sagte mir die Nummer einmal, und ich 
hatte sie im Kopf. 

LIAO YIWU: 

Hast du nicht gefragt, wer sie ist? 

YU ZHIJIAN: 

Nein. Ich nehme an, sie hätte es mir auch nicht gesagt. 
Aber nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, wollte sie 
mir wirklich helfen. Deshalb will ich sie hier ausdrücklich 
erwähnt haben. 

LIAO YIWU: 

Und weiter? 


YU ZHIJIAN: 

Dann war auf einmal alles anders. Ich habe die Frau und 
ihre Telefonnummer komplett vergessen. Wahrscheinlich 
würde ich sie nicht einmal erkennen, wenn sie jetzt vor mir 
stünde. 

LIAO YIWU: 

Und weiter? 

YU ZHIJIAN: 

Die Studentenführer erschienen und schauten, was los ist, 
bevor sie uns an die rechte Seite vor das 
Geschichtsmuseum mitnahmen. Sie planten auch eine 
inoffizielle Pressekonferenz mit in- und ausländischen 
Journalisten, eine ganze Reihe von Journalisten und eine 
Menge Leute warteten dort. Aber die Zeit war erstaunlich 
knapp, vier, fünf Minuten, und es war vorbei. Die Fragen 
gingen vor allem an Lu Decheng. Dann war da noch einer 
von den wichtigen Leuten des Selbständigen 
Zusammenschlusses der Hochschulen, der im Namen der 
gesamten Studentenschaft »die Angelegenheit aufklärte« 
und klarstellte, dass sie mit der ganzen Aktion nichts zu tun 
hätten, ihr Ziel sei es, demokratische Reformen 
voranzutreiben, da hätten derartige Feindseligkeiten 
keinen Platz, schon gar nicht dürfe man die 
Kommunistische Partei angreifen und das Bild des 
Vorsitzenden Mao zerstören. Und so weiter und so fort. 
Und so weiter und so fort. Mir ist schier der Kopf geplatzt. 
Anschließend war ich in einem Bus, Lu Decheng war auch 
da, und wir gaben dem Zentralfernsehen ein Interview. Es 


hatte angefangen zu regnen, vor den Scheiben war ein 
Gewimmel von Zelten und Ölplanen, ein Flickenteppich wie 
in einem Katastrophengebiet. Hoho, unerwarteterweise hat 
das sonst immer so behäbige offizielle Medium diesmal 
sehr schnell reagiert. Die Zeit für das Interview war sehr 
lang und schloss Fragen ein wie nach unserer Herkunft, 
was wir von Beruf seien, wie lange wir das Ganze geplant 
hätten, was der auslösende Impuls gewesen sei, ob wir 
nicht an die Folgen gedacht hätten, und so fort. 

Lu Decheng hat in aller Gemütsruhe geantwortet und 
außerdem erklärt, dass unsere Aktion mit den Studenten 
nichts zu tun habe. Ich habe mir später sagen lassen, dass 
die »Gemeinschaftsnachrichten« vom selben Tag in einer 
Sendung von fünf, sechs Minuten aus uns ein warnendes 
Exempel gemacht haben. In den Fernsehbildern waren 
auch Augenzeugen zu sehen, die man auf dem Tiananmen 
vor Ort zusammengesucht hatte, ein paar Studenten, 
Stadtbewohner, die die Geschichte erzählen und ihre 
Ansicht äußern durften. Ein Student sagte zudem: Um das 
zu machen, dazu gehört viel Mut, ich bewundere sie sehr. 
Hehe. 

LIAO YIWU: 

Ich habe dich auch zum ersten Malin den 
»Gemeinschaftsnachrichten« gesehen. Der Grundtenor der 
Berichterstattung war »Vorwurf und Kritik«. Trotzdem, 
hinter der Kritik versteckte sich die ernste Sorge der 
Journalisten, sie machten sich Sorgen, dass die Aktion für 


die Bewegung und für alle schlimme negative Folgen haben 
würde. 

YU ZHIJIAN: 

Die negativen Folgen waren längst beschlossene Sache, 
solange der Geist Maos noch da war, solange Deng mit 
eiserner Faust regierte, solange die Herrschaft der 
Kommunistischen Partei ungebrochen war, führte jede Art 
von Widerstand zu einem Blutbad. Wir waren nichts als ein 
Intermezzo in dem ganzen Geschehen. 

LIAO YIWU: 

Andere wiederum sind der Ansicht, wenn man früher 
gewusst hätte, dass Blut fließen wird, hätte man keinen 
Widerstand mehr geleistet. 

YU ZHIJIAN: 

Wir sind von der Kommandozentrale der Studenten 
ausgehändigt worden, der Chef der Streikposten hieß Guo 
Haifeng, er hat seinen Namen genannt, der war noch 
aufrichtig. Er sagte, der Ständige Ausschuss des 
unabhängigen Zusammenschlusses der Studenten habe 
abgestimmt, die Mehrheit sei der Auffassung, man solle uns 
zur Sicherheitsabteilung des Tiananmen bringen, die 
unterstehe dem Amt für Öffentliche Sicherheit Bereich 
Östliches Stadtgebiet, aber er sei strikt dagegen gewesen. 
Sie hätten sich über das Für und Wider einen halben Tag 
herumgestritten, ergebnislos, die Sache unserer 
Überführung hätten sie ihm aufgehalst, denn er sei der 
Sekretär des Zusammenschlusses. Ich sagte immer wieder, 
das mache nichts, und nahm die zweitausend Kuai, die ich 


noch in der Tasche hatte, und habe sie ihm zur Verwahrung 
gegeben. Er hat mir auf der Stelle eine Quittung 
ausgestellt. Er wollte auch die Polizisten bitten, ihm eine 
Bestätigung zu schreiben, dass sie uns übernommen 
hätten. Wir sind dann im strömenden Regen in den 
Polizeiwagen gestiegen. Die Polizisten haben uns 
Handschellen angelegt, Guo Haifeng aber stand noch eine 
ganze Weile im Regen. 

LIAO YIWU: 

Hattet ihr bei dem ganzen Durcheinander eine Chance zu 
fliehen? 

YU ZHIJIAN: 

Von der Aktion um halb drei bis abends, wo wir iin die 
Hände der Polizei gerieten, hätte ich bestimmt eine Chance 
gehabt abzuhauen. Bei den beiden anderen weiß ich es 
nicht. Aber warum hätten wir abhauen sollen? Wir hatten 
uns längst moralisch auf die Folgen eingestellt. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

YU ZHIJIAN: 

Wir waren eine Nacht lang in der Polizeistation von 
Nanchizi inhaftiert, am nächsten Vormittag wurden wir in 
das Auffanglager gegenüber dem Untersuchungsgefängnis 
in der Oststadt verlegt. Als wir da hereinkamen, war das 
ganze Lager komplett leer, in der Zelle war außer mir nur 
ein Gewohnheitsdieb aus Beijing. Der war ganz gelassen. 
Wenn es nicht sein musste, blieb er liegen. Rauchte und 
schlief, schlief und rauchte. Und wenn er Wasser haben 


wollte, musste ich ihn bedienen. Was sollte ich machen? 
Schweigen ist schwer zu ertragen, und auch zwei 
Menschen, die wie Feuer und Wasser sind, fangen, wenn 
man sie zwangsweise zusammensteckt, einfach an, 
miteinander zu reden. Damals wollte ich unbedingt 
mitbekommen, wie es mit der Bewegung weiterging, aber 
ich war von allem isoliert. Man kann sagen, dass die 
Organe der Öffentlichen Sicherheit, der Staatsanwaltschaft 
und des Gerichts in Beijing damals halb paralysiert waren, 
selbst die Wärter ließen sich nur sehr selten sehen. Ich 
nehme an, sie beobachteten erst einmal und warteten, 
wohin die Waage des Machtkampfs innerhalb des 
Zentralkomitees der Kommunistischen Partei ausschlagen 
würde. 

LIAO YIWU: 

Ihr wart die ersten Delinquenten, erstaunlich, dass man 
euch nicht in der folgenden Nacht gleich verhört hat! 

YU ZHIJIAN: 

Um den 4. Juni herum hat uns über einen halben Monat 
lang kein Mensch verhört, niemand hat uns Fragen gestellt. 
Neben essen, trinken und der Notdurft haben wir nur 
herumgelegen. Meine Herren, mir haben vom vielen 
Schlafen die Knochen weh getan. Ein Glück, dass ich von 
Natur aus eher faul bin, ich habe schon früh gelernt, zu 
schlafen wie ein Toter, wenn etwas war, habe ich nicht viel 
darüber nachgedacht, wenn der Himmel einstürzen will, 
dann hat es keinen Sinn, wenn man sich wünscht, er solle 
es nicht tun, da macht man sich nur unnötige Sorgen. 


LIAO YIWU: 

Das hat was von Zhuangzi. 

YU ZHIJIAN: 

Bis zum 3. Juni um Mitternacht, da ging draußen vor dem 
Auffanglager das Schießen los, es klang wie Bohnenbraten, 
da bin ich aus meinen Träumen erwacht. Verdammt! Sie 
schossen! Also doch! Diese Sauhunde schossen also doch! 
Meine Vorahnungen und die Vorahnungen von Yu Dongyue 
wurden bestätigt. Mit dem Spruch: »Die Macht kommt aus 
den Gewehrläufen« hat die Kommunistische Partei 
angefangen. Wie konnten die Studenten und die Literaten 
diese alten Stammtischpolitiker, die, ohne mit der Wimper 
zu zucken, töteten, derart auf die leichte Schulter nehmen? 
In dieser Nacht habe ich kein Auge zugemacht, ich bin in 
der Zelle auf und ab getigert, bis es hell wurde. Ich hatte 
am ganzen Körper unkontrollierte Krämpfe, die 
Anspannung ... Der Gewohnheitsdieb hat mich noch 
gutherzig ermahnt, wenn es im Staat drunter und drüber 
gehe, könne ich die Probleme auch nicht dadurch lösen, 
dass ich mich aufrege. Ist ja nicht wie pinkeln, man pinkelt, 
und alles ist erledigt. 

Am frühen Morgen des 4. Juni kam der erste Schub herein, 
alles gleichermaßen heißblütige junge Leute und 
Studenten, alle so um die zwanzig. Am Fünften kamen 
immer mehr Leute herein, im Nu waren die leeren Zellen 
zum Bersten voll, am Ende ging niemand mehr hinein, aber 
es wurde weiter mit aller Gewalt hineingepresst. Ein Glück, 
dass der Mensch aus Fleisch gemacht ist, das gibt nach. 


LIAO YIWU: 

Wie viele waren in einer Zelle? 

YU ZHIJIAN: 

Normalerweise vierzehn, fünfzehn Mann, jetzt haben sie 
auf einmal über dreißig hineingedrückt. Man konnte nicht 
einmal mehr stehen. Offiziell verhaftet wurden wir am 

15. Juni, das eine Weile gelähmte Sicherheitssystem wurde, 
wie wir auch, aus seinen Träumen gerissen, augenblicklich 
kamen die grausamen Abläufe wieder in ihren rapiden 
Gang. Es wimmelte von Steckbriefen und Proklamationen, 
überall wurden Straßensperren errichtet und Leute 
festgenommen. Der rote Terror erinnerte an 2003, als 
China von SARS betroffen war, auf den Straßen und 
Gassen war fast niemand mehr zu sehen. Zwischen der 
Dekontaminierung des Leibes und des Denkens ist im 
Grunde kein großer Unterschied. 

In ungewöhnlichen Zeiten genießt die Beijinger Polizei kein 
Vertrauen, das Untersuchungsgefängnis und das 
Auffanglager in der Oststadt standen komplett unter 
militärischer Kontrolle. Die einfachen Soldaten, die in ihrer 
Isolation einer Gehirnwäsche unterzogen worden waren, 
waren wie die wilden Tiere, mit Zähnen und Krallen; es gab 
keinerlei Ordnung. Ob das nun Studenten waren oder 
Bürger der Stadt, alle wurden zu Tode geprügelt. Als wir 
inhaftiert und ins Untersuchungsgefängnis geschafft 
wurden, hat uns ein einfacher Soldat geführt, als führe er 
Hühnerküken, im Abstand von einer Elle, und warf unsin 
einen Militärjeep. Das hat seinen Hass noch nicht 


beschwichtigt, er hat mir mit dem Kolben seines 
Automatikgewehrs heftig gegen das Gesicht geschlagen. 
Augenblicklich hatte ich den Mund voller Blut und spuckte. 
Schau hier, mein lieber Wei, die falschen Zähne, die ich 
hier habe, die füllen die Lücke, die er mir damals 
geschlagen hat. 

LIAO YIWU: 

Das Untersuchungsgefängnis, in dem du warst, war das das 
berühmte »Schildkröten-Gebäude«? 

YU ZHIJIAN: 

Ja, da drin waren eine ganze Menge von den Rowdys vom 
4. Juni. 

LIAO YIWU: 

Galtst du auch als Rowdy? 

YU ZHIJIAN: 

Bis zum Feuerlegen und Blockieren von Konvois habe ich es 
nicht mehr geschafft, also mussten sie einen Schurken aus 
mir machen, der den »großen Führer angegriffen hat«. In 
Haus Nr.7 vom Schildkröten-Gebäude waren wir über fünf 
Monate, am 10. Juli fand in aller Heimlichkeit die 
Verhandlung statt, in einem Kellerraum der Mittleren 
Strafkammer Beijings. 

LIAO YIWU: 

Auch bei der Verhandlung kein Tageslicht. 

YU ZHIJIAN: 

Verdammt, das war Routinearbeit, die Tatumstände waren 
klar, es gab keine Verteidigung, selbst wenn, es gab keine 
Zuschauer. Es hat keine zwei Stunden gedauert, dann war 


alles vorbei. Die Urteilsverkündung wurde vertagt, nach 
einer Woche bekam ich die »Urteilsbegründung«. 

LIAO YIWU: 

So hopplahopp? 

YU ZHIJIAN: 

Was ich und Lu Decheng vor Gericht gesagt haben, habe 
ich längst vergessen. Am interessantesten war noch Yu 
Dongyue, er hat als Verteidigung vorgebracht, dass wir 
keinerlei politisches Motiv gehabt hätten, es sei nur um die 
Vollendung eines Kunstwerks gegangen. 

LIAO YIWU: 

Aktionskunst? 

YU ZHIJIAN: 

Richtig, richtig. Yu Dongyue hat von Aktionskunst 
gesprochen. Außerdem sei es die herausragendste Aktion 
des Jahrhunderts. Seine Bedeutung werde von den 
Menschen erst nach Jahren wirklich verstanden werden. 
LIAO YIWU: 

Ich denke, als eine epochemachende Polit-Pop-Aktion wird 
es sicher in die Geschichte der zeitgenössischen Kunst 
eingehen. 

YU ZHIJIAN: 

Hahaha! Wie sollten der Staatsanwalt und der Richter das 
je begreifen? Die haben voll im Nebel gestanden und sich 
am Ende schwarz geärgert. Außerdem fanden sie, dass Yu 
Dongyue sie absichtlich für dumm verkaufen wollte. Nicht 
einmal der Pflichtverteidiger hat das Spielchen mitgemacht 
und ihn ständig unterbrochen. 


LIAO YIWU: 

Sehr interessant. Da war die Stimmung in der Verhandlung 
eine Verlängerung der Kunstaktion. 

YU ZHIJIAN: 

Hehe. 

LIAO YIWU: 

Habt ihr die Folgen vorausgesehen? 

YU ZHIJIAN: 

Im Knast ist es langweilig, die haben zigmal unseren Fall 
analysiert und an den fünf Fingern ausgerechnet, ob wir 
mit dem Leben davonkommen oder nicht. So was wie 
»absichtliches Vergehen, gegen den Wind begehen«, 
»besondere Schwere der Tat, besondere Abscheulichkeit 
der Umstände«, »Methode extrem irgendwas, Resultat 
extrem irgendwas«. Leute, die sich mit dem Strafrecht 
auskannten, wussten, in wessen Anklageschrift so etwas 
stand wie »besondere Schwere der Tat, besondere 
Abscheulichkeit der Umstände«, dessen Kopf hängt an 
einem seidenen Faden. Ach, auf den Tod warten, das Gefühl 
ist nicht leicht zu ertragen! Selbst Testamente habe ich ein 
paar Stück geschrieben, eins für meine große Schwester, 
eins für meinen kleinen Bruder und auch eins für meine 
Eltern. Wenn ich heute daran zurückdenke, war das ein 
wenig betulich. Der Schmerz, die Reue, ich wollte, dass sie 
ihren so pietätlosen Sohn vergessen, und glaubte, die 
Nachwelt werde uns verstehen und uns nicht verdammen. 
LIAO YIWU: 

Voller Selbstwidersprüche. 


YU ZHIJIAN: 

Heute denkt man das, morgen das. Am Ende steht man an 
der Schwelle des Todes, vollkommen leer, mit offenen 
Augen, mit geschlossenen Augen, alles gleich furchtbar. Ich 
habe auch geheult. Aber ich habe nichts bereut. 

LIAO YIWU: 

Als die Urteilsbegründung kam, hat das ein bisschen 
entspannt? 

YU ZHIJIAN: 

Ich bin sofort zusammengebrochen. In welchem Roman 
steht das noch? Dereinst hörte ich die Totenglocke des 
Tyrannen! Die Freiheit wehte heran, ich streckte die Hand 
aus und packte sie. 

LIAO YIWU: 

Vielleicht hatte Yu Dongyue recht, und diese unerhörte 
Kunstaktion ist vollendet. 

YU ZHIJIAN: 

Ich bekam lebenslänglich und habe elf Jahre und sechs 
Monate gesessen; Lu Decheng bekam sechzehn Jahre, 
wirklich abgesessen hat er acht Jahre und acht Monate, Yu 
Dongyue hatte zwanzig Jahre und war sechzehn Jahre und 
neun Monate drin, ausgerechnet er wurde als Letzter 
entlassen. 

LIAO YIWU: 

Habt ihr Berufung eingelegt? 

YU ZHIJIAN: 

Wir waren doch nicht lebensmüde. Ende ’89 sind wir nach 
Hunan zurückgeschickt worden, in das Gefängnis von 


Hengyang. 

LIAO YIWU: 

Seid ihr geschlagen worden? Habt ihr in einer Kleinzelle 
gesessen? 

YU ZHIJIAN: 

Yu Dongyue haben sie fürchterlich gequält. Einmal haben 
die Wärter ihn so zugerichtet, dass wir anderen eine 
Widerstandsaktion angefangen haben und drei Tage in 
Hungerstreik getreten sind. Aber die Gefängnisleitung hat 
sich geweigert, sich zu entschuldigen. In einer Kleinzelle 
habe ich nicht gesessen, aber vor 1992 war ich über die 
Hälfte der Zeit unter strenger Aufsicht. Das war der reine 
Horror. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie sich drin was zuschulden kommen lassen? 

YU ZHIJIAN: 

Ich war gerade erst reingekommen und hatte noch gar 
keinen Boden unter den Füßen. Jedem, der es hören wollte, 
habe ich erzählt, wie viele Leute am 4. Juni gestorben sind, 
wie tyrannisch und wie tückisch die Kommunistische Partei 
ist, ich habe fast ununterbrochen geredet. Ich habe noch 
nicht gearbeitet und voller Inbrunst mit den politischen 
Gefangenen die veränderte Großwetterlage diskutiert. Ich 
bin dafür zigmal von der Gefängnisverwaltung verwarnt 
worden. Ich stellte mich taub und wurde unter »strenge 
Aufsicht« gestellt. Ich bin fünf-, sechsmal geschlagen 
worden. Einmal haben mich zwei Wärter gepackt und mich 
mit zwei Elektroknüppeln traktiert, ich habe mich ein 


bisschen gewehrt, dann war ich paralysiert. Anschließend 
sind sie mit Fäusten und Lederstiefeln über mich her, es 
hat Schläge nur so gehagelt, ich habe mich nur noch auf 
dem Boden herumgewälzt. Von meiner ganz anständigen 
Kleidung hatte ich nach den Prügeln keinen Fetzen mehr 
am Leib. Ich lag splitterfasernackt auf dem Boden. Aber ich 
hatte keinen Knochen gebrochen, sie hatten noch einmal 
Milde walten lassen, so muss man das sehen, in den 
Gefängnissen von Hunan ging es in der Regel barbarischer 
zu. 

Nachher war ich dann ein bisschen braver und habe nicht 
auf so verdammt stur gestellt. Aber an einem habe ich 
festgehalten, ich war politischer Gefangener, ich musste 
nicht arbeiten. Anschließend haben sie angeordnet, dass 
mich erfahrene Gefangene mitnehmen, um eine Beziehung 
zwischen Lehrer und Schüler herzustellen, wie sie das 
nannten. Meistens stand ich da und habe ihnen bei der 
Arbeit zugesehen, später habe ich mich in eine Ecke 
verzogen und mit anderen ein bisschen geplaudert. 

LIAO YIWU: 

Wart ihr die ganze Zeit in Hengyang? 

YU ZHIJIAN: 

Später wurde ich in das Gefängnis Nr.3 in Henan verlegt, 
das kennt man auch als Yongheng-Gefängnis. Yu Dongyue 
kam in das Nr.1, wo sie die politischen Gefangenen 
konzentriert haben und das in Henan berühmt-berüchtigt 
ist für seine barbarischen Sitten. 


Es muss 1992 gewesen sein, da habe ich von der »Reise in 
den Süden« des alten Deng gelesen, ich habe das sorgfältig 
analysiert und hatte den Eindruck, dass China nun in etwa 
in eine ebenso düstere und träge Phase eintritt wie die 
frühere Sowjetunion zur Zeit der Breschnew-Ära. 
Entsprechend war auch meine Stimmung. 

Da es aber nun einmal war, wie es war, musste ich zunächst 
einmal sehen, dass ich überlebte. Also habe ich die 
Gefängnisleitung darauf hingewiesen, dass meine 
besonderen Stärken in der Lehre liegen. Ein Glück, denn 
sie haben mich von der Metallschneidereiwerkstatt in die 
Unterrichtsabteilung verlegt, wo ich zu festgesetzten 
Zeiten die anderen Gefangenen unterrichtete und am Ende 
sogar einen Teil meiner Strafe erlassen bekam. 

LIAO YIWU: 

Glück im Unglück. 

YU ZHIJIAN: 

Von uns dreien hat Lu Decheng am meisten Glück gehabt, 
er ist von Yunnan aus über die Grenze nach Thailand 
gelangt - auch wenn sie ihn beinahe wieder 
zurückgeschickt hätten. Und Yu Dongyue hat es am 
schlimmsten getroffen, als er rauskam, habe ich ein paar 
gute Freunde von der Demokratiebewegung 
zusammengetrommelt, um ihn abzuholen, aber er war wie 
ein morsches Stück Holz: damit hatte ich nicht gerechnet, 
das war nicht mehr der Yu Dongyue mit dem 
Heiligenschein, den ich so gut kannte, das war ein ganz 
anderer Mensch. Ich habe ihn immer wieder angesprochen: 


»Dongzi, Junge, was machst du denn, kennst du mich nicht 
mehr?«, aber er hat keine Reaktion gezeigt. Anstatt einer 
Reaktion krachte er auf die Knie, klammerte sich an meine 
Beine und schrie: »Erbarmen! Erbarmen!« Mir hat es 
schier das Herz zerrissen. Der 4. Juni war ein sehr 
wichtiges Ereignis, und es ist Aufgabe der Historiker und 
Politiker, es umfassend zu würdigen, aber das Einzige, was 
ich nicht mehr loswerde, was mir das Herz abdrückt wie 
ein Geschwür, das ist Yu Dongyue: ich denke immer, dass 
ich ihn ruiniert habe. Ach. 

LIAO YIWU: 

Ich habe im Internet ein paar Berichte gelesen, dass sie im 
In- und Ausland Geld gesammelt haben, damit er sich 
behandeln lassen kann. Wie geht es ihm denn heute? Dass 
er nicht einmal mehr Sie erkennt! Das kann ich mir gar 
nicht vorstellen! 

YU ZHIJIAN: 

Er weiß nicht einmal, wer er selber ist. Wenn man ihn 
fragt: »Wer ist Yu Dongyue?«, dann macht er große Augen 
und es fällt ihm nicht ein. 

LIAO YIWU: 

Amnesie? 

YU ZHIJIAN: 

Keine Ahnung, wie schlimm sie ihn im Gefängnis gequält 
haben, wie sehr es ihn erschüttert hat! Kann sein, sie 
haben ihn unter Drogen gesetzt. Heute wird der alte Mao 
noch von vielen Menschen in China verehrt, in nicht 


wenigen Taxis baumelt er am Rückspiegel als so eine Art 
Schutzgott. 

LIAO YIWU: 

Dann wird es für immer ein Rätsel bleiben, was Yu Dongyue 
in den Wahnsinn getrieben hat? 

YU ZHIJIAN: 

Schwer zu sagen. Aber im Gefängnis von Yongzhou sind so 
viele Kriminelle eingesperrt, da sollte es nicht schwer sein, 
einen Gewalttäter zu finden. Vor einiger Zeit habe ich im 
Internet ein Dutzend reaktionärer Artikel veröffentlicht, 
und die örtliche Nationale Sicherheit hat mich wegen 
Aufwiegelung zum Umsturz für zweiunddreißig Tage 
festgesetzt. Als ich rauskam, habe ich mich zwei, drei Tage 
ausgeruht und sortiert und bin dann mit dem Auto die gut 
siebzig Kilometer in den Kreis Liuyang gefahren, um zu 
Hause nach Yu Dongyue zu sehen. Ach, er ist jetzt schon so 
lange wieder draußen, und seine Stimmungen haben sich 
ein bisschen stabilisiert. Er fällt nicht mehr vor jedem auf 
die Knie, doch sein Blick ist noch immer ganz abwesend, 
man darf kein lautes Wort sagen, sonst fängt er am ganzen 
Körper an zu zittern und fällt wieder auf die Knie. Seine 
Familie hilft ihm permanent, sein Gedächtnis 
wiederzuerlangen, mit diesem und jenem von früher, mit 
diesem und jenem Nachbarn auf der einen oder anderen 
Seite. Und in manchen jähen Augenblicken scheint er sich 
zu besinnen, dass er Yu Dongyue ist, aber im Nu ist das 
wieder weg. Wie bei Marquez in »Hundert Jahre 
Einsamkeit«, da gibt es Leute, die leben in einem 


fiktionalen Raum. Yu Dongyue hat diesen Roman einmal 
sehr geschätzt, und jetzt ist ausgerechnet er auch in einen 
solchen Raum hineingegangen. 

Manchmal nehme ich ihn sogar zu Treffen der 
Demokratiebewegung mit. Schauen Sie, lieber Herr Liao, 
das Foto hier, derin der Mitte, das ist er. Selbst als das Bild 
aufgenommen wurde, hat er vor sich hin gebrummelt, doch 
vor ihm war nur Leere, in seinen Augen ist niemand. 

LIAO YIWU: 

Das ist ein sehr feierliches Foto. Was sind das für Leute? 
YU ZHIJIAN: 

Das war auf meiner Hochzeit, viele Leute von der 
Demokratiebewegung waren da, um zu gratulieren. 

LIAO YIWU: 

Ich gratuliere auch! Und nach der Hochzeit, wovon werdet 
ihr jetzt leben? 

YU ZHIJIAN: 

Keine Ahnung. Alles in allem haben wir nicht die Wohnung, 
die wir brauchen, so etwas wie eine Rentenversicherung 
schon gar nicht. Wir verlassen uns auf unser Glück. Im 
Augenblick ist unsere Haupteinnahmequelle 
Nachhilfeunterricht. Mal haben wir viele, mal wenige 
Schüler, das ist alles sehr unsicher. Unser 
durchschnittliches Monatseinkommen liegt unter tausend 
Yuan. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie daran gedacht, das Land zu verlassen? 

YU ZHIJIAN: 


Und dann? 

LIAO YIWU: 

Freiheit. Statt so einem Banditenstaat. 

YU ZHIJIAN: 

Aber es ist am Ende doch der Ort, an dem ich geboren und 
aufgewachsen bin, wenn man wirklich wegmuss, da tut 
man sich schwer. 

LIAO YIWU: 

Sie haben sich Ihre Haltung bewahrt, alle Achtung. 

YU ZHIJIAN: 

Wer sollte mir meine innere Freiheit nehmen? Selbst zu 
Hause sind kleine Reibereien unvermeidlich. Aber Liebe, 
Zuneigung, Freundschaft sind zeitlose Themen. Und ich 
lerne auch langsam, mich an die Gesellschaft anzupassen. 
Wir sind doch alles kleine Leute, die gute Miene zum bösen 
Spiel machen. Aber im Gegensatz zu den normalen kleinen 
Leuten haben wir diesen unauslöschlichen 4. Juni-Komplex, 
wir schauen dem politischen Terror ins Gesicht, und da ist 
noch immer der Impuls, ihn herauszufordern. 

LIAO YIWU: 

Was ist für Sie der größte Horror? 

YU ZHIJIAN: 

Die Zukunft. Ich sehe nicht, dass dieses Volk, diese 
Gesellschaft noch eine Zukunft hat. Ob der Preis, den wir 
gezahlt haben, unser heißes Blut, sehr verachtet und 
lächerlich werden wird? Wir bemühen uns, dass unsere 
Nachkommen sich erinnern - ob sie das auch wollen? Und 
ob am Ende unsere Existenz dazu beiträgt, dass die 


Angesehenen, Erfolgreichen, die, die sich immer und 
überall alles nehmen, ein wenig unwohl fühlen. Ach, 
vergessen Sie es, erst mal weitersehen. Wenn man zu viel 
nachdenkt, bekommt man Kopfschmerzen. 

LIAO YIWU: 

Wollen Sie beide Kinder haben? 

YU ZHIJIAN: 

Schwer großzubekommen. Erst mal nicht. 


Nachtrag 


Um die Mittagszeit ist das Interview beendet, wir sind 
schweißgebadet. Changsha macht seinem Namen als 
»Backofen« alle Ehre, ich seufze, öffne die Tür und lüfte. 
Ich lade Yu Zhijian in der Nähe zu einem Schnellimbiss an 
der Straße ein, anschließend umarmen wir uns, und ich 
schaue ihm nach, wie er in die sengende Sonne eintaucht 
und sich in dem unaufhörlichen Hin und Her von Autos und 
Menschen verliert. 

Ich komme an eine Telefonzelle, wähle die alte Nummer 
meines guten Ban und komme sogar durch! Der gute Ban 
am anderen Ende der Leitung ist ganz außer Atem, 
schimpft wie ein Rohrspatz und ruft immer wieder: »Ich 
kündige dir die Freundschaft!« Mir verschlägt es die 
Sprache. Ein Glück, dass er nicht gleich auflegt. Wie sich 
herausstellt, haben sie ihn betrogen, die sogenannte neue 
Telefonkarte hatte keinerlei Signal mehr, sobald er aus 
Yunnan heraus war, und zeigte auch keine Nummer mehr 
an. 

Ich entschuldige mich tausendmal und verlange mit 
Nachdruck, dass wir uns auf der Stelle sehen. Aber der 
gute Ban, der sture Esel, der über zwanzig Jahre in Japan 
ausgebildet worden ist, lehnt das in scharfem Ton ab. 
Meine unverzeihlichen Vergehen sind derer zwei: Ich war 


nicht wie verabredet im Hotel Galaxie, und ich habe, als 
das neue Telefon nicht funktionierte, nicht versucht, ihn 
über das alte zu erreichen. 

Ich bekenne mich schuldig. Ich geißele mich als feige 
und schreckhaft, ich tauge nicht für die 
Demokratiebewegung; außerdem bin ich komplett 
unflexibel. Nach meiner Rückkehr nach Lijiang versichere 
ich dem guten Ban noch mehrfach meine Liebe, und am 
Ende gewährt mir der alte Hundeknochen, der kein Jahr 
älter ist als ich, eine Audienz. Um seinen Verlust 
wettzumachen, habe ich ihm die Videoaufzeichnung des 
Interviews überreicht. Er hat die Nase gerümpft. Später 
hat sich dann bestätigt, dass die Qualität meines 
Geschenks minderwertig und es im Grunde nicht zu 
gebrauchen war. 

Der gute Ban verkündet, um die frühere eiserne 
Brüderschaft wiederherzustellen, brauche es mindestens 
ein Jahr. Das ist jetzt schon drei Jahre her, er ist weit weg, 
in Japan, und ich mache mir Sorgen um ihn, wie um einen 
Verwandten. 

Genauso wie ich mir Sorgen mache um Yu Zhijian, der 
unsere Beziehung zerstört hat. 


Liu Yi, 
Streikpostenleiter der 
Stadtbevolkerung 


Dieses Interview hat über zwei Jahre in der Schublade 
gelegen, und erst heute, da die entsetzlichen Vorfälle vom 
4. Juni beinahe zwanzig Jahre her sind, habe ich es 
herausgekramt und bearbeitet. Ich habe ein richtig 
schlechtes Gewissen. Ich weiß nicht, wie viele Rowdys vom 
4. Juni in dieser Zeit noch aus dem Gefängnis entlassen 
worden sind. Wie sieht ihr Überlebenskampf aus? Es muss 
am letzten Jahresende gewesen sein oder Anfang des 
Jahres, dass ich in Lijiang in Yunnan einen Rowdy getroffen 
habe, der, wie er sagte, in Beijing nicht hatte bleiben 
können und dem nichts anderes übrigblieb, als seiner 
Heimat mit einem Kameraden zusammen den Rücken zu 
kehren und hierher zu kommen und hier sein Leben zu 
fristen als Tennenwächter. Ich fragte ihn, für wen er auf 
welche Tenne aufpasse? Aber er kicherte bloß und sagte 
dann seufzend: Sterben ist leichter als leben. 

Am 20. Dezember 2005, einem Dienstagabend, der kalte 
Wind geht einem bis auf die Knochen, bringt Wu Wenjian 
mich und Ban Zhongyi vom Shazikou am südlichen dritten 
Ring auf Umwegen zur Niustraße, wo wir aussteigen und 


aufeinem Gemüsemarkt in der Nähe den Hauptdarsteller 
dieses Interviews aufsuchen, der gerade im Büro seiner 
Arbeit nachgeht: Liu Yi, ehemaliger Streikposten am 
Tiananmen, ein stämmiger, säulenartiger Mann. Wu stellt 
uns vor, der einundfünfzig Jahre alte Liu streckt seine 
großen Hände aus, wie Zangen, und drückt mich jah 
zusammen. Hinter dem Tisch nimmt Ban Zhongyi, der eine 
Kamera in der Hand hält, diese glühende Winterszene fest. 

Sechs Uhz, es ist bereits stockdunkel, und der Wind 
pfeift um die Straßenlaterne, die dasteht wie eine einsame 
Seele. Wir verlassen den Gemüsemarkt, und schon nach ein 
paar Schritten spüre ich, wie meine Beine starr werden. 
Der gute Liu sagt, an so trostlosen Tagen hält kein 
überirdischer Essstand den Zug aus, wir vergraben uns in 
die Erde. Daraufhin gehen vier Männer durch einen 
brunnenschachtartigen Eingang zwei Treppen unter die 
Erde. Durch die enge Türöffnung dringen die Geräusche 
von Mah-Jongg-Spielern, sentimentales Karaoke-Gesinge 
und zwei, drei Frauen von dubioser Herkunft. Wir halten 
einen Augenblick in einem kleinen Durchgang inne und 
treten dann durch einen türlosen Türrahmen in einen 
offenen Speiseraum, kaum größer als ein Abteil. 

Trübe Grubenlampen, öligverschmierte Tische und 
Stühle, wir setzen uns wie selbstsichere Wanderarbeiter 
aus dem Dongbei-Gebiet im Nordosten, die gerade ihren 
Lohn bekommen haben, und bestellen einen großen Kessel 
mit Schmorknochen. Die Flamme darunter schießt mit 
einem Wusch heraus, Fettaugen schwimmen auf der Brühe. 


Der gute Liu fischt einen guten Knochen heraus, schlürft 
erst einmal genüsslich das Mark heraus, während ich es 
nicht erwarten kann, mein Notizbuch und mein 
Tonbandgerät herauszunehmen. Wu sagt kummervoll: Aber 
Liao, lass uns doch erst einmal ein paar Minuten etwas 
essen, wir reden schon noch über all diese unerfreulichen 
Dinge, keine Angst! Auch der gute Liu echot: Richtig, 
richtig, sonst schmecken einem die besten Sachen nicht 
mehr. 


—— 


LIU YI: 

Ich will zunächst einmal sagen, was ich denke. Ich bin mit 
dieser Gesellschaft nicht einverstanden, aber ich will 
keinen Umsturz, ganz im Gegenteil, ich bin Patriot. 

LIAO YIWU: 

Es gibt Leute, die sagen, Beijing lieben heißt China lieben. 
Zum Beispiel ist es bei allen Moderatoren des 
Zentralfernsehens Mode, von »unserem Land« zu sprechen, 
also sagen alle entsprechend »unser Land«. 

LIU YI: 

Ich bin nicht dieser Ansicht. Trotzdem, unsere Familie ist 
wirklich seit Generationen in Beijing, Vater ist ein alter 
Kommunist im Eisenbahnministerium, er hat sämtliche 
politischen Kampagnen mitgemacht. Wir waren sechs 
Kinder zu Hause, ich war der Zweitjüngste, außer meiner 
kleinen Schwester haben es alle sehr schlecht getroffen. 
Mein ältester Bruder im Handelsministerium ist nach 


Yanging versetzt worden; meinen zweitältesten Bruder im 
Raumfahrtministerium haben sie nach Baoji versetzt, und 
meine dritt- und viertälteste Schwester sind als »gebildete 
Jugendliche«1isı aufs Land gekommen, nach Dongbei in den 
Nordosten und nach Henan. Ich war ebenfalls anderthalb 
Jahre in einer ländlichen Produktionsgesellschaft, in 
Daxing, einem Vorort von Beijing. Heute ist das ein 
Gewerbegebiet. 

LIAO YIWU: 

Wie die von Beijing-Stadt Ausgesiedelten. 

LIU YI: 

Der alte Mao, diese eine Figur, hat über das Leben von 
Hunderten von Millionen bestimmt. 

LIAO YIWU: 

Und später? 

LIU YIT: 

1976 ist Mao gestorben, und meine Zeit als gebildeter 
Jugendlicher war auch vorbei. Ich bin zurück in die Stadt 
und habe beim Raumfahrtministerium angefangen. Nach 
vier Jahren hat es mir gereicht, ich wollte nicht mehr als 
Schlachtvieh im staatlichen System verheizt werden und 
habe mich selbständig gemacht. Zuerst habe ich 
Kaugummis verkauft und von früh bis spät geackert, bin 
mit einem Schulranzen auf dem Buckel die Wangfujing und 
den Xidan rauf und runter. Damals waren Kaugummis 
gerade schwer in Mode und gingen weg wie warme 
Mantous. Hehe. 

LIAO YIWU: 


So als Vorläufer der Reform- und Öffnungspolitik? 

LIU YT: 

Das war noch lange, lange hin. Die Selbständigen damals 
galten in den Augen der Massen noch als Rumtreiber und 
Gauner oder als Sprösslinge der Ausbeuterklasse. Später 
ist die Gesellschaft dann etwas offener geworden, und erst 
da konnte ich umstellen von fliegender Kaugummihändler 
auf einen festen Obststand. Das gab Geld, ich wurde zu 
einem Zehntausend-Yuan-Haushaltır und habe lange Zeit 
meine Geschwister unterstützt. 

LIAO YIWU: 

Sie haben die Courage und die Klugheit, die man als 
Geschäftsmann braucht. Wie kam es, dass Sie sich für 
Politik interessierten? 

LIU YI: 

Da war nichts zu machen, dem kann man als Chinese in 
»guten Zeiten« nicht entgehen. 

LIAO YIWU: 

Wu Wenjian sagt, Sie seien mit sechsunddreißig in den 

4. Juni verwickelt worden. 

LIU YIT: 

Ich hatte ganz einfache Vorstellungen im Kopf. Ich habe 
auch an der Demonstration der Moslems im April ’89 
teilgenommen. 

LIAO YIWU: 

Aus welchem Grund? 

LIU YI: 

Wegen der Rassendiskriminierung durch die Politik. 


LIAO YIWU: 

Und die Studentenbewegung? 

LIU YI: 

Purer Zufall. Hu Yaobang war noch nicht lange tot, und ich 
bin oft am großen Tor vom Tiananmen vorbeigekommen, 
damals hatten die großen Demonstrationen noch nicht 
angefangen, eine ganze Reihe von nicht ausgelastetem 
Personal nutzte die Gunst der Stunde und trieb 
irgendwelchen Unfug. Dass Studenten demonstrierten, auf 
die Knie fielen, irgendwelche Petitionen überreichten, die 
Intellektuellen sie unterstützten und die zuständigen 
Behörden keine Antwort gaben, das war später. Wir 
normalen Bürger sind von den Bücherleuten bewegt 
worden, die waren für das Land, für das Volk, gegen 
Korruption und Bürokratie, sie hatten nichts davon, sogar 
die kleinen Diebe der Stadt legten einen dreitägigen Streik 
ein. Da ist mir das heiße Blut in den Kopf gestiegen, 
einander völlig unbekannte Menschen haben Gruppen 
gebildet, Vertreter gewählt, um auf dem Tiananmen die 
Ordnung aufrechtzuerhalten. Ganz am Anfang waren wir 
dreißig, fünfzig Leute, nachher dann über zweihundert. 
LIAO YIWU: 

Waren das die sogenannten Streikposten auf dem Platz? Ich 
habe gehört, Sie waren der Leiter dieser Streikposten. 

LIU YI: 

Ich habe gut zweitausend Kuai, die ich durch den 
Obstverkauf angespart hatte, gespendet, deshalb haben sie 
mich zum Verantwortlichen gewählt. 


LIAO YIWU: 

Wer viel gespendet hat, konnte Leiter werden? Ende der 
achtziger Jahre waren zweitausend Kuai so viel wie heute 
mehrere zehntausend. 

LIU YI: 

Man brauchte auch noch die entsprechende Leidenschaft 
und das entsprechende Köpfchen. Wir Streikposten haben 
uns früher zusammengetan als der Unabhängige 
Zusammenschluss der Beijinger Hochschulen und der 
Arbeiter, und wir haben als Erste unsere Zelte auf dem 
Tiananmen aufgeschlagen. 

LIAO YIWU: 

Wenn es um das Wohl und Wehe des Staates geht, muss 
jeder seine Pflicht tun. Ich habe mir sagen lassen, dass Hou 
Dejian am Vorabend des 4. Juni sogar gesungen hat: Der 
hässliche Chinese war nie so schön wie heute. 

LIU YI: 

Am vierten, dritten, zweiten, ersten Juni, die 
Erinnerungen ... ich rauche erst eine Zigarette, das wühlt 
mich zu sehr auf... Herr Liao, kann ich ein paar Fragen 
stellen? 

LIAO YIWU: 

Natürlich. 

LIU YI: 

Wer hat als Erster den Befehl gegeben? Wer hat als Erster 
geschossen? Wer hat den ersten Militärwagen angezündet? 
Waren die Gewehre, die die Massen zerstört haben, 


wirklich von der Regierung bewusst an den Tiananmen 
geschickter ausgedienter Schrott? 

LIAO YIWU: 

Keine Ahnung. 

LIU YI: 

Doch! Sie waren nicht auf dem Platz, Sie haben das nicht 
am eigenen Leib erfahren. Am Abend des 4. Juni schossen 
zwei Panzerkolonnen der Ausnahmetruppen von zwei 
Seiten auf den Platz, sie hatten mehr als sechzig Sachen 
drauf, ein Wahnsinn, ein Wahnsinn! Zu dem Zeitpunkt 
waren immer noch gut ein paar zehntausend Leute auf dem 
Platz. Ich gehörte zu den Letzten, die den Tiananmen 
verlassen haben, vorher bin ich noch Hou Dejian in die 
Arme gelaufen. Er sagte, er wolle zu den Truppen und mit 
ihnen verhandeln, ich sagte, das sei zwecklos. Die Salven, 
die sie abschossen, waren dichter als die Löcher in einem 
Sieb, man warf sich auf den Bauch und konnte den Kopf 
nicht mehr heben. Verdammt, die Truppen der vereinigten 
acht Staaten während des Boxeraufstands, die japanischen 
Teufel und wer weiß, was noch alles in Beijing 
einmarschiert ist, aber keiner hat wahllos das Feuer auf die 
Zivilbevölkerung eröffnet. Aber die Befreiungsarmee, die 
nach eigenen Worten im Dienst des Volkes steht, die haben 
ohne die geringsten Skrupel dieses Gemetzel angerichtet! 
Unklar, wie viele entkommen sind, wie viele in dem 
Kugelhagel die Verwundeten herausgeschleppt haben. Es 
war völlig in Ordnung, dass sie sich in Sicherheit gebracht 
haben, war es ein Fehler, sein Leben aufs Spiel zu setzen? 


Nachher ist neben dem Kulturpalast der erste Panzer in 
Flammen aufgegangen, in dem Panzer hat ein 
Divisionskommandeur gesessen. Pünktlich um 4 Uhr 45 in 
der Früh sind die Lampen auf dem Platz ausgegangen, und 
bevor es hell wurde, sind die Truppen in ihren Tarnanzügen 
auf den Platz vorgedrungen. Ich habe auf den ersten Blick 
gesehen, dass es völlig aussichtslos war, sich ihnen in den 
Weg zu stellen, also habe ich auf der Stelle sämtliche 
Namenslisten, einschließlich der Versammlungsprotokolle 
der Streikposten und des Unabhängigen 
Zusammenschlusses der Hochschulen, mit Benzin 
übergossen und angezündet. Möglich, dass das in dieser 
Nacht das erste Feuer auf dem Tiananmen war. 

LIAO YIWU: 

Sehr interessant, was Sie da erzählen. 

LIU YI: 

Eine ganze Reihe von Leuten hat an der Ostseite der 
Heldengedenksäule Hand in Hand die Internationale 
gesungen. Die Lautsprecher schrien: Kommilitonen, nicht 
weglaufen! Wir sind im Recht! Lang leben die Studenten! 
Lang leben die Bürger! Nieder mit Bürokratie und 
Korruption! Nachher sind die Lautsprecher dann 
verstummt. Irgendwer wurde darin verwickelt, den haben 
sie am Fuß der Säule niedergeschossen, es floss viel Blut! 
Eine schwarze Masse von Truppen begann die Zelte zu 
zerstören und hat uns an einer Stelle eingekreist, als 
würden sie Gefangene machen. Um die Gedenksäule herum 
herrschte Chaos, unsere Brüder von den Streikposten 


haben schließlich, zwei Reihen von Gewehren auf sie 
gerichtet, weinend den Platz verlassen. Als ich das Osttor 
der Großen Halle des Volkes erreichte, kamen auf einmal 
ein paar Studenten von der Seite gerannt, die Soldaten, die 
sie verfolgten, schrien: Halt! Stehen bleiben! Sie hatten es 
kaum gesagt, als ein Kugelhagel über den Boden 
schrabbte. Ich bin so erschrocken, dass ich einen zwei 
Ellen weiten Satz gemacht habe. Waren die von allen guten 
Geistern verlassen? So ging die Volksarmee mit der 
unbewaffneten Bevölkerung um, verdammt ... Saubande! ... 
LIAO YIWU: 

Wie viele haben Sie fallen sehen? 

LIU YI: 

Fünf. Eine Studentin war dabei, die hielt sich den Bauch, 
der kamen die Gedärme raus. All das Blut, das Stöhnen, 
das Schreien. Damit konnte doch keiner rechnen, dass die 
Liebe zum Land zu so etwas führen würde! 

LIAO YIWU: 

Und Ihre Gruppe hat sich dann sofort aufgelöst? 

LIU YI: 

Wir sind auseinander, haben uns aber nicht aufgelöst. 

LIAO YIWU: 

Wie viele sind übrig geblieben? 

LIU YI: 

Gut zehn. 

LIAO YIWU: 

Wo haben Sie sich versteckt? 

LIU YI: 


Zuerst bei einem Freund zu Hause, keiner hat sich getraut, 
vor die Tür zu gehen oder zu telefonieren. Der Freund war 
ein sehr loyaler Mensch. Da haben sich über zehn Leute bei 
ihm zu Hause zusammengedrängt, gemeinsam gegessen, 
geschlafen, aber es gab kein einziges böses Wort. Um den 
7. Juni herum habe ich ein paar verdächtige Gestalten 
draußen herumschleichen sehen. Sofort haben wir den Ort 
gewechselt und fast vierzehn Tage in dem großen Innenhof 
eines Bauern im Bezirk Fengtai ausgeharrt. Ohne Geld 
konnten wir als Gruppe nicht weiter weg, also mussten wir 
auf Umwegen zurück. Resultat: Wir sind entdeckt worden. 
Man kann nichts sagen, das Haus unseres Freundes war 
von einem Augenblick auf den anderen hermetisch 
abgeriegelt, dicht wie ein Fass. Die Polizei klopfte, kam 
herein, schrie herum, rief uns beim Namen, und jedem 
Genannten wurden Handschellen angelegt. Als die Reihe 
an mir war, haben sie dreimal gerufen, ich habe keine 
Antwort gegeben. Da ist einer von den Revierpolizisten auf 
mich zugestürzt und hat mir eine runtergehauen: Da sitzt 
er und gibt keinen Piep von sich, wir meinen dich! 
Anschließend bin ich ins Untersuchungsgefängnis Nr.7 
geschafft worden. In eine mit einem Dutzend Leuten schon 
gut gefüllte Zelle haben sie einundfünfzig Mann 
hineingestopft. Außer sieben, acht Kriminellen waren es 
alles Rowdys vom 4. Juni, insgesamt siebenundvierzig 
Mann trugen Fußfesseln. Wir waren zusammengepfercht 
wie die Sardinen, keiner konnte sich hinlegen und schlafen. 
Dazu noch die Prügel, die Verhöre. Ich war fast ein Jahr im 


Nr.7, dass ich nicht vor die Hunde gegangen bin, ist ein 
Wunder. Wenig später bin ich in das Paoju- und das 
Qincheng-Gefängnis verlegt worden, es gab jeden Tag 
gekochte Auberginen. 

LIAO YIWU: 

Ich habe im Gefängnis ein paar Jahre lange gekochten 
Kürbis gegessen, ich bin heute noch allergisch gegen 
Kürbis. 

LIU YI: 

Ich, ein Kerl wie ein Ochse, war erst ein halbes Jahr drin 
und hatte schon über zwanzig Pfund verloren, ich war nur 
noch Haut und Knochen. Schlimmer noch war, dass man 
sich in diesem Lagerhaus für Menschenfleisch nicht 
waschen konnte. Alles hatte die Krätze, mitten in der Nacht 
kratzten sich Dutzende von Händen, das klang wie ein 
brummendes Hobeln, wie ein Donnergrollen. Haben Sie 
schon mal hühnereigroße Krätzepusteln gesehen? Und 
wenn man die Eiterbeutel aufreißt und mit dem Finger 
reingeht und drin rumschubbert, das tut höllisch weh, und 
das Jucken hört auch nicht auf. Ich erinnere mich, in 
meiner Zeit im Paoju brauchte man eine Genehmigung vom 
Zellenchef, wenn man auf den Abtritt wollte, dann standen 
da zwei Leute nebeneinander und hockten sich Hintern an 
Hintern. Manchmal waren sie gerade am Schiffen, als 
plötzlich jemand rief: »Achtung!«, und wenn man zu 
langsam in die Gänge kam, wurde man mit einem großen 
Wasserschlauch nass gespritzt. Im Sommer war es etwas 
besser, die Winter waren grausam. 


LIAO YIWU: 

Wann haben Sie Ihre »Anklageschrift« bekommen? 

LIU YI: 

Ein gutes halbes Jahr nach meiner Inhaftierung. Es war 
zwecklos, sich nicht schuldig zu bekennen, sie haben dich 
halbtotgeschlagen und dich auch noch bestraft. 

LIAO YIWU: 

Für welches Vergehen? 

LIU YI: 

Konterrevolutionärer bewaffneter Raub und Aufwiegelung 
der Massen zum Umsturz. Das umfasste erstens: Gründung 
einer illegalen Organisation; zweitens: Brandstiftung (auch 
wenn ich selbst und mit eigenen Händen nichts angezündet 
habe); drittens: Blockade von Militärfahrzeugen. Für all 
diese Vergehen haben sie mir acht Jahre gegeben. 

LIAO YIWU: 

Und anschließend Umerziehung durch Arbeit. 

LIU YI: 

Gefängnis Nummer 1 und 2, ich bin überall gewesen. Vor 
allem Mäntel genäht, Röcke und Umhängetaschen. Ich 
erinnere mich, eine Zeitlang haben wir Tag und Nacht 
geschuftet, mit Überstunden und noch mehr Überstunden, 
wir produzierten Plastikhandschuhe für den Export nach 
Amerika; nach einer Woche waren die Finger ganz 
deformiert. Schauen Sie, dieser Finger hier hat sich bis 
heute nicht wieder erholt. Natürlich, wer Geld hatte, hat 
die Polizisten bestochen und brauchte nicht arbeiten. 


Als meine Zeit um war, haben mein älterer Bruder und 
meine jüngere Schwester mich am Gefängnis abgeholt. Wir 
haben uns eine Weile am Haupttor in den Armen gelegen 
und geweint, und dann sind wir drei ohne ein weiteres 
Wort zur Bushaltestelle vor der Mauer des Nr.2 gegangen. 
LIAO YIWU: 

Damals war der revolutionäre Elan verpufft. 

LIU YI: 

Drin hat man immer gedacht, die vom 4. Juni würden bald 
rehabilitiert werden, aber zwei Jahre gingen ins Land, vier 
Jahre, fünf, sechs, sieben, acht Jahre gingen ins Land, es 
regte sich nichts. Ach, und selbst das hat aufgehört, 
niemand mehr erwartete Blumen oder Beifall. Das 
Ärgerliche war, dass man bei der Rückkehr in die 
Gesellschaft auch noch mit Diskriminierungen zu tun 
bekam. Am Tag meiner Entlassung bin ich in den Bus 
eingestiegen, da hat mich der Ticketverkäufer barsch 
gestoßen. Ich sagte, was machen Sie denn? Und er meinte, 
das ist kein Platz für Leute wie dich. Mir schoss das Blut in 
den Kopf, ich kam nicht mehr mit. Was ist denn in diesen 
Jahren passiert, haben die Leute denn kein Gedächtnis? 
Sind sie zu zähnefletschenden Teufeln geworden? Selbst 
wenn ich ein Mörder und Brandstifter wäre, ich habe meine 
Strafe abgebüßt, da kann doch nicht einfach jeder mit mir 
umspringen, wie er will. Ein Glück, dass meine Geschwister 
mich zurückgehalten haben, ich habe die geballte Faust 
wieder aufgemacht und gesagt: Junger Mann, ich bin heute 
gerade herausgekommen, das ist doch eigentlich ein 


glücklicher Tag, aber ich habe keine Angst davor, wieder 
reinzukommen. Ich rate dir, wegen so ein paar deutlichen 
Worten keinen Aufstand zu machen. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LIU YI: 

Er hat sich nicht mehr gemuckst, während die anderen 
Fahrgäste mich fremd angeschaut haben, so fremd wie die 
Freiheit, die ich gerade erst zurückerhalten hatte. Der Bus 
schaukelte und fuhr um tausend Ecken und Kurven. Ich 
murmelte, ganze acht Jahre, und die Route ist immer noch 
die gleiche? Die Nummer 9 fährt am Qianmen-TIor vorbei, 
wir saßen in der 10 und mussten am Tiananmen vorbei, 
wenn wir an der Haltestelle an der Chang’an waren, waren 
wir zu Hause. Doch auf einmal bog der Bus ab, der war 
noch nicht am Rand des Tiananmen und bog schon ab! Ich 
rief aufgeregt: Falsch! Ihr fahrt doch falsch! Wo wollt ihr 
mich hinbringen? Mein Bruder antwortete: Das hat schon 
seine Richtigkeit, unsere Mutter ist umgezogen zur 
Wukesong. Ich murmelte: Wieso wohnt sie jetzt dort? Doch 
jah verstand ich, meine Geschwister hatten mich mit voller 
Absicht vom Tiananmen ferngehalten, die schmerzlichen 
Erinnerungen an diesen Ort saßen noch sehr tief. 

Wir fuhren auf einem Umweg zum Grab der Prinzessin, 
stiegen aus, gingen wieder ein Stück zurück, die reine 
Zeitverschwendung, aber dann waren wir doch zu Hause. 
Im zweiten Stock klopfte meine Schwester, meine Mutter 
fragte durch die Tür, wer da sei. Diese seidenfeine Stimme, 


die ich seit meiner Kindheit kannte! Wie oft hatte ich von 
dieser Stimme geträumt! Ich wollte antworten, aber ich 
hatte einen dicken Kloß im Hals. 

LIAO YIWU: 

Acht Jahre nicht zu Hause, so lange haben beide Weltkriege 
gedauert! 

LIU YI: 

Deshalb dröhnten mir in dem Augenblick, als ich meine 
Mutter wiedertraf, die Ohren, als würde eine Lokomotive 
vorbeifahren. Und mitten in diesem Dröhnen brüllte ich: 
Mutter!, und ging rumpelnd in der Tür auf die Knie. Ach, 
acht Jahre, auf der einen Seite dieses Zeitlineals stand 
meine Mutter rüstig und mit pechschwarzem gebundenen 
Haar; auf dieser Seite stand eine Frau mit Schneeflocken 
im Haar, unsicher und zittrig. Sie stützte sich auf mich, als 
wir in die Wohnung gingen, Mutter und Sohn Hand in Hand 
und mit Tränen in den Augen. Sie brachte kein Wort 
heraus, rief nur ununterbrochen: Mein Junge, mein Junge 
ist wieder da, alles wird gut, alles wird gut! Ich sagte, 
Mama, Mama, das Warten all die Jahre, das war sicher 
bitter, dein Junge wird das wiedergutmachen, ich werde 
mich um dich kümmern, ich werde nicht mehr den Kopf 
verlieren und mich für nichts und wieder nichts um diesen 
heruntergekommenen Staat kümmern. 

Wir heulten alle. Mein Bruder sagte: Komm, Alter, steh auf 
und sag etwas. Dann sind meine Mutter und meine 
Schwägerin in die Küche, Jiaozi machen. Ich lehnte am 
Kopfende des Bettes und hörte ihrem Geplapper zu, euer 


Bruder mag die Jiaozi am liebsten, wie ich sie mache, heute 
mache ich den Teig selbst, und ich koche sie auch selbst. 
Schau dir nur an, wie dünn er geworden istin all den 
Jahren, ach, womöglich hat er sogar vergessen, wie Jiaozi 
schmecken. 

Ich erwachsener Mann heulte wie ein Schlosshund. Als die 
Jiaozi auf dem Tisch waren und wir alle zusammen um den 
Tisch herum saßen, hatte ich immer noch einen Kloß im 
Hals. Ich bekam nichts herunter. Mutter saß ganz nah bei 
mir, hat mir unentwegt Jiaozi aufgelegt, aber ihre Hand 
zitterte, und Jiaozi sind glitschig, sie mühte sich eine ganze 
Weile, bis sie eins erwischt hatte, hob es mir an den Mund 
und sagte: Junge, du musst auf jeden Fall wenigstens eins 
essen, das freut deine alte Mutter. So ist das Leben, damit 
muss man sich abfinden, was? Ich zwang mir ein Lächeln 
ab, schnappte nach dem Jiaozi, wollte es ganz 
herunterschlingen, aber ich habe mich verschluckt. 

Ich hockte auf dem Boden und hustete. So ein 
Familientreffen und -essen, und die Jiaozi waren alle kalt, 
und niemand hat sich gerührt. Es wurde dunkel, die 
Lampen draußen auf der Zehn-Meilen-Straße, wie wir die 
Chang’an auch nennen, schimmerten. Mein älterer Bruder 
sah, dass ich ein wenig ruhiger wurde, und sagte: Alter, da 
ist etwas, das wir dir die ganze Zeit verschwiegen haben, 
unser Vater ist nicht mehr. Als er ging, hat er noch deinen 
Namen gerufen. Er sagte, bevor er dich nicht gesehen 
hätte, werde er nicht gehen. 


Ich war wie vom Donner gerührt! Wieder habe ich mich auf 
den Boden gekniet. Ich schaute durch das Fensteriin den 
Himmel und machte drei Kotaus für meinen Vater, der 
fortgegangen war. Doch innerlich sagte eine Stimme: Ach, 
Vater, auch wenn du an mich gedacht hast, hättest du 
Mama nicht allein lassen dürfen. Ich verstehe, was du mit 
deinen Rufen nach mir sagen wolltest, mach dir keine 
Sorgen mehr! 

LIAO YIWU: 

Wann ist Ihr Vater gestorben? 

LIU YT: 

Ach, ein Jahr vor meiner Entlassung. Lungenkrebs im 
Endstadium, sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht, aber 
nach ein paar Tagen war schon nichts mehr zu wollen. 
LIAO YIWU: 

Jetzt haben wir 2005, die Zeit rast, das ist schon wieder 
acht Jahre her. Und der 4. Juni ist schon sechzehn Jahre 
her. 

LIU YI: 

Sechzehn Jahre! Manche sind tot, manche leben noch, 
manche sitzen noch im Knast. Und die Gesellschaft lebt im 
Boom. Der Knast macht blöde, als ich raus war, habe ich 
mich am Anfang nicht getraut, über die Straße zu gehen. 
Die Menschenmassen machen mich ganz konfus, ich war 
ängstlich, als hätte ich einem die Brieftasche geklaut. 
Einmal bin ich dann doch tatsächlich auf eine Hochstraße 
hinauf (ich erinnere mich, vor dem 4. Juni 1989 gab es in 
Beijing noch keine so riesigen Hochstraßen), eine bog nach 


Osten, eine nach Westen ab, aber ich wusste nicht, wie ich 
da wieder hinunterkommen sollte. Die Autos sausten nur so 
an mir vorbei, der Wind, den sie machten, konnte einen 
wegschaufeln. Ich stand reichlich dumm herum, als ich 
auch schon jemand schreien hörte: Dummes Arschloch! Wo 
willst du denn hin? Das waren zwei Verkehrspolizisten, die 
kamen von weiter hinten gelaufen. Sie hielten mich für 
einen vom Land. Aber auch wenn einer vom Land ist, darf 
man ihn doch nicht einfach als dummes Arschloch 
bezeichnen. Ich bin also auf sie los, wen sie denn hier so 
beleidigen? Als sie meinen Beijinger Tonfall hörten, haben 
sie ihren Ton geändert und zurückgefragt: Haben wir Sie 
beleidigt? Aber wieso laufen Sie über diese Brücke? Wissen 
Sie nicht, dass man hier nicht gehen darf? Ich sagte, ich 
hätte noch nie eine Hochstraße gesehen. Wieso? Eure 
Schirmmützen, sind die was Besonderes? 

LIAO YIWU: 

Als ich entlassen wurde, ging es mir wie Ihnen, ich habe 
mindestens ein Jahr gebraucht, so lange bin ich in meiner 
Heimatstadt herumgelaufen wie ein ortsfremder Bauer. 

LIU YI: 

Ich habe mich erst nach ein, zwei Jahren widerstrebend an 
die Veränderungen in der Gesellschaft gewöhnt. Zuerst war 
da der Verkehr, dann der Kontakt mit den Menschen. 
Einmal habe ich an einem Klassentreffen teilgenommen, da 
war ein ehemaliger Nebenmann von mir, der hat vor 
Schreck einen richtigen Satz gemacht, als er mich gesehen 
hat, der hat mich von oben bis unten erst einmal eingehend 


gemustert, dann hat er mich gepackt und gesagt: Bist du 
wirklich Liu Yi? Bist du echt? Ich wusste nicht, ob ich 
weinen oder lachen sollte, und murmelte bei mir: Bin ich so 
schnell so alt geworden? Dass nicht einmal die Mitschüler 
einen wiedererkennen? Doch da fragt der mich: Bist du 
nicht beim Ausnahmezustand damals von den Truppen 
erschossen worden? Wir dachten alle, du bist schon seit 
Jahren tot. Ich sagte: Ich bin ein Geist, kneif mich mal. Und 
er hat mich wirklich gekniffen: Du bist echt. Da haben alle 
sehr bedauernd und gequält gelacht. 

LIAO YIWU: 

Was haben sie bedauert? 

LIU YI: 

In der Erinnerung der Menschen, wenn man da schon ein 
paar Jahre tot ist und am Ende doch noch lebt und auch 
noch Öffentlich irgendwo auftaucht, macht das nicht das 
Chaos noch größer? 

LIAO YIWU: 

Wovon haben Sie denn später gelebt? 

LIU YT: 

Mein altes Haus war zwangsabgerissen worden, ich habe in 
der Nähe einen Plastikverhau zusammengezimmert, vom 
Boden hoch Ziegelsteine, bis auf gut einen Meter, und habe 
einen kleinen Tante-Emma-Laden aufgemacht. Jahraus, 
jahrein und bei Wind und Wetter war das meine Küche, 
mein Esszimmer, mein Klo, alles. 

LIAO YIWU: 


Das muss sich angefühlt haben, als sei man so was wie ein 
Penner. 

LIU YI: 

Richtig, richtig. Bei jeder Gelegenheit hat einen die 
Stadtpolente kontrolliert, bei jeder Gelegenheit bin ich vor 
ihnen auf die Knie und habe den zuständigen Beamten 
Vater genannt. Solange sie mir Raum ließen zu existieren, 
hätte ich ihn alles Mögliche genannt. 

LIAO YIWU: 

Sie waren aber auch einmal der Leiter der Streikposten auf 
dem Tiananmen. 

LIU YT: 

Wer weiß das noch. Später bin ich von dem Straßenrevier 
untersucht worden, ich musste den Platz wechseln, mir 
eine neue Hütte bauen und einen neuen Laden aufmachen. 
Wieder ein Jahr vom frühen Morgen bis spät in die Nacht, 
und dann wurde das Geschäft ganz langsam besser. 

LIAO YIWU: 

Ihnen scheint es zu gehen wie den meisten Chinesen, ihnen 
verpasst das Leben die Gehirnwäsche, nicht? 

LIU YI: 

Es ist zum Heulen, was damals war, das will doch keiner 
mehr hören, man kann nur noch als Einzelner zum 
Tiananmen gehen und ein bisschen bummeln. Unversehens 
bin ich an den Fahnenmast dort zu stehen gekommen, wo 
unsere Streikposten am 4. Juni damals ihr Zelt 
aufgeschlagen hatten. Heutzutage sind dort Massen von 
Leuten, die schauen zu, wie die Flagge aufgezogen und 


eingeholt wird. Da kommen viele von außerhalb, um das 
voller Ehrfurcht mitzumachen, die Nationalhymne, der 
Gleichschritt der Soldaten, und dann bekommen sie Tränen 
in die Augen. Ich stehe in einiger Entfernung, rauche eine 
nach der anderen, manchmal ein ganzes Päckchen auf 
einmal. 

LIAO YIWU: 

Woran denken Sie dann? 

LIU YT: 

Ich denke daran, dass wir Chinesen allesamt verdammte Ah 
Qstsı sind, dass wir nicht wach zu kriegen sind. Auch der 
4. Juni war verlorene Liebesmünh. 

LIAO YIWU: 

Verlorene Liebesmüh? Schwer zu sagen ... 

LIU YI: 

Ich habe all meine Empfindungen in einem kleinen Aufsatz 
zusammengefasst, aber ich fand keinen Weg, das 
Manuskript an den Mann zu bringen. Wenig später hat die 
Polizei angefangen, mich speziell zu überwachen, 
manchmal sind sie mehrfach am Tag aufgetaucht und 
haben auch noch am Abend gegen die Tür gewummert. 
LIAO YIWU: 

Was haben Sie denn geschrieben? 

LIU YI: 

Ist alles beschlagnahmt worden. Ich erinnere mich noch an 
einen Abschnitt: Mein Los ist es, viel zu leiden, ich kehre 
mit reinem Gewissen in die Gesellschaft zurück. Doch was 
ich sehe, das sind ganz andere Menschen! Was ich rieche, 


das ist verschmutzte Luft! Was ich treffe, das sind Horden 
korrupter Beamter! Ich will wie gestern aufstehen und an 
das Morgen appellieren - Landsleute, ihr seid unter die 
Wölfe geraten, wacht auf, erkennt, in welch taubem Heute 
ihr lebte, kein Hund, kein Schwein möchte so weiterleben. 
LIAO YIWU: 

Und wie ging das weiter? 

LIU YI: 

Die Polizei hat mir eine Falle gestellt, und als ich in die 
Vorstadt im Westen gefahren bin, um Außenstände von 
zweitausend Kuai einzutreiben, haben sie mir ohne weitere 
Erklärung Handschellen angelegt. Es gab eine 
improvisierte Gerichtsverhandlung, man hat mir Einbruch 
untergeschoben und mich wieder zu vier Jahren verurteilt. 
Aber eigentlich sind sie zu meinem kleinen Laden und 
haben den ganzen Tag eine Überwachungsanlage 
installiert. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie ihnen so viel wert? Außerdem, wie konnte man 
Sie des Einbruchs bezichtigen? 

LIU YIT: 

Ich hatte mich mit jemandem bei sich zu Hause verabredet, 
als ich hineinkam, war es ganz ruhig. Ich rief zweimal nach 
ihm, da schnappte die Falle zu. Scheiße! Verdammte 
Scheiße! 

LIAO YIWU: 

Das zweite Mal im Palast, das ist wie Lin Chong aus 
Versehen in die Halle des weißen Tigerstsı gerät. Viele 


Rowdys vom 4. Juni sind noch nicht entlassen worden. 

LIU YI: 

Das war 2000. Ich war ein Jahr im Gefängnis Nr.2, dann bin 
ich zur Chadian-Farm verlegt worden, zusammen mit 
Kleindieben und Grapschern. Das war sehr bitter und 
deprimierend, darüber will ich nicht mehr sprechen. Im 
Nr.2 habe ich Fußbälle genäht, auf der Chadian Baumwolle 
gepflanzt. Ja, und weil ich mich nicht ungeschickt 
angestellt habe, wurde ich zum Masseur auf Abruf für die 
leitenden Kader, was mir ein halbes Jahr erspart hat. 

LIAO YIWU: 

Zweimal eingefahren, zweimal wieder raus, wie fühlt sich 
das an? 

LIU YT: 

Als ich diesmal rauskam, musste ich allein zurück. 
Verdammt, Einbruch, da schämt man sich doch, sich von 
jemandem abholen zu lassen. Ich hatte gar nichts mehr, 
sogar die Klamotten, die ich am Leib trug, hatte mir der 
Brigadier geschenkt. Ich habe vierzig Kuai Fahrgeld 
bekommen und bin mit dem Bus zurück nach Beijing-Stadt. 
Außer meiner Familie habe ich mich bei allen fremd 
gefühlt, deshalb wusste ich eine Weile nicht, wohin ich 
gehen sollte. Ich kam wieder zum Tiananmen, saß unter 
der Gedenksäule und rauchte; als die Packung leer war, 
war es stockdunkel. Ach, ach, ich seufzte, und da kamen 
die alten Tränen wieder, wie bei einem alten Hund, der sich 
nach seinem toten Herrchen sehnt, vor wie vielen Jahren 


habe ich hier eine Stange Wasser in die Ecke gestellt, 
daran werde ich mich bis in alle Ewigkeit erinnern. 

Auf der Straße blieb ich immer wieder stehen, eine ganze 
Nacht lang. Ich bin erst am nächsten Tag in die westliche 
Vorstadt zurückgegangen. Ich war ganz kribbelig, als ich 
die Treppen hochgestiegen bin und geklopft habe. Nach 
einer Weile ging die Tür auf. Als meine Mutter mich sah, 
stand sie da wie angewurzelt, doch das Erste, was sie 
sagte, war: Mein Junge! Du bist zurück! Und wenn du 
betteln gehst, diesmal geht deine Mutter mit dir. 

LIAO YIWU: 

Wusste Ihre Familie nicht, dass Sie herauskommen 
würden? 

LIU YT: 

Sie hätten es wissen müssen. Ich vermute, dass sie hinter 
verschlossener Tür Krach gehabt haben, mein älterer 
Bruder und meine ältere Schwester zogen bitterböse 
Mienen. Ich zwang mir ein Lächeln ab, begrüßte sie 
meinerseits und fragte, ob bei ihnen zu Hause alles in 
Ordnung sei. Mein Bruder sagte, so weit, so gut, iss was! 
Daraufhin setzten sich alle an den Tisch, wir aßen, aber es 
war dicke Luft. Ich habe vergessen, warum. Wahrscheinlich 
hat mein Bruder irgendwas gemurmelt, ich hätte mir nicht 
gerade die passende Zeit ausgesucht, um 
zurückzukommen, da sind wir aneinandergeraten. Da 
wurde auf den Tisch und auf die Bank geschlagen. Mutter 
sagte, lass uns gehen, damit Ruhe ist. Als meine 
Schwägerin in der Küche das hörte, warf sie Töpfe und 


Schalen hin und keifte laut: Ihr wollt gehen? Dann aber 
sofort! Niemand wird euch aufhalten! 

Ich sagte, Schwägerin, darf man denn so etwas sagen? Ich 
verstehe euch ja, ich war zweimal im Gefängnis, ich bin 
bettelarm und nicht mehr gerade jung. Davor habt ihr 
Angst, vor meiner Armut, vor meinem schlechten 
Charakter, dass ich mich gehenlasse, dass ich mich bei 
euch einniste, dass ich mich von euch aushalten lasse, dass 
ich euch in der Nachbarschaft unmöglich mache. Aber bei 
allen guten Geistern, ich bin nur hier, um einmal nach 
Mutter zu sehen, wenn es ihr gutgeht, dann geht es mir 
auch gut, auch wenn ich eine Pechsträhne habe und am 
Ende bin. Meine Schwägerin machte hehe und meinte, 
wenn ihr so aneinander hängt, dann kann euch geholfen 
werden! 

LIAO YIWU: 

Was hat Ihr Bruder gesagt? 

LIU YT: 

Er hat den Kopf eingezogen. Anschließend bin ich in ihr 
Zimmer und habe Mutter geholfen, ein paar Sachen 
einzupacken. Als wir beide zur Tür hinaus sind, ging es 
schon auf Mitternacht. Die Geschäfte hatten alle 
geschlossen, es fuhr kein Bus mehr, die sonst so belebten 
Straßen waren ausgestorben. 

LIAO YIWU: 

Wie alt war Ihre Mutter da? 

LIU YI: 


Heute ist sie dreiundachtzig, damals war sie 
achtundsiebzig. 

LIAO YIWU: 

Traurig. 

LIU YI: 

Man gewöhnt sich an alles. Das Leben ist kalt geworden, 
die Freunde wenden sich ab, das eigene Fleisch und Blut 
wendet sich ab, in all den Jahren nach dem 4. Juni habe ich 
mich daran gewöhnt. Meine Mutter hat viel mehr 
durchgemacht als ich, sicher größere Abgründe 
überwunden. Damals hatte ich gerade noch 
siebenundzwanzig Kuai in der Tasche, meine Mutter lief 
neben mir her und keuchte, sie hat Asthma. Um die 
Wahrheit zu sagen, ich hatte keine Ahnung, wo ich 
hinsollte. 

LIAO YIWU: 

Aufjeden Fall konnten Sie mit der alten Dame nicht noch 
eine Nacht im Freien und auf der Straße verbringen. 

LIU YI: 

Ich habe überall nach einem Öffentlichen Telefon gesucht, 
erst An den Fünf Kiefern habe ich einen kleinen Laden 
entdeckt. Es war mittlerweile nach Mitternacht. Mir war 
ein alter Kamerad eingefallen, unsere Beziehung hatte über 
all die Jahre seit dem 4. Juni bis vor meiner zweiten 
Inhaftierung gehalten, über zwanzig Jahre. Ich war ganz 
zuversichtlich, rief ihn an, es war jemand da. Er fuhr Taxi. 
Ich sagte, ich bin Liu Yi, ich weiß nicht wohin. Wo bist du 
denn? Er sagte, unterwegs auf der Straße, Geld verdienen. 


Und dann fragte er, Bruder, wann bist du denn 
rausgekommen? Warum hast du keinen Ton gesagt, 
unsereins muss doch zusammenhalten. Mir wurde ganz 
warm ums Herz, ich sagte, ich bin gerade entlassen 
worden, und dann habe ich erzählt, was zu Hause los war, 
damit er vorbeikommt und uns abholt, es wäre auch nur für 
eine Nacht, das würde schon reichen. 

Er versprach es. Also habe ich aufgelegt und gewartet. Es 
vergingen über zwanzig Minuten, Mutter lehnte an der 
Wand, sie konnte nicht mehr stehen, sofort habe ich das 
Bündel hingelegt, damit sie sich setzen konnte. Ich habe 
meinen alten Kameraden noch einmal angerufen, er sagte, 
warte noch ein bisschen, die Tour gerade ist ziemlich weit, 
ich brauche noch gut zehn Minuten, bis ich den hier 
abgeliefert habe. Geh zurück zu den Fünf Kiefern, dort hole 
ich dich ab, aber selbst wenn ich rase, ich brauche noch 
vierzig Minuten. 

LIAO YIWU: 

In dieser Zeit war es schlimmer, arm zu sein, als in den Puff 
zu gehen, ihr Brüder habt es nicht leicht gehabt. 

LIU YT: 

Das denke ich auch. Aber wer wollte so etwas schon sagen, 
wenn er nicht so weit heruntergekommen ist? Ich grübele 
immer noch hin und her, ich war so ein imposanter Kerl, für 
die Zukunft musste ich vorläufig die unrealistische Illusion 
von einer Rehabilitierung des 4. Juni aufgeben und mich 
dem Boom anpassen und versuchen, den Anschluss zu 
finden. Wenn ich einen Sack voll Gold finden würde, ich 


würde ihn nicht für mich behalten, ich würde ihn hergeben 
aus Dankbarkeit für das Licht in der Nacht, das er mir 
damals geschenkt hat. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LIU YI: 

Eine Stunde später habe ich ihn noch mal angerufen. Er 
hat sich unentwegt entschuldigt, sagte, er habe auf dem 
Rückweg eine kurze Tour übernommen, eine Frau, sie hatte 
kein Taxi bekommen, war in Eile, also habe er sie 
mitgenommen, das verlange das Berufsethos. Ich sagte, 
mir macht das nichts, ich halte es aus bis zum Jüngsten 
Tag, aber meine Mutter kann nicht mehr. Er sagte, echt, 
das tut mir sehr leid für sie. Noch zehn Minuten! Nur noch 
zehn Minuten! Ich werde pünktlich sein! 

LIAO YIWU: 

Er ist nicht gekommen. 

LIU YT: 

Zwanzig Minuten später habe ich ihn das letzte Mal 
angerufen, sein Handy war abgestellt. Selbst der Besitzer 
des kleinen Ladens war untröstlich und lachte bitter: Mein 
Lieber, du hast aber auch kein Glück! Kümmer dich um 
deine alte Mutter, ich muss zumachen. 

LIAO YIWU: 

Handy aus, Laden zu, aber einen Ausweg gibt es immer. 
LIU YI: 

Ich war innerlich wie gefroren, mir war ganz eisig! Es war 
nach zwei! Das hätte ich im Leben nicht gedacht! Die Alten 


haben gesagt, wenn der Tiger ins Flachland gerät, wird er 
selbst von den Hunden gefoppt, aber sie haben nichts 
davon gesagt, dass er auch noch seine Mutter dabeihatte! 
Ich musste auch noch so tun, als sei gar nichts passiert, ich 
zog Mutter hoch und sagte laut: Wir gehen! 

So sind wir noch wer weiß wie lange hin und her, die 
Straßen waren leergefegt, außer uns war da niemand, 
gerade einmal alle zehn Minuten ist ein Wagen 
vorbeigekommen. Die Straßenlaternen haben einen 
unentwegt angeblinzelt, Mutter marschierte und 
marschierte, und dann glitt sie zu Boden wie Nudelteig, ich 
beeilte mich, sie mir auf den Buckel zu packen, lief zwei 
Busstationen weiter und traf auf ein kleines Hotel in der 
Nähe des Prinzessinnengrabes. 

An der Wand hing eine Uhr, es war zehn vor vier. Das Hotel 
gab es seit gut zehn Jahren, ich kannte es ganz gut. Ich 
entdeckte einen Alten, der Nachtdienst hatte, setzte ein 
Lächeln auf und meinte kameradschaftlich: Ist Liu da? 
Antwort: Nein, der Chef ist nicht da. 

Ich sagte: Und Xiaoju? 

Antwort: Auch nicht. 

Ich sagte: All meine Bekannten sind nicht da, dann werde 
ich mit Ihnen verhandeln müssen, ich bin mit meiner 
Mutter unterwegs, und wir haben keine Bleibe für die 
Nacht, sehen Sie selbst, es wird bald hell, wäre es möglich, 
dass sich meine Mutter bei Ihnen ein wenig hinsetzt? 

Er fragte, ob ich einen Beleg von der Polizei hätte? 


Ich sagte, es hätte zu Hause Streit gegeben, ich sei noch 
nicht dazu gekommen, zur Polizei zu gehen. 

Er sagte: Dann geht es nicht. Ohne Papiere, was weiß denn 
ich, wer du bist?! 

Ich sagte: Kann ich dann mal Ihr Telefon benutzen? 

Er sagte: Und wenn du mit dem Telefon irgendwas 
Kriminelles machst, was dann? 

Mir schnürte es die Kehle zu, ich nahm mich einen 
Augenblick zusammen und sagte: Ich könnte etwas 
Kriminelles machen, aber ich würde doch meine Mutter 
nicht da mit hineinziehen! 

Er sagte: Was geht mich das an! 

Ich sagte: Sie haben auch eine alte Mutter. 

Er sagte: Mit oder ohne alte Mutter, Betrüger bleibt 
Betrüger. 

LIAO YIWU: 

So eine Kaltschnäuzigkeit und Boshaftigkeit habe ich noch 
nicht erlebt. 

LIU YI: 

Aber ich hatte schon keine Kraft mehr, mit ihm zu streiten. 
Also blies ich zum Rückzug, gut, gut, wenn es hell ist, 
diskutieren wir die Frage weiter, ob ich ein Betrüger bin 
oder nicht. Ich setzte Mutter auf den Fuß des 
Blumenständers des Hotels, als ich plötzlich eine 
Eingebung hatte. Ich ließ meine alte Dame als Pfand da, 
fasste mir ein Herz und lieh mir eins der kaputten 
Fahrräder des Hotels. 


Ich sagte, Mutter, du bleibst einstweilen hier, warte, bis ich 
zurück bin. Du gehst nirgendwohin, bevor ich zurück bin! 
LIAO YIWU: 

In welcher Jahreszeit war denn das? Dass ihre Mutter nicht 
erfroren ist! 

LIU YI: 

Es ging auf Herbst. Deshalb habe ich mich auch beeilt. Ich 
bin auf das Rad und ganz außer mir zum Youanmenwai. 

Der Tag dämmerte herauf, ich hatte zwei Tage und zwei 
Nächte nicht geschlafen, meine Augen waren rot und 
brannten, aber ich machte doch an einer Mauer ein Schild 
aus: Zimmer zu vermieten. Ich bremste auf der Stelle, bin 
hin und habe mich erkundigt. Der Vermieter hockte da, mit 
verschränkten Armen, schlampig und noch nicht richtig 
wach. Aber das war mir egal, ich sagte geradeheraus, dass 
ich das Zimmer mieten will. Er sagte, kein Problem, gehen 
Sie erst einmal rein und schauen Sie es sich an, ob es Ihnen 
zusagt. Die Tür war kaum einen Mann hoch, ich musste den 
Kopf einziehen; es dauerte, bis ich mich an die Dunkelheit 
gewöhnt hatte und etwas erkennen konnte. Der Raum hatte 
ein paar Quadratmeter, ein Bett aus Brettern und Bänken, 
aber Bettzeug und Matratze waren ordentlich. Es musste 
reichen, alles andere war egal, Hauptsache, wir waren von 
der Straße. 

Ich fragte, wie viel er für einen Monat wolle. 

Er sagte, vierhundert. 

Ich sagte, wenn vierhundert, dann vierhundert, ich hole 
noch jemanden, am Mittag bekommen Sie Ihr Geld. Er 


zögerte etwas, mir schlug das Herz bis zum Hals, Himmel, 
haben wir denn noch nicht genug durchgemacht? 

LIAO YIWU: 

Ganz wie das Lied in der alten Oper, wo es heißt, ein halber 
Kupferling rafft einen ganzen Helden hin. 

LIU YT: 

Aber der Vermieter war einverstanden. Anschließend bin 
ich im D-Zug-Tempo zurück und habe meine Mutter, die im 
Begriffe war umzufallen, abgeholt und erst einmal 
untergebracht. Jetzt ging die alte Dame auf die achtzig und 
hatte zum ersten Mal in ihrem Leben mit einem Verbrecher 
zu tun, mit ihrem unwürdigen Sohn Liu Yi. 

LIAO YIWU: 

Wie ging es weiter? 

LIU YI: 

Ich bin mit meinen sechsundzwanzig Kuai in der Tasche zu 
meiner Schwester. Raten Sie, was meine Schwester und 
mein Schwager als Erstes sagten, als sie mich sahen?! 
LIAO YIWU: 

Da muss man nicht viel sagen, am besten ist es, man bringt 
einem einfach eine Schale mit Nudelsuppe. 

LIU YI: 

Ich kam rein, sie haben mir keinen Stuhl angeboten, wir 
drei standen da. Meine kleine Schwester sagte, aha, da bist 
du also wieder. 

Ich sagte auch, da bin ich wieder. 

Anschließend habe ich erzählt, wie ich mit Mutter durch 
die Straßen geirrt war, aber ohne jeden Groll gegen meinen 


Bruder und seine Frau. Aber der Mann meiner Schwester 
hat das wohl falsch verstanden, oder er hat es falsch 
verstehen wollen, gesagt hat er jedenfalls, wer sich an 
Leuten wie dir, die nicht wissen, was die Stunde 
geschlagen hat, die Hände schmutzig macht, der ist zu 
bedauern. 

Ich sagte, ich habe immerhin dafür gesorgt, dass meine 
Schwester studiert hat, wie kannst du dir erlauben, so auf 
mich herabzusehen? Wenn es nicht um Mutter ginge, wäre 
ich ums Verrecken nicht durch diese Tür getreten. 

Mein Schwager sagte, aber du bist noch nicht verreckt, 
und schwupp, hier steht er. 

Ich sagte, es reicht! Das ist diesmal etwas anderes. Ich, Liu 
Yi, schwöre beim Tiananmen und bei den Brüdern, die dort 
ihr Leben gelassen haben, wenn ich es in dieser 
Gesellschaft von Scheißkerlen nicht zu etwas bringe, dann 
bringe ich mich um. 

LIAO YIWU: 

Dass Blutsbande zu so einem fürchterlichen Schwur 
führen! 

LIU YI: 

Wieder auf der Straße, konnte ich die Tränen nicht mehr 
zurückhalten. An diesem Tag habe ich mir in der Nähe vom 
Hotel ein Rad mit Beiwagen geliehen, bin mit meinem 
Kapital von sechsundzwanzig Yuan in aller Frühe zum 
Gemüsegroßmarkt, dann bin ich in die Geschäftsviertel und 
habe mit Gewinn verkauft. Ich dachte mir, wenn der 
Himmel mich vernichten will, dann macht mir die Stadt 


heute noch den Laden dicht, aber verdammt, ich werde 
kämpfen. So weit, so gut, alles lief glatt, ich bin dreimal hin 
und her gefahren und hatte mittags gut hundert Kuai 
beisammen, wovon ich zuerst einen Teil der Miete bezahlt 
habe. Und dann haben Mutter und Sohn zusammen an der 
Straße ein paar Nudeln gegessen. 

LIAO YIWU: 

Ein Glück, dass Sie so ein robuster Kerl sind. 

LIU YI: 

Ich habe ein paar Tage den Gemüseverkäufer gemacht, 
dann habe ich Arbeit gefunden, ich habe in einem 
Unternehmen einen ganztägigen Wachdienst übernommen. 
Das hieß auch, wo die anderen acht Stunden arbeiteten, 
hatte ich vierundzwanzig. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie das ausgehalten? 

LIU YI: 

Wenn man keine Wahl hat. Die anderen haben achthundert 
bekommen, ich hatte dreizehnhundert. Der Starke frisst 
den Schwachen, der Tüchtigste überlebt, mit mir konnten 
sie zweieinhalb Leute ersetzen, das lohnte sich. Deshalb 
habe ich nach einem Monat ein Handy bekommen; nach 
gut drei Monaten hatte ich einen Motorroller, das war mir 
eine Genugtuung. 

LIAO YIWU: 

Nach so vielen vertanen Jahren waren Sie am Ende in der 
heutigen Gesellschaft angekommen. 

LIU YI: 


Es dauerte drei Monate, dann habe ich den Wachdienst 
gekündigt und mich auf den Obsthandel verlegt. Das 
Straßenrevier hat seinen guten Willen gezeigt und mir 
einen Dreiradwagen geliehen. Jeden Tag um drei, vier in 
der Früh, also mit dem »ersten Hahnenschrei«, wenn der 
Großgrundbesitzer Zhou Halsabschneider seine Knechte 
aus dem Bett jagt, bin ich los und habe die Vorräte 
aufgefüllt, denn die sind billiger, wenn man früh dort ist. 
Und am Abend warich erst um zehn wieder zu Hause. 
Manchmal hatte ich so viel zu tun, dass ich nicht einmal 
aufs Klo gehen konnte. 

LIAO YIWU: 

Und das Obst bringt etwas ein? 

LIU YI: 

Je nach Jahreszeit. Alles in allem verkaufe ich täglich zwei 
Wagenladungen voll, morgens vor sieben muss ich die erste 
Fuhre verkaufen, dann ist schon ein bisschen was verdient. 
Nach der Rennerei für die Existenz kam die Rennerei für 
die Wohnung, ich konnte nicht immer in einem Zimmer 
wohnen. Wohnungen gab es keine, also habe ich im Bezirk 
gesucht, der Bezirk hat mich zum Wohnungsamt geschickt, 
das Wohnungsamt hat mich zum Bezirk zurückgeschickt. 
Wenn man etwas von denen will, wird es schwierig! Damals 
bin ich fast ausgerastet, ich hatte ganz rote Augen, wie ein 
Menschenfresser. Ein paar Monate lang bin ich fast jeden 
Tag um acht, neun Uhr pünktlich auf dem Wohnungsamt 
gewesen, die Arbeiter und Angestellten, die da ein und aus 
gingen, haben schon angefangen, sich über mich lustig zu 


machen: Was machst du eigentlich hier, jeden Tag stehst du 
hier pünktlich auf der Matte und fängst mit uns an zu 
arbeiten! Meinst du, mit deiner Sturheit kannst du dein 
Problem lösen? 

Später sind die Leute auf dem Bezirk sauer geworden und 
haben einfach die Öffentliche Sicherheit benachrichtigt und 
mich nicht mehr reingelassen. Aber ich habe mich nicht 
vertreiben lassen! Ich habe die Zähne zusammengebissen 
und den Fleischklops gegeben, der den Verkehr aufhält. 
Eines Tages habe ich gut hundert Meter von der 
Bezirksverwaltung entfernt einen Wagen angehalten, nach 
dem Nummernschild zu urteilen jemand von Bedeutung. 
Ich habe die Autotür festgehalten und gefragt: 
Entschuldigung, sind Sie der Bezirksamtsleiter? Auf dem 
Beifahrersitz saß eine junge Brille, eine zurückhaltende 
und höfliche Person; der Fahrer war ein bisschen älter und 
kräftiger. Der mit der Brille sagte: Um was handelt es sich 
denn? 

Ich fragte wieder: Sagen Sie doch, sind Sie der 
Bezirksamtsleiter? 

Da hat der am Steuerrad auf einmal Gas gegeben, der 
Wagen schoss los wie eine Rakete und hat mich 
unversehens sieben, acht Meter mitgeschleift, meine 
Schuhe waren komplett hinüber. Wenn ich nicht so viel 
Kraft in den Händen hätte und mich nicht so gut 
festgehalten hätte, wäre ich bestimmt vorne an einen 
Pfeiler geknallt und heute ein Krüppel, wenn ich überhaupt 
noch am Leben wäre. Anschließend sind sie in eine 


Tiefgarage abgebogen und schrien dauernd, ich solle mich 
zum Teufel scheren. 

LIAO YIWU: 

Das klingt ja wie eine Räuberpistole. 

LIU YI: 

Sie haben in der Tiefgarage ein paar Runden gedreht, ich 
habe für einen kurzen Moment die Tür nicht halten können 
und bin auf den Boden geflogen, ich hatte überall 
Schürfwunden. Sie sind abgehauen, ich hatte ein lahmes 
Bein und bin noch ein paar hundert Meter hinter ihnen 
hergelaufen. So bin ich berühmt geworden. Das 
Wohnungsamt hat mir schließlich eine Wohnung 
zugewiesen, über zehn Quadratmeter. Vorher hat dort einer 
mit den Fünf Garantieni2o gewohnt, wie ein Fremder im 
eigenen Land, der ist dann ins Altersheim gekommen. Die 
Wohnung sah aus, als hätte sie über hundert Jahre auf dem 
Buckel. 

LIAO YIWU: 

War sie eine Antiquität? 

LIU YI: 

Ein Filzbungalow, im Sommer heiß, im Winter kalt, die 
Mauern alle aus Ziegelbruch gemauert, alles löchrig. Aber 
damals war ich glücklich damit! Schließlich und endlich 
hatte ich ein Nest nur für mich alleine! Herr Lehrer Liao, 
einen Augenblick, ich zeige Ihnen meine Eintragung ins 
Melderegister, die habe ich erst im vergangenen Jahr 
bekommen. 

LIAO YIWU:: 


Meine Herren, das war aber nicht einfach! Schließlich 
hatten Sie aber doch ein gesichertes Leben. Haben Sie sich 
eine Frau gesucht? In unseren Gesprächspausen haben sie 
zwei Telefonate entgegengenommen ... 

LIU YI: 

Wo wir von meiner Frau reden, da liegt mir etwas auf dem 
Herzen, das ist nicht einfach. Wir kennen uns schon über 
zwei Jahre, sie weiß immer ganz genau, was ich tue; und 
was ich auch mache, sie unterstützt mich in allem. Und 
wenn es hart auf hart kommt, dann stecken wir schon 
einmal die Köpfe zusammen und heulen eine Runde. Sie 
sagt immer, nicht den Mut verlieren, du hast ja mich! 
Gestern war ich bei ihr zu Hause und habe gehört, wie sie 
mit ihrer jüngeren Schwester geredet hat: Der Bruder Liu 
hat es so schwer gehabt, ich lasse es auf keinen Fall zu, 
dass ihr ihn nicht gut behandelt. 

LIAO YIWU: 

Wohnt Ihre Mutter noch in dem ersten Zimmer, das Sie 
gemietet hatten? 

LIU YI: 

Sie wohnt noch am Youanmen, aber in einem etwas 
besseren Zimmer. Sie ist in diesem Jahr schon 
dreiundachtzig geworden. 

LIAO YIWU: 

Sind Sie erleichtert? 

LIU YI: 

Na ja, hier konnte ich sie nicht unterbringen, das war zu 
eng, was sollte ich also tun? Wir konnten uns nur um die 


Miete und die Lebenskosten kümmern, so ist es ein 
bisschen mehr Gerenne. 

LIAO YIWU: 

Ihre anderen Geschwister haben doch alle eine Wohnung. 
LIU YI: 

Von denen ist nichts zu erwarten. Ich nehme es ihnen nicht 
einmal übel. Wer hat denn uns Chinesen gesagt, wir sollen 
eine Reform- und Öffnungspolitik verfolgen, Profit statt 
Anstand, eine neue Zeit, wo alle korrupt sind? Wir 
Normalsterblichen rackern uns tagtäglich ab, wir brechen 
uns das Kreuz, und was haben wir davon? Wir essen im 
Stehen! Schieben in aller Herrgottsfrühe den Hintern zur 
Tür raus, ab zur Arbeit, am Mittag zurück, schieben ein 
paar Bissen Reis mit Gemüse rein, ja, und dann müssen wir 
auch schon wieder los. So geht das bis zum Abend, und 
dann Töpfe, Schälchen, Löffel, Schüsseln, Brennholz, 
Speiseöl, Salz und Reis. Und so immer wieder von vorn, ein 
ganzes Leben lang, und dann, dann ist Endstation, es tut 
uns leid, wir müssen Sie freisetzen. 

LIAO YIWU: 

Das geht den meisten so. 

LIU YI: 

Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie heute Leute 
freigesetzt werden, die sind erst dreißig oder vierzig, die 
sammeln sich tagtäglich ein paar vergammelte 
Gemüseblätter auf dem Großmarkt zusammen. Obwohl 
meine Situation im Augenblick so lala ist, aber die 
Renovierung von meinen dutzend Quadratmetern hat mich 


zehn-, zwanzigtausend gekostet. Im Augenblick stehe ich 
noch mit über zehntausend in der Kreide. Man muss sein 
Leben leben. 

LIAO YIWU: 

Nach dem, was Deng Xiaoping damals gesagt hat, gehören 
Sie zu dem Teil der Chinesen, die als Erste reich geworden 
sind, erst als Sie in den 4. Juni verwickelt wurden, sind Sie 
zu einem Rowdy geworden und haben nachher all den 
Ärger gehabt. Bereuen Sie es? 

LIU YI: 

Der 4. Juni, das ist der ehrbarste Teil meines Lebens, der 
geht über alles, über das »hastige Essen im Stehen«, über 
»das Reichwerden«, nein, das bereue ich nicht. Auch wenn 
ich schon Anfang fünfzig bin, aber die Einzelteile meines 
Körpers sind noch komplett. Ich glaube fest daran, dass ich 
die Rehabilitierung des 4. Juni noch erleben werde, zum 
Trost der unschuldig verurteilten Seelen, den Tag werde 
ich noch erleben. 


Nachtrag 


Es ist schon nach elfin der Nacht, das Gespräch ist 
beendet. Im Topf sind noch viele Knochen übrig. Wir 
nehmen nur widerstrebend voneinander Abschied und 
steigen zurück auf die Erdoberfläche, wo der Nordwind 
heult. Ein hastiger Händedruck. Wu und ich gehen zum 
Eingang der U-Bahn und erreichen zu unserer 
Überraschung noch den letzten Zug! Im ganzen Waggon ist 
außer uns nur ein junger Kerl, der mit ausgestreckten 
Beinen schläft. Ich nehme an, als man Wu verhaftet hat, 
war er im gleichen Alter wie er. 

Es ist schon halb eins, bis ich zu meiner Unterkunft 
komme. Mein Kamerad öffnet treu die Doppeltür und lässt 
mich ein. Er sagt, die Kälte, die ich mitbringe, habe ihn aus 
seinen Frühlingsträumen gerissen. 

Und er fragt mich, ob mein Tag erfolgreich war und 
weshalb ich über zehn Jahre älter aussehe, als ich bin? 
Selbst mein Bart, meine Augenbrauen sind weiß. 

Ja, ja, mein Gesicht ist gefroren. An diesem Abend habe 
ich mir eine schwere Erkältung zugezogen. Als es hell wird, 
stehe ich auf, nehme zwei Schlafmittel und lege mich 
wieder hin. Als ich wieder wach werde, ist es schon dunkel. 

Mein Körper fühlt sich teigig an, wie Nudelteig, ich muss 
noch mehr Zeit hier vertun. 


Hu Zhong«xi, 
Kommandeur der Todesschwadron 
»Schwarze Panther« 


Das Folgende liegt über vier Jahre bei mir herum, als ich es 
fertigstelle, ist der 4. Juni bereits 21 Jahre her. Ich weiß 
nicht, wie es Hu Zhongxi im Augenblick geht. Sind noch 
Rowdys vom 4. Juni in Haft? Aus dem Internet weiß ich, 
dass die Aktionskünstler vom Tiananmen, Yu Zhijian, Yu 
Dongyue und Lu Decheng, sich alle ins Ausland abgesetzt 
haben, Yu Dongyue, den die Torturen in den Wahnsinn 
getrieben haben, geht es durch die Behandlung langsam 
besser; aber Wang Lianxi, über den ich noch nicht 
geschrieben habe, lebt immer noch im Wahnsinn. Er schläft 
bei der schlimmsten Kälte auf Müllplätzen, verdreht die 
Augen ins Weiße und ist von wohlmeinenden Menschen ins 
Krankenhaus gebracht worden. 

Vor Jahren habe ich mit Wu Wenjian telefoniert, ich 
wollte nach Beijing und Wang Lianxi und ein paar andere 
interviewen, wurde aber von den Staatsorganen daran 
gehindert und konnte meine Pläne nicht in die Tat 
umsetzen. Und die Bänder mit den Aufzeichnungen 
verschiedener Interviews, die in meiner Hand sind, schiebe 
ich immer wieder vor mir her, bringe sie nicht in 


schriftliche Form. Hab ich mich an den vielen tragischen 
Lebensgeschichten, die schon zu Ende sind oder dabei 

sind, zu Ende zu gehen, bereits aufgerieben? Ich habe nicht 
mehr die Kraft wie früher. Aber ich sehe noch kein Ende 
meiner irdischen Gefangenschaft. 

Als ich mich wieder fange, denke ich an Hu Zhongxi 
zurück. Das war am 20. Dezember 2005, die Sonne schien, 
aber wegen des heulenden Sturms konnte man sich auf den 
Straßen kaum auf den Beinen halten. Wieder ist es Wu 
Wenjian, mein »Rowdy-Informant«, der Ban Zhongyi und 
mich führt, U-Bahn, Bus, dann Taxi, direkt zum Shazikou im 
Süden, am dritten Ring. Wir gehen zu einem Dongbei- 
Restaurant, bestellen Suppe, und Wu Wenjian telefoniert 
ein paarmal in der warmen Atmosphäre. Nach einer 
knappen Viertelstunde erscheint ein lascher Hu Zhongxi. 
Wu Wenjian erhebt sich, stürzt sich jah auf ihn, zwei 
Rowdys, die sich wie Hyänen ineinander verbeißen, sich 
lange umarmt halten, was unser Ban mit der Kamera 
festhält. 

Anschließend setzen wir uns und stellen einander vor. 
Wir essen ein bisschen was, und der vierzigjahrige Hu 
Zhongxi Öffnet ohne Umschweife die Plaudertasche. Nach 
zwei, drei Stunden ist die Arbeit beendet, er zeigt uns noch 
ein Manuskript mit dem Titel »Fünf Jahre >4. Juni< - einige 
Gedanken«. Obenauf steht: »Jeder Mensch war in diesem 
Augenblick gezwungen, eine Wahl zu treffen zwischen 
entschlossener Kühnheit, Flucht oder Unterwerfung unter 
die Tyrannei und damit Unterstützung der Verbrecher. 


Anschließend steht er auf sagt, er müsse nach Hause: 
»Die Frau, die Kinder, die Eltern, die sitzen da und machen 
sich Sorgen, wenn ich einmal aus dem Haus bin.« 

Der arme Teufel hat noch Glück, sagte Wu Wenjian, 
beneidenswert. Nicht wie ich, meine Frau, meine Kinder, 
meine Eltern, die treiben irgendwo am Ende der Welt 
herum. 


Nr 


HU ZHONGKTI: 

Das Leben nach dem 4. Juni war ein ganz anderes. Die 
Jahre, die die Kommunistische Partei mich eingesperrt hat, 
sagen Sie mir, wie viel Geld meine Familie für mich 
ausgegeben, wie viele Hacken sie sich abgelaufen, wie 
viele Sorgen sie sich gemacht, wie viele Demütigungen sie 
erlitten hat. Diese Liebesschuld kann ich nie wieder 
begleichen! Ach, mein Leben hier ist ein einziger Reinfall! 
LIAO YIWU: 

Was haben Sie vor den Studentenunruhen gemacht? 

HU ZHONGKTI: 

Arbeiterklasse. Auf »höchste Weisung« vom alten Mao 
sollte die Diktatur des Proletariats sich auf uns stützen. 
Meine Einheit war eine Bereitstellungsstation für den Im- 
und Export, am 12. Mai 1989 bin ich zum Beijinger 
Hauptbahnhof und habe einen Präsidenten gesucht, wegen 
irgendwelcher Verhandlungen, aber irgendwie bin ich von 
der Massenbewegung angesteckt worden, habe mich in die 


Demonstrationen verwickeln lassen, so etwa wie heute die 
zornigen jungen Patrioten. 

LIAO YIWU: 

Aber die sind heute alle im Internet. 

HU ZHONGKTI: 

Das gab’s damals nicht, auch nichts Virtuelles, aber wenn 
du dein Land liebst, dann zeig dich am helllichten Tag und 
trainiere wirklich. Am 19. Mai drangen die 
Militärfahrzeuge in die Stadt vor, auf verschiedenen 
Routen, mächtig, aber sie wurden von den Massen an der 
Liuli-Brücke im Bezirk Fengtai gestoppt, wie an allen 
anderen Orten. 

LIAO YIWU: 

Damals hatten die Truppen noch keinen Schießbefehl 
erhalten. 

HU ZHONGKTI: 

Richtig. Richtig. Eine Menge Soldaten trugen gar keine 
Waffen. Aber wir waren übermütig, als ob wir ein Fest 
feiern würden. Am Abend des 20. Mai habe ich mir in der 
Demonstrationskolonne den Hals mit Parolen heiser 
geschrien und noch ein Transparent über meinem Kopf 
geschwenkt. Als alles vorbei war, haben die Führer des 
Unabhängigen Zusammenschlusses der Beijinger 
Hochschulen mich gesucht, sie wollten, dass ich ein 
ständiges Mitglied eines Unabhängigen 
Zusammenschlusses der Arbeiter werde. 

Ich habe keinen Ton von mir gegeben, mir wird das 
ziemlich peinlich. Am 22. Mai haben wir dann noch auf 


eigene Faust die »Todesschwadron der Schwarzen 
Panther« gegründet, mit über fünfzig Mitgliedern, Arbeiter, 
Studenten und auch Leute von außerhalb. Ich übernahm 
die Leitung. Unsere Hauptaufgabe war die 
Aufrechterhaltung der Ordnung bei den Demonstrationen, 
Tröstung der Studenten und Versorgung von allen mit 
Lebensmitteln und Getränken (das schloss auch die 
Soldaten ein, die vor Ort Gewehr bei Fuß standen). Weiter 
haben wir auch Posten aufgestellt, die rechtzeitig Kontakt 
aufnehmen und die Situation an den verschiedenen 
Kreuzungen übermitteln konnten. 

LIAO YIWU: 

Sie haben sich auch um die Soldaten gekümmert? 

HU ZHONGKTI: 

Wie sollten wir nicht? Der Ausnahmezustand war kaum 
verhängt, als diese Soldaten vom Land, das waren doch 
alles noch Babys, von der Kommunistischen Partei in die 
Einöde gebracht wurden, wo man sie isolierte und ihnen 
eine Gehirnwäsche verpasste; kein Fernsehen mehr, keine 
Zeitungen, sie konnten sich nur noch hinter der Standarte 
ihres Kommandeurs versammeln. Als sie Richtung Beijing 
in Marsch gesetzt wurden, waren sie ganz dumpf im Hirn, 
was die konkrete Lage anging, tappten sie völlig im 
Dunkeln. Deshalb mussten wir einfachen Leute ihnen 
geduldig erklären, was Sache ist. Die Aufgabe der Armee 
war es doch, den Staat zu schützen und das Land zu 
verteidigen, was sie also in Beijing wollten? Wieso denn die 
Hauptstadt so viele Soldaten brauche? Schaut euch doch 


um, sehen wir alle aus wie konterrevolutionäre Schurken? 
Wir bringen euch ein Eis am Stiel, wenn es heiß ist, wir 
selbst versagen uns das, wo gibt es denn so edle Schurken? 
LIAO YIWU: 

Wie haben die Soldaten denn reagiert? 

HU ZHONGKTI: 

Sie haben den Kopf hängen lassen, wie Marionetten. Ihre 
Gesichter standen ganz unter Wasser, keine Ahnung, ob das 
Schweiß war oder Tränen. Ich schätze, sie hatten den 
Befehl, nicht mit den Massen zu reden, deshalb haben sie 
es zwar nicht abgelehnt, aber, wenn sie so ein Eis 
annahmen, nur ein »Danke« oder ein Kopfnicken zustande 
gebracht. 

LIAO YIWU: 

Sie können Menschen wirklich aufrütteln. 

HU ZHONGKTI: 

Vielen Dank für die Blumen. Aus diesem Ausdruck des 
Patriotismus ist später dann ein konterrevolutionäres 
Verbrechen gemacht worden. Als ob ich wunders was 
vorgehabt hätte? 

LIAO YIWU: 

Keine Ahnung. Bei Gelegenheit sollten Sie den Schlächter 
Li Peng fragen, was Sie eigentlich vorhatten! 

HU ZHONGKTI: 

Wer hätte denn damals gedacht, dass sich von einem 
Augenblick auf den anderen der Himmel derart verdunkeln 
würde? Wir hatten in unserer Todesschwadron einen 
jungen Burschen, gerade einmal siebzehn, der kam von 


einer Gemeinschaftswohnung der Armee, ein sehr mutiger 
Junge, der kommandierte fünf, sechs Leute, und als er auf 
der Straße plötzlich auf einen Soldaten der 
Volksbefreiungsarmee traf, blieb der auf einmal wie 
angewurzelt stehen, hat direkt seine Waffe auf den Boden 
geschmissen und sich auf und davon gemacht. 

Unser Junge ist mit bleichem Gesicht auf die Waffe los, da 
waren noch zweihundert Schuss drin. Zu diesem Zeitpunkt 
war ich nicht auf dem Tiananmen, später dann, als ich 
davon hörte, habe ich sie sofort aufgefordert, das Ding auf 
der Stelle wegzuwerfen. Aber er wollte es nicht hergeben 
und murmelte etwas, er wolle mit dem Gewehr auf der 
Schulter den Berg erstürmen. Ich sagte, wie willst du mit 
dieser alten Schrottknarre einen Angriff führen? 
Lächerlich. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

HU ZHONGKTI: 

Der Junge war noch nicht trocken hinter den Ohren, wir 
mussten ihn zwingen, das Gewehr wegzuwerfen und die 
Munition zu vergraben, es gab keine andere Möglichkeit. 
Aber er war hartnäckig, er hat vor aller Augen am Südufer 
ein paar Patronen verbuddelt, aber am Ende hat er einen 
Augenblick der Unachtsamkeit unsererseits abgepasst und 
ist mit dem Gewehr verschwunden, spurlos. 

LIAO YIWU: 

Ähnliches haben viele erlebt. Sie haben es nicht über sich 
gebracht, die Waffen einfach wegzuwerfen, und das hat sie 


zu »Rowdys« gemacht. 

HU ZHONGKTI: 

Stimmt. Aber wir alle waren so jung und solche Hitzköpfe, 
wir haben nicht besonders viel überlegt. Der Tag, an dem 
sie mich geschnappt haben, war auch noch mein 
vierundzwanzigster Geburtstag. Es hat nicht viel gefehlt, 
und sie hätten mich an meinem Geburtstag totgeschlagen. 
LIAO YIWU: 

Himmel! Machen wir weiter. Wo waren Sie, als die Stadt in 
ein Schlachthaus verwandelt wurde? 

HU ZHONGKTI: 

Auf dem Tiananmen. An der Ecke im Südosten. Ich war 
ganz allein unterwegs, wenn ich unterwegs jemanden traf, 
grüßte ich ihn und ging weiter, »wusch« zischte eine Kugel 
an meinem Mundwinkel vorbei. Instinktiv wich ich mit dem 
Kopf nach rechts aus, sah sofort Sterne, und ein heißes 
Kribbeln stieg mir von den Füßen hoch in den Kopf. Ich war 
ein paar Sekunden ganz benommen, das ging doch nicht, 
verdammt, die schossen ja, und das waren nicht die 
Gummigeschosse, von denen immer die Rede gewesen war! 
Ich nahm die Beine in die Hand und machte, dass ich 
wegkam, die Kugeln zischten hinter mir her, am Kopf, an 
den Armen, den Hüften, wusch, wusch, wusch, ein 
dauerndes Prickeln, die Kugeln prallten gegen die 
Bodenplatten und schlugen Funken. Meine Hose wurde 
ganz heiß, wahrscheinlich habe ich mir in die Hose 
gemacht. Ein Glück, dass ich nicht so groß bin, ein kleines 
Ziel, das hat mir das Leben gerettet. Neben mir sind die 


Leute umgefallen wie die Fliegen, das Blut spritzte nur so, 
dann bildete sich eine Lache, dann zwei, dann zahllose 
Lachen. Über zehn Menschen lagen kreuz und quer auf 
dem Boden, da wurde geweint, geschrien, das waren schon 
keine menschlichen Laute mehr. Ich war noch nicht von 
einer Kugel getroffen und rannte noch, ich konnte nicht 
genau hinsehen. Ich erinnere mich, dass ich beim Rennen 
etwas schrie wie: »Man darf die Gewehre nicht auf das Volk 
richten! Man darf die Gewehre nicht auf das Volk richten!!« 
Hören Sie genau zu, das war meine Fluchtparole als Chef 
der »Todesschwadron der Schwarzen Panther«. Hat sie 
irgendeinen Wert? 

LIAO YIWU: 

Dem Gefühl nach schon. Hehehe. 

HU ZHONGKTI: 

Hehehe. 

LIAO YIWU: 

Ihre Schilderung weicht von einer ganzen Reihe von 
Schilderungen der studentischen Elite ab. 

HU ZHONGKTI: 

Diese Studentenführer, was haben sie die Parole »Bei 
unserem Leben, es wird nicht geräumt« über den Platz 
donnern lassen, ob sie sich nachher dann zurückgezogen 
haben, davon hatten wir keine Ahnung. Nachts habe ich 
noch Chai Lingrıı gesehen, zusammen mit ihrem frisch 
Angetrauten Feng Congde. Wer war da noch? Im 
Augenblick fällt mir niemand mehr ein. Richtig, die 
»Todesschwadron der Dongbei-Tiger« hat noch hinten bei 


der Gedenksäule ein Maschinengewehr aufgebaut, Liu 
Xiaobo ist mit ein paar Leuten da hin, damit sie ihre Waffen 
abgeben. Und noch später hatte es keinen Sinn mehr, auf 
Biegen und Brechen die Stellung zu halten, unsere Truppe 
hat sich dann aufgelöst. Für ein paar von unseren Leuten 
von außerhalb haben wir alle ein bisschen Geld und 
Lebensmittelmarken besorgt und sie als Erste 
zurückgeschickt. 

LIAO YIWU: 

Dann war die Revolution ohne vorherige Öffentliche 
Erklärung zu Ende. 

HU ZHONGKTI: 

Das habe ich auch gedacht. Und dann bin ich wieder zur 
Arbeit. Am 12. Juni, meinem Geburtstag, hatte ich 
Frühschicht und am Nachmittag schon vor fünf Feierabend. 
Ein sehr heißer Tag, und todlangweilig, also habe ich mir 
ein kleines Restaurant gesucht, habe drei Liang Schnaps 
und zwei kalte Gerichte bestellt, eine Hühnerkralle, und 
dachte bei mir, die Patrioten haben verloren, und es sind so 
viele Leute ums Leben gekommen, also tu dir was Gutes, 
was bleibt dir sonst, schließlich will ein Geburtstag gefeiert 
werden. Doch ich hatte das noch nicht recht vor mich hin 
gemurmelt, mir gerade den Schnaps eingegossen, da hielt 
mir jemand eine Pistole an den Hinterkopf. 

Es war wie im Theater, er brummte: Keine Bewegung! 
Sonst bist du tot! Anschließend wurde ich gepackt, dann 
haben sie mich in den ersten Stock des Bezirksreviers 
geschafft, mich in einen finsteren Raum gestoßen, ein paar 


Polizisten haben sich um mich herum aufgebaut und ohne 
weitere Erklärung angefangen, auf mich einzuschlagen. 
Mein Gott, ich habe mich auf dem Boden hin und her 
gewälzt, ich habe mich zusammengekrümmt und 
widerstrebend die wichtigen Teile geschützt. Der 
Schlimmste war so ein Kleiner, der hat mir mit voller Wucht 
vor den Unterleib getreten, das hat so weh getan, dass ich 
geschrien habe: »Verdammte Scheiße, du kannst mich doch 
nicht dahin treten, warum ausgerechnet dahin?« Nun gut! 
Das kleine Arschloch grinste tückisch, riss mich hoch und 
zog das Knie durch. 

Dann sind sie mit Elektroknüppeln, Stiefeln, Stöcken und 
Stuhlbeinen über mich hergefallen. Sie haben sich 
gegriffen, was ihnen gerade in die Hände kam. Eine Weile 
musste ich knien, eine Weile musste ich kriechen, eine 
Weile gegen die Wand lehnen, und dann haben sie mir jäh 
ein Bein weggezogen. Auf diese Weise wurde ich 
misshandelt und verhört, wenn die Antwort ein bisschen zu 
langsam kam, haben sie mich mit zwei Elektroknüppeln in 
die Mitte genommen. Mein Gott! Das ging von abends um 
sechs bis morgens um drei, diese Tiere, die verstanden ihr 
Geschäft! Ich war vollkommen im Tran, Schmerzen 
kümmerten mich nicht, und ich wäre fast 
zusammengebrochen. Am Ende haben sie es auch nicht 
mehr ausgehalten und den Rückzug angetreten. Vor der 
Tür blieb einer als Wache stehen, es wurde bald hell, aber 
der Kerl hat noch gestichelt, oh, du armer Junge, willst du 
nicht abhauen? Ich habe keinen Ton von mir gegeben, aber 


bei mir habe ich ihn verflucht, ich und fliehen? Ich werde 
dir Kerl keine Gelegenheit geben, mich umzubringen und 
dir einen Orden zu verdienen. 

LIAO YIWU: 

Was wurden Sie denn gefragt? 

HU ZHONGKTI: 

Wer an der Schwadron beteiligt war, was wir getan haben, 
wie wir die Arbeit aufgeteilt haben, Beruf, Adresse, 
Hausnummer und so weiter und so fort. Woher sollte ich 
das denn wissen? Wir hatten uns alle spontan 
zusammengefunden, da hat vorher keiner keinen gekannt. 
Sehr viel später ist mir klargeworden, dass der Kleine mit 
dem Gewehr es mit der Angst zu tun bekommen und die 
Waffe jemand anderem gegeben hat; der hatte noch mehr 
die Hosen voll und hat sich einfach direkt gestellt und 
ihnen erzählt, wo die Waffe herkam. Die Polizei ist der 
Fährte nach, hat den Kleinen gefasst und eine große 
Gruppe der Todesschwadron mit Getöse kassiert. 
Verdammt, der Geburtstag war wirklich nicht ohne! Fin 
paar Knochen waren gebrochen, und ich hatte keinen 
heilen Fleck mehr am Leibe. 

Am nächsten Tag in aller Herrgottsfrühe bin ich in das 
Untersuchungsgefängnis in der Oststadt verlegt worden, 
die Zellen waren zum Bersten voll, selbst die Korridore 
waren überfüllt, ausschließlich mit Rowdys vom 4. Juni. 
Normalerweise werden die Zellen mit acht Mann belegt, 
aber es waren keine normalen Zeiten, also haben sie 
sechsundzwanzig hineingestopft. Wir waren 


zusammengepfercht wie in einer perversen 
Sardinenbüchse, widerlich. Selbst die Träume waren 
widerlich. 

LIAO YIWU: 

Wie haben Sie denn geschlafen? 

HU ZHONGKTI: 

Ich war vollkommen zerschlagen, alle haben sich um mich 
gekümmert, dann habe ich erst einmal gut drei Wochen 
flachgelegen; als ich mich ein bisschen erholt hatte, musste 
ich mich den Regeln entsprechend ganz gerade machen, 
auf der Seite schlafen und möglichst wenig Platz 
wegnehmen. Man konnte sich nicht umdrehen, wenn man 
es nicht aushielt und es doch tun wollte, musste man 
vorweg rechts und links um Erlaubnis betteln, dann ging 
das auf wie eine Muschel, bis die Bewegung beendet war 
und sie sich wieder schloss. 

Wir pappten regelrecht aneinander, stinkender Schweiß 
stieg in Schwaden hoch und machte aus der Zelle ein 
diesiges Dampfbad. Aber waschen konnten wir uns nie, 
nicht einmal die Hände oder das Gesicht. Ein Glück, dass 
unsere Verpflegung so zu wünschen übrigließ, dass wir 
ohnehin die meiste Zeit vor Hunger ganz im Tran waren 
und keine Kraft hatten, uns zu rühren. Nachher waren 
sämtliche Rowdys voller Krätze, ohne Ausnahme. Und 
damit hatten wir unsere Beschäftigung, das war ein 
Gejucke und Gescharre, die Schuppen flogen durch die 
Luft, und dann ist das Fleisch Stück für Stück faulig 
geworden, es war zum Verrücktwerden, verdammt. Manch 


einer hat sich ein paar Stunden gekratzt, und es hat nicht 
aufgehört zu jucken, da haben sie Knall auf Fall zu brüllen 
angefangen, schlagt mich tot, schlagt mich tot! Das hat die 
Verwaltung alarmiert. Aber außer Tetrazyklin-Salbe haben 
sie uns nichts gegeben. Läuse, Flöhe, Mücken haben alles 
noch schlimmer gemacht, es war die Hölle. 

LIAO YIWU: 

Aber Tetrazyklin hilft nicht gegen das Jucken. 

WU WENJIAN: 

In dieser Zeit bin ich reingekommen, da waren Leute, 
denen waren mantougroße Löcher in die Haut gefault. 

HU ZHONGKTI: 

Das ist das Krätzegift! Was tief in den Krätzewunde eitert, 
das ist das Krätzegift! 

LIAO YIWU: 

Hören Sie auf, das schaudert einen ja! 

HU ZHONGKTI: 

Aber auf diese Weise hat man auch schnell wieder Hunger, 
aber man sieht, der Mensch kann in solchen Mäuselöchern 
überleben. Eigentlich sagen die Vorschriften, dass man pro 
Mahlzeit zwei Brötchen bekommen sollte, aber die Wärter 
hassten uns Rowdys, also haben sie die Ration 
runtergesetzt auf ein Brötchen pro Mahlzeit. Am Anfang 
habe ich die Dinger gar nicht runterbekommen, ich dachte, 
das Zeug würde draußen kein streunender Hund fressen. 
Aber als ich eine Weile drin war, war der Duft von den 
Brötchen besser als Schokolade. Man durfte die nicht mit 
zwei, drei Bissen runterschlingen, nein, man musste sie 


sich langsam auf der Zunge zergehen lasse. Hunger, 
Krätze, Hitze griffen uns abwechselnd an, wenn ich mit so 
vielen Jahren Abstand daran denke, dann ist es ein Wunder, 
dass ich bis heute durchgehalten habe. In meinen Träumen 
kehre ich oft in die Zelle zurück, kein Gramm Fett am Leib 
und immer nur eine Suppe aus vergammeltem Gemüse und 
ein Brötchen. Dann werde ich auf einmal vor Hunger wach, 
stehe mitten in der Nacht auf und stelle alles auf den Kopf, 
um was zu essen zu finden. Wenn ich es nicht aushalte, 
stecke ich mir ein Stück kalten Teigfladen in den Mund. 
LIAO YIWU: 

Wie ging es weiter? 

HU ZHONGKTI: 

Das ging so neun Monate lang. Viele von den anderen sind 
nach und nach verurteilt worden und weggekommen. Dann 
kam ein Haufen Krimineller in die Zelle, ihre Stellung im 
Knast war höher als unsere, sie wurden außerdem von den 
Wärtern angewiesen aufzupassen, dass wir den Boden 
schrubbten und das Klo sauber hielten. Das Schlafen auf 
der Seite wurde auch abgeschafft, denn ein Zellenboss 
nahm den Schlafplatz von zwei und mehr Leuten ein, 
deshalb wurde den Rowdys befohlen, abwechselnd zu 
schlafen. Wenn die Reihe nicht an dir war, konntest du nur 
stehen. Außerdem haben die Kriminellen die 
Verhörmethoden der Wärter nachgemacht und die 
Urteilsverkündungen der Richter, man musste alles 
haarklein beantworten. Wenn man sich weigerte, suchten 
sie sich etwas, was noch mehr Spaß machte, zum Beispiel 


mussten die Rowdys sich gegenseitig ohrfeigen. Als die 
Reihe an mich kam, habe ich gedacht, wir sind alle 
Kameraden, wir haben alle an einer patriotischen 
Bewegung teilgenommen, du kannst mich schlagen, aber 
ich werde auf keinen Fall zurückschlagen. Als der 
Zellenchef sah, dass ich den Befehl verweigern wollte, 
geriet er in Wut und schlug mir mit der Faust direkt ins 
Gesicht. Ich flog mit dem Hinterkopf gegen die Wand, die 
Narbe ist heute noch zu sehen. 

LIAO YIWU: 

Das ist nicht normal. 

HU ZHONGKTI: 

Noch viel unnormaler ist, dass sie jedem Furz 
nachgegangen sind. Wer bei dem Geringsten erwischt 
wurde, wurde übel verprügelt. Diese Gedanken, jene 
Gedanken, um alles mussten sie sich kümmern, um das 
Verhalten mussten sie sich kümmern, was man aß und 
trank, wie und wann man auf den Abtritt ging, selbst um 
deine Rosette haben sie sich gekümmert. Das, das alles 
hieß ihnen Staat. 

LIAO YIWU: 

Ein unbelüfteter Staat. 

HU ZHONGKTI: 

Noch später, die Tage waren schon kalt geworden, war die 
ungefütterte Kleidung nicht mehr genug. Das 
Untersuchungsgefängnis erlaubte es, dass die 
Familienangehörigen Sachen schickten. Die Masse der 
Knastbosse hielt uns an, Briefe zu schreiben, damit wir 


beste Seife und Zahncreme geschickt bekamen, die sie uns 
sofort weggenommen haben. Ich war auch ganz deprimiert, 
aber ich wurde ohnehin bald verlegt. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie durch alle Formalitäten durch? 

HU ZHONGKTI: 

Nein. Von der Zweigstelle in der Oststadt bin ich in das 
Nr.7 verlegt worden, dort bin ich wieder ein Jahr und zwei 
Monate geblieben. 

LIAO YIWU: 

Gab es Unterschiede zwischen den beiden 
Untersuchungsgefängnissen? 

HU ZHONGKTI: 

Im Nr.7 war es ein bisschen besser, wenigstens hatte jeder 
eine eigene Schlafstelle. Doch als ich reinkam, habe ich die 
Bekanntschaft von Elektroknüppeln gemacht. 

LIAO YIWU: 

Warum? 

HU ZHONGKTI: 

Gleich den Schneid abkaufen. Die haben mich einen halben 
Tag in den Dreck getreten und mit den Elektroknüppeln 
malträtiert, die haben mir sogar ins Gesicht getreten, 
beinahe hätten sie mir die Nase gebrochen. 

(Wu Wenjian wirft ein: Und dein Ding haben sie nicht unter 
Strom gesetzt?) 

LIAO YIWU: 

Doch, das haben sie auch gemacht. Und als sie mit meinem 
Mund fertig waren, haben sie mir auch die Rosette unter 


Strom gesetzt und gesagt: »Geil, nicht?!« Und 
anschließend dann auch dort. Mir haben die Haare zu 
Berge gestanden, und dann bin ich krachend zu Boden 
gegangen, weggetreten. Ich rede nicht gern davon, ich bin 
immer noch, immer noch ... inkontinent ... 

WU WENJIAN: 

Vorne oder hinten? 

HU ZHONGKTI: 

Wie genau willst du es denn noch wissen? Es kommt ja 
sowieso alles raus. 

LIAO YIWU: 

Wann sind Sie verurteilt worden? 

HU ZHONGKTI: 

Am 17. November 1991. Meine Gerichtsverhandlung hat 
ausgerechnet an dem Tag angefangen, als der erste 
Golfkrieg ausbrach; die Kommunistische Partei hat die 
internationale Aufregung ausgenutzt und die Tatsache, 
dass die Aufmerksamkeit des Westens vom Massaker des 
4. Juni abschweifte, um die Sache mit uns schnellstmöglich 
zu erledigen. An diesem Morgen hatte ich auch noch Fieber 
und wurde zu zehn Jahren verurteilt. Mein Anwalt war ein 
rechtschaffener Mann, er hat sich wirklich alle Mühe 
gegeben. Ich selbst auch. Aber wie der generelle Trend 
zeigte, machte das keinen Unterschied. 

Als ich ins Qincheng kam, ist der Anwalt extra 
vorbeigekommen, um mich zu besuchen. Mein Verbrechen 
war »bewaffneter, konterrevolutionärer Massenputsch«. Als 
ob ich irgendwelche Waffen gehabt hätte! In der gesamten 


Studentenbewegung habe ich nicht einmal so etwas 
Konterrevolutionäres gerufen wie »Nieder mit der 
Kommunistischen Partei«, ich habe auch keine Flaschen 
geworfen oder Ziegelsteine, aber wen sie verurteilen 
wollen, den verurteilen sie, wen sie umbringen wollen, den 
bringen sie um, alles andere ist Unsinn. Da gibt es kein 
Vertun! Wer das Wolfsfell des Gesetzes umhat, mit dem 
kann man nicht mehr reden! 

LIAO YIWU: 

Ich habe mir sagen lassen, dass im Qincheng-Gefängnis nur 
hochrangige politische Gefangene inhaftiert gewesen sind. 
HU ZHONGKTI: 

Ich als unbedeutender politischer Gefangener habe dort 
zwei, drei Monate zugebracht, dann bin ich in das 
Auffanglager der Stadt Beijing im Kreis Daxing gekommen. 
Dort waren über hundert sogenannte Rowdys vom 4. Juni 
eingesperrt. Ich erinnere mich, dass eines Tages zwei 
Rowdys zu uns in die Zelle kamen, ein Alter und ein grüner 
Junge, erkennbar Vater und Sohn, dem Alten hatten sie die 
Hüfte gebrochen, er war lendenlahm, seine Klamotten 
waren völlig zerlumpt; der Kleine war nicht älter als elf, 
zwölf Jahre, die Fußabdrücke von den Tritten auf dem 
Rückgrat waren noch genau auszumachen, und das noch 
nach Monaten! Von wegen, »Armee und Volk sind wie Fisch 
und Wasser«. Es ist Scheiße, so mit einem kleinen Jungen 
umzuspringen. 

Wissen Sie, was man als »Summer« bezeichnet? Einen 
großen Wasserschlauch, ein Schlag, ein Summen, wenn 


man sich etwas zuschulden hat kommen lassen, bekam man 
jedes Mal mindestens zehn von diesen »Summern«. 

WU WENJIAN: 

Haha, ich bin zwei-, dreimal »gesummt« worden. 

HU ZHONGKTI: 

Ich auch. 

LIAO YIWU: 

Im Umerziehungslager, war es da besser? 

HU ZHONGKTI: 

Man wurde weniger geschlagen, aber man musste mehr 
arbeiten. Vor allem in der Kleiderverarbeitung, jeden Tag 
weit über zehn Stunden, Knöpfe annähen, lose Fäden 
abschneiden, umnähen, da würden wir bis zum Jüngsten 
Tag nicht fertig werden. Am schlimmsten war die 
Herstellung von Glasfasern. Wenn man sich da nach der 
Arbeit hinlegte, hat es einen überall gejuckt. 1998 bin ich 
rausgekommen, da hat der Körper nicht mehr mitgemacht. 
Aber ohne Geld kann man nicht in ein Krankenhaus gehen, 
also habe ich mir selbst irgendeine Medizin gekauft und 
eingenommen. 

Ich war knapp zehn Jahre eingesperrt, die Gesellschaft und 
die Menschen haben sich in dieser Zeit vollkommen 
verändert, wir sind an den Rand des Randes gedrängt 
worden, kein Mensch hat sich um uns gekümmert. Also 
krebsen wir auf dem Existenzminimum herum, ein lausiges 
Leben. 

LIAO YIWU: 

Sind Sie mit ihren Eltern zusammen? 


HU ZHONGKTI: 

Auf gerade einmal zwanzig Quadratmetern, zu fünft! Meine 
Eltern, meine Schwester, mein Neffe und dann noch ich 
alter Kerl. 

WU WENJIAN: 

Du bist schlimmer dran als »der geschwätzige Zhang 
Damin« aus dem Romana22ı. Aber du bist nicht allein, es 
gibt Rowdys vom 4. Juni, denen geht es noch schlechter als 
dir. 

HU ZHONGKTI: 

Zwischen 1993 und 2003 habe ich so vor mich hin 
vegetiert, das alte Haus musste abgerissen werden. Weil 
ich im Knast war, haben sie mir das Einwohnerrecht 
weggenommen, von den sechsundneunzigtausend 
Entschädigung für den Abriss, die mir nach dem Gesetz 
zustanden, habe ich nichts gesehen, bekommen habe ich 
nur die Mindestunterstützung von zwanzigtausend. Da bin 
ich auf einmal so böse geworden, ich also ab zum Revier, 
zum Büro des Nachbarschaftskomitees, es hat nichts 
genutzt. Aufgebracht, wie ich war, habe ich? mir einen 
Kanister Benzin gekauft, ich wollte mich auf dem 
Tiananmen selbst verbrennen. Meine Frau hat das 
mitbekommen und mich daran gehindert, sie hat die 110 
angerufen, mit dem Resultat, dass die Polente mich 
festgenommen und auf den Boden gedrückt hat. Die haben 
gesagt, was machst du denn? Ich habe gesagt, gar nichts, 
ich bummele nur so durch die Gegend. Und warum 
schleppst du dabei einen Benzinkanister mit? Ich sagte, 


den hätte ich an der Straße gefunden. Sie konnten mich 
nicht mitnehmen, also haben sie den Kanister 
beschlagnahmt und mich gehen lassen. 

LIAO YIWU: 

Traurig genug. 

HU ZHONGKTI: 

Finde ich eigentlich nicht, ich habe eine gute Frau. 

LIAO YIWU: 

Ach so. 

HU ZHONGKTI: 

Als ich ’98 rauskam, haben meine ehemaligen Kollegen 
mitbekommen, dass ich ohne Geld und Job bin, da haben 
sie mich und meine spätere Frau zusammengebracht. Sie 
ist eine Lohnarbeiterin aus Chongqing, die Mädchen in 
Beijing haben mich nicht angeschaut, also musste ich wohl 
oder übel eine von außerhalb nehmen. Als wir uns zehn 
Monate kannten, haben wir zwei dann geheiratet. 

LIAO YIWU: 

Gibt es Kinder? 

HU ZHONGKI: 

Eine sechs Jahre alte Tochter. Meine Frau hat dann später 
einen kleinen Friseurladen aufgemacht, und auch ich habe 
mir außerhalb Gelegenheitsarbeiten gesucht, verbissen 
Geld verdient, am Ende ist unser Leben dann besser 
geworden. Aber im Grunde ist mein Leben kaputt, mir 
fehlen die technischen Kenntnisse, mir fehlen die 
Zeugnisse, ich bin ein Kuli, wenn ich eine Weile widerwillig 
schleppe, machen Arme und Beine nicht mehr mit. Wenn 


sich die Gesellschaft einmal ändert und die Mitglieder der 
Kommunistischen Partei alle arbeitslos sind, wer wird dann 
auf uns Konterrevolutionäre auf dem Bodensatz der 
Gesellschaft ein Auge haben? 

LIAO YIWU: 

Und Geschäfte? 

HU ZHONGKTI: 

Dazu fehlt mir das Kapital. Außerdem, wenn man beim 
Geschäftemachen nicht betrügt, dann ist damit auch kein 
Geld zu verdienen. 

LIAO YIWU: 

Bereuen Sie die Sache von damals? 

HU ZHONGKTI: 

Ich bin sehr traurig darüber, wer weiß, ob wir den Tag noch 
erleben, an dem der 4. Juni rehabilitiert wird? Und selbst 
wenn, was dann? Trotzdem, bevor ich sterbe, werde ich auf 
jeden Fall mit meiner Tochter sprechen, dass ihr Vater es 
überhaupt nicht bereut, sich die Kommunistische Partei 
zum Feind gemacht zu haben! Dass er sich nicht 
geschlagen gibt! Auch wenn ihr Vater arm ist und ein 
Taugenichts, so hat er sich im entscheidenden Augenblick 
als würdig erwiesen, er gehört zu den Menschen, die man 
groß schreibt. 


Li Honggqi, 
Straßenkämpfer 


Am Nachmittag des 19. Dezember 2005 treffe ich in dem 
westlichen Restaurant »Der Rote Platz« am 
Dongzhimenwai in Beijing den ganz in Schwarz gekleideten 
Li Honggi. Ich reiche ihm einen Zettel und sage, ein Freund 
hätte die Verbindung hergestellt. Hm, er macht sich eine 
Zigarette an, sagt, Ja, Ja, ich habe etwas auf dem Herzen, 
darüber möchte ich mit jemandem sprechen. 

Wir bestellen zwei Tassen billigen Kaffee, Li Honggi 
nippt und stellt ihn wieder hin. Das schmeckt schlimmer als 
chinesische Medizin, murmelt er. Ich nehme das 
Tonbandgerät heraus, sage, wir können anfangen. Li 
Honggi sagt, nicht, nicht, ich bin noch ganz durcheinander 
im Kopf. Ich sage, dann lassen Sie uns ein bisschen warten. 
Li Honggi sagt wieder, nicht, nicht, sagen Sie zuerst etwas. 
Ich sage, was denn. Was Sie erlebt haben. Also umreiße ich 
mit ein paar Sätzen meine Erfahrungen mit dem 4. Juni. 

Das dauert eine ganze Weile, im Restaurant wird es 
langsam laut. Wir gehen nach draußen, sofort heult der 
Nordwind. Während wir die Köpfe einziehen, bemerkt Li 
Honggqi, dass ihm gar nicht kalt sei, weil das Blut in seinem 
Inneren koche. 


Weil das Tonbandgerät ausgefallen ist, treffen Wu 
Wenjian und ich Li Honggi am Nachmittag des 
21. Dezember noch einmal. Er hat gerade Feierabend, will 
im Schlafzimmer, das am helllichten Tag so dunkel ist, dass 
man die Hand nicht vor Augen sieht, seine Security- 
Klamotten ausziehen. Wir folgen ihm, Wu Wenjian macht 
mit schiefem Hals Witze: Oho, dein kleines Gesicht ist so 
weiß, nicht schlecht genährt. Li Honggi brummelt etwas 
von: Von wegen, Scheiße, wenn man lange Nachtschicht 
macht, dann wird man so. 

Im Schlafzimmer stehen zwei Etagenbetten. Zwei sind 
eine Gruppe, sagt Li. Hier ders, der gerade schläft, der ist so 
alt wie ich, der kommt aus Xinxiang in Henan, auch 
Jahrgang 1968, aber am 4. Juni war er bei den gepanzerten 
Einheiten des Sondereinsatzkommandos. 

Wu Wenjian sagt, echt? Hat er jemanden umgebracht? 

Li Honggi sagt, nein. Er hat sich von den Massen 
anstecken lassen und hat rebelliert, hat seinen Wagen 
stehen lassen und ist abgehauen, deshalb geht es ihm so 
schlecht, deshalb haust er hier mit einem Rowdy wie mir. 

Wir nehmen erneut Platz. Wir bestellen zwei Schnaps 
und Kaffee, essen ein bisschen was, da ruft Wu Wenjian auf 
einmal: Das ist, als wären die Uhren zurückgestellt! Die 
sensible Sonne kommt schon zwischen den Hochhäusern 
durch und zu den Fenstern rein. Ich nehme wieder das 
Tonbandgerät raus, schaue nach, ob alles funktioniert, und 
stelle es auf den Tisch. Li Honggi räuspert sich, der zweite 


Versuch, sagt er. Mein Gesicht ist schlagartig rot wie eine 
Schweineleber. 


rt 


LIAO YIWU: 

Bei dem letzten Interview gab es Probleme mit dem 
Tonbandgerät, es tut mir wirklich leid. 

LI HONGOQI: 

Macht nichts, wir sind alle auf demselben Weg. Außerdem 
freue ich mich, dass Wu Wenjian auch hier ist. 

LIAO YIWU: 

Fangen wir also wieder von vorne an? 

LI HONGOQI: 

Ich bin Schaffner in einem Überlandbus, von der Zhanlan- 
Straße bis zum Mentougou, in der Regel brauchen wir zwei 
bis drei Stunden, ein Weg. Am 3. Juni bin ich für die letzte 
Tour in den Bus, am Anfang wusste ich noch gar nicht, was 
los war, ein bisschen später dann habe ich mitbekommen, 
dass die Fahrgäste rauf und runter redeten, wo es brennt, 
wo geschossen, wo geschlagen wird, da habe ich mich noch 
gewundert. Aber es dauerte nicht lange, da sind über 
hundert Militärfahrzeuge mit eingeschaltetem Licht 
vorbeigedonnert, die waren vollgestopft mit bewaffneten 
Soldaten. Unser Bus wurde angehalten, der Konvoi hatte 
Vorfahrt, wir standen sehr lange. Alle waren wütend, aber 
niemand hat einen Ton von sich gegeben, diese rotäugigen 
Chop Sueys hätten es wirklich fertiggebracht, auf die 
Menschenmenge zu schießen. 


LIAO YIWU: 

Das ganze Land hatte den Verstand verloren. 

LI HONGOQI: 

Ich nehme an, in Beijing ist das Alt und Jung zum ersten 
Mal passiert. Deshalb habe ich, als ich Schluss machte und 
nach elf in das Wohnheim der Busgesellschaft zurück bin, 
viele Kollegen gesehen, die dort beieinanderstanden. Sie 
waren voller Enthusiasmus, »damals, als wir die 
japanischen Teufel geschlagen haben, ist die 
Kommunistische Partei nicht mit so vielen Truppen hier 
angerückt«, hieß es. 

LIAO YIWU: 

Damals waren die Kommunisten noch Partisanen. 

LI HONGOQI: 

Die Firma erreichte ein Anruf, die Angestellten und 
Arbeiter, die gerade in den Außenbezirken seien, sollten 
nicht in die Stadt zurückkommen. In der Stadt werde 
geschossen, hieß es, Blut fließe in Strömen, wenn noch 
irgendetwas passiere, die Firma könne dafür keine 
Verantwortung übernehmen. Aber wir wollten nach Hause, 
wir machten uns Sorgen, dass zu Hause irgendetwas 
passiert sein könnte. In ihrer Ratlosigkeit hat die Leitung 
der Firma extra einen Bus geschickt, um uns abzuholen. 
Am Anfang war noch gar nichts, aber je weiter wir kamen, 
umso angespannter wurde die Stimmung, in der Nähe der 
Apfelgartenstraße stand rechts und links alles voller 
ausgebrannter Militärfahrzeuge; am Xitaipingzhuang war 
der Boden voller Ziegelsteine und Blut, dort waren noch 


mehr ausgebrannte Panzer und gepanzerte Fahrzeuge, die 
standen hie und da am Weg. Unser Bus fuhr einen Umweg 
nach dem anderen, ein Katz-und-Maus-Spiel wie auf dem 
Schlachtfeld, es war gar nicht so einfach, uns bis zu 
unserer Haustür zu bringen. Kaum war ich ausgestiegen, 
da wollten mich drei Kollegen mit Gewalt zum Tiananmen 
schleppen, um zu sehen, was dort los war. Ich sagte, das 
geht nicht, ich habe Angst, meinem kleinen Bruder passiert 
etwas. Die Kollegen meinten, dein kleiner Bruder ist 
bestimmt nicht zu Hause, wer sitzt schon in so einem 
entscheidenden Augenblick zu Hause herum. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie alle Schaffner bei dem gleichen Unternehmen? 
LI HONGOQI: 

Ja, wir waren auch ungefähr im gleichen Alter. Wir sind 
dann mit dem Fahrrad los, und als wir an die nächste 
Kreuzung kamen, haben wir eine Gruppe von Studenten 
gesehen, mit Fahnen, die schrien Parolen und klagten unter 
Tränen, dass die Soldaten ununterbrochen schießen 
würden, die hätten ganz rote Mörderaugen. In dieser 
Situation sind bei der Menge die Gemüter sehr 
hochgekocht, und mich haben sie auch angesteckt. Dann 
sind wir mit dem Rad weiter zur zehnten Gasse an der Xisi, 
da haben wir von weitem schon gesehen, dass dort eine 
Menge Leute eingekesselt sind. Wir also von der Seite auf 
die Überführung hoch. Als wir näher dran waren, sahen wir 
drei Soldaten auf dem Boden liegen, die waren nicht bei 
sich, alles war voller Blut, wir wussten auch nicht, ob sie 


tot oder nur bewusstlos waren. Das war das erste Malin 
meinem Leben, dass ich auf der Straße Leichen habe liegen 
sehen. 

Dann sind wir noch weiter vor, immer näher ran an die 
Körper, die da lagen, und an die brennenden Fahrzeuge. Als 
wir am Muxidi waren, gab es auf einmal einen gewaltigen 
Knall, ein Soldat warf aus einem gepanzerten Fahrzeug 
eine Handgranate in die Menge. In Wirklichkeit war es eine 
Rauchbombe, nach der Explosion qualmten giftige Dämpfe 
aus ihr heraus. Alles war wütend, rieb sich die Augen und 
warf mit Steinen. Und hast du nicht gesehen nutzte der 
Soldat das allgemeine Durcheinander, sprang aus dem 
Fahrzeug und machte sich davon, alles hob Ziegelsteine auf 
und hinter ihm her. Und ich mittendrin eingeklemmt. Es 
war alles viel zu unübersichtlich, im Nu hatte ich meine 
Kollegen aus den Augen verloren. Ich konnte sie nicht 
wiederfinden, also habe ich mich vollkommen ziellos und 
blindlings treiben lassen. So bin ich, ohne zu wissen wie, 
zum Eingang des Fuxing-Krankenhauses gekommen. Da 
sind die Menschen in Massen rein und raus, alle sagten, sie 
gingen nach den Toten schauen. Also bin ich mit rein. Viele 
Bürger hatten Kameras dabei, es klickte dauernd, die 
Leichen waren mit weißen Tüchern bedeckt, auf den 
Tüchern zeichneten sich Blutflecke ab. Mutige rissen die 
weißen Tücher herunter und deckten die Leichen auf, die 
Studentenausweise, Arbeitsausweise, Personalausweise, 
Demobilisierungsausweise bei sich trugen. Sie hatten am 
Kopf, in der Brust, im Bauch oder in der Leiste 


Einschusslöcher, das Blut war geronnen, sie waren bis zur 
Unkenntlichkeit entstellt, es war entsetzlich. Einem 
Studenten hatte es sogar eine Gesichtshälfte weggerissen. 
Mein Gott! 

LIAO YIWU: 

Wie viele Leichen waren es? 

LI HONGOQI: 

Allein auf den Wegen des Krankenhausparkplatzes waren 
es gut ein Dutzend. In den Krankenzimmern waren es noch 
viel mehr, aber mir kam es hoch, also bin ich nicht weiter 
reingegangen, sondern habe mich mit dem Strom nach 
draußen tragen lassen, ganz apathisch, wie eine 
Marionette. Ich weiß nicht, wie lange das so ging, als ich 
gut tausend Leute sah, die ein paar Soldaten umlagerten, 
und diese Handvoll Soldaten machten bittere Gesichter und 
rechtfertigten sich, was zum Teufel sie denn gewusst 
hätten, was hier los sei? Die Truppe sei in Camps isoliert 
worden, sie hätten weder fernsehen dürfen noch Zeitungen 
lesen. Vor dem Alarm hätte es geheißen, das sei ein 
militärisches Reißverschlusstraining und so weiter. 

Um die Wahrheit zu sagen, mir haben sie leidgetan, sie sind 
wahllos auf die einfachen Leute gehetzt worden. Damals 
habe ich gesehen, wie nicht weit entfernt ein paar Leute 
mit schweren Spitzhacken auf ein gepanzertes Fahrzeug 
los sind, sie wollten ein Teil als Souvenir mit nach Hause 
nehmen. Ich bin hin und habe zu ihnen gesagt, dieses 
blutige Zeugs haut ihr besser in Klump, und fertig. Und 
dann habe ich mir so eine Spitzhacke geschnappt und habe 


die vier vorderen Scheinwerfer kaputtgeschlagen. Dann 
habe ich das Maschinengewehr auf dem Dach abmontiert. 
Einer war noch besser, der hat sich eine Armeetasche 
umgehängt, die war voller Rauchgranaten, die er irgendwo 
aufgelesen hatte, er zog die Leine und warf sie in den 
gepanzerten Wagen, aus dem sofort Qualm kam. Ich war 
neugierig, wollte auch eine, habe die Leine gezogen, aber 
ich war nervös, und auf einmal war es, als würde ich in 
Flammen stehen, da habe ich sie schnell in das Fahrzeug 
geworfen - das ist dann später mein »Straftatbestand« 
gewesen, ich wurde beschuldigt, ein Maschinengewehr 
entwendet, Rauchgranaten geworfen, einige Personen 
verletzt und Eigentum des Militärs zerstört zu haben, und 
so weiter und so fort. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LI HONGOQI: 

Damals sind eine ganze Menge Panzerfahrzeuge zu Schrott 
gegangen, in der Stadt, drinnen und draußen, eine große 
Menge großkalibriger Maschinengewehrmunition ist 
verlorengegangen. Die haben die Leute gesammelt, ich 
habe auch aus einem Plastikeimer zwei Hosentaschen voll 
herausgeholt, dann habe ich noch nebenbei einen 
Stahlhelm aufgegabelt, viele Leute haben brandneue 
Stahlhelme mitgenommen und haben noch Späße gemacht 
und gemeint, die nehmen wir mit nach Hause und benutzen 
sie als Kochtöpfe, die Qualität ist sicher besser als die 
normalen Stahltöpfe. 


Wir waren gerade mit prallgefüllten Taschen auf dem 
Rückweg, als ich wieder zwei Soldaten gesehen habe, die 
von den einfachen Leuten umzingelt wurden. Alle haben 
ihrem Zorn und ihrer Empörung Luft gemacht, alle haben 
wortreich der Armee Gräueltaten und Mord vorgeworfen, 
und nun raten Sie mal, was die beiden Jungspunde 
gemacht haben? Sie haben sich auf einmal mit den 
Maschinengewehren über dem Kopf auf den Boden 
gekniet! Ist das nicht herrlich? Bisher hatten sich nur die 
Räuberbanden der Guomindang-Armee ergeben, in roten 
Filmen, wieso machte das jetzt die Rote Armee sogar in der 
Realität? Ich fand das sehr bizarr, schlug mit dem 
Stahlhelm gegen sie und sagte, was soll das heißen, ihr 
ergebt euch dem einfachen Volk? Wenn ihr etwas zu sagen 
habt, setzt euch hin und sagt es. So haben die beiden erst 
einmal aufgeatmet, die Gewehre weggeworfen und 
angefangen, mit den Leuten zu reden. 

Ich bin so gegen halb elf mit dem Rad nach Hause, ich 
hatte reiche Beute gemacht, einen Stahlhelm, Munition, 
Tränengasgranaten. Noch ein paar Tage nach dem 4. Juni 
war ich ganz aufgeregt, habe die Sachen herausgeholt und 
herumgezeigt. Mein Vater hat sofort gesagt, du bist wohl 
lebensmüde, wirf das Zeug sofort in den Abfalleimer! Mein 
alter Herr hat politische Kampagnen mitgemacht, er 
wusste, dass am Ende abgerechnet werden würde, und das 
nicht zu knapp. Aber ich war jung und unerfahren und bin 
wie immer zur Arbeit gegangen und habe mir nichts daraus 
gemacht. Ich glaubte, Leute wie ich, die auf der Straße 


herumgelaufen waren, die würden, wenn sie überhaupt 
gefasst werden, höchstens für ein paar Tage festgehalten 
werden, so als Warnung. 

LIAO YIWU: 

Eine Fehleinschätzung der Lage. 

LI HONGOQI: 

Eine Woche nach dem 4. Juni ist die erste Gruppe der 
Rowdys hingerichtet worden. Unter ihnen war ein gewisser 
Wang Lianxi, dem haben sie die Todesstrafe auf Bewährung 
umgewandelt, weil er sie nicht mehr alle hatte. Und da war 
noch ein kleiner Junge, der wurde, weil er die Kekse aus 
einem Militärfahrzeug aufgegessen hatte, wegen 
»Plünderung von Militäreigentum« verurteilt. Die Leute 
waren wirklich beunruhigt. Das Ende vom Lied war, dass 
ich am 13. Juni verhaftet wurde. 

Ich hatte meiner Vorahnung nicht vertraut, aber tags zuvor 
um neun Uhr abends bin ich zur Arbeit, es war dunkel, es 
regnete leicht, niemand stieg ein, also habe ich nach einer 
alten Gewohnheit angefangen, die Geldscheine zwischen 
den Fingern zu zählen, da auf einmal, es war schon sehr 
sonderbar, da ist mir ein Ein-Kuai-Schein aus der Hand 
geflattert. Ich habe den ganzen Bus abgesucht, nichts, ich 
musste den Fahrer anhalten lassen, bin ausgestiegen und 
habe draußen gesucht. Der Schein lag über zehn Meter 
vom Bus weg im Straßengraben, ich habe mich gebückt, 
ihn aufgehoben und am ganzen Körper eine Gänsehaut 
bekommen. 

LIAO YIWU: 


Haha, hat der alte Himmelsvater dich aufgefordert, dich 
aus dem Staub zu machen? 

LI HONGOQI: 

Das habe ich nachher auch geglaubt, aber damals habe ich 
überhaupt nichts begriffen. Ich bin in unsere Unterkunft 
zurück und habe mich bettfertig gemacht, sehr viele 
Kollegen saßen herum und haben ferngesehen, gerade 
wurden die Studentenführer steckbrieflich gesucht. Ich 
habe nur kurz hingesehen, mir schlug das Herz bis zum 
Hals, aber ich habe nicht gewagt, weiter darüber 
nachzudenken. Es war schon nach zwölf in der Nacht, ich 
schlief und habe, wie man mir erzählt hat, laut 
geschnarcht, als ich auf einmal das Gefühl hatte, ich werde 
von einem großen Messer aufgespießt. Ich blinzelte, mein 
Gott, da war alles voller Soldaten, manche mit 
Schirmmützen, manche mit Stahlhelmen und alle mit 
geladenen Gewehren im Anschlag. Der leitende Offizier 
fragte: Sind Sie Li Honggi? Ich war noch im Halbschlaf und 
nickte. Klack, kamen direkt die Handschellen. Ich sagte, 
ich habe ja noch keine Hosen an, ich bitte Sie, lassen Sie 
mich meine Hose anziehen, bevor wir gehen. Sie grinsten 
widerwärtig, denn in der Unterkunft vor den Kollegen 
mussten sie revolutionären Humanismus an den Tag legen. 
Aber kaum waren wir aus dem Tor der Firma raus, als ein 
paar von den Bullen es nicht mehr erwarten konnten und 
mir ein paar schallende Ohrfeigen verpassten. Mir wurde 
schwindlig, und ich verlor die Orientierung, sie warfen 
mich in einen Polizeiwagen, ein gutes dutzend Paar 


Lederstiefel kamen über den Boden geschlurft. Eine 
Stimme fluchte: Du bist doch so clever und versteckst 
Gewehrmunition, hol sie doch raus und schieß! 

Als wir auf dem Revier waren, kam ich noch nicht in eine 
Zelle, sondern bin auf ein Mitglied der Volksverteidigung 
gestoßen. Der trug eine rote Armbinde, ganz genau wie die 
SA der Nazis, der hat mir ein paar mit dem Lederriemen 
übergezogen: Kennst du mich noch, sagte er, du Affe? Ja, 
ich kenne dich noch, nickte ich. Gut, meinte er, wir werden 
jetzt mal ein Weilchen eine dunkle Rechnung begleichen. 
Anschließend ging die Tür zu, dann haben sie aus mir einen 
Fußball gemacht, ich weiß nicht, wie viele mich getreten 
und gestoßen haben. Ich konnte gerade noch »Himmel« 
sagen, als sie mir zwei Zahnpastatuben in die 
geschwollenen Backen schoben und noch ein 
Arzneifläschchen aus Plastik, außenrum kam dann noch ein 
Klebeband, das haben sie prall zugezogen, mir tropfte das 
Blut und der Speichel aus dem Mund. Die Kleider haben sie 
mir ausgezogen, nein, vom Leib gerissen, aus natürlicher 
Scham habe ich mich abgeschirmt, bin ausgewichen, habe 
immer wieder um Gnade gefleht, aber ich habe keinen Ton 
herausgebracht. Als sie müde wurden, befahl man mir, 
mich hinzuknien, trat mir in die Schamgegend und brüllte: 
Ich werde dir helfen, Militärfahrzeuge anzuzünden! Ich 
werde dir helfen, Soldaten unserer Armee umzubringen! 
Ich brachte keinen Ton heraus, konnte nichts vorbringen, 
konnte mich nur zu Boden krümmen und die Wurzel des 
Lebens zwischen meinen Beinen schützen. Aber dann 


kamen auch noch Eisenknüppel und Gewehrkolben, ein 
paar Schläge, und ich ging zu Boden, k. o. Dann haben sie 
mir kaltes Wasser übergegossen, und der Albtraum ging 
weiter. 

LIAO YIWU: 

Was geschah dann? 

LI HONGOQI: 

Ich verlor das Bewusstsein. Sie haben mich zur 
Notaufnahme ins Fuxing-Krankenhaus gebracht, ich hatte 
keinen heilen Fleck mehr am Leib, mein Kopf war ganz 
unförmig, ich habe ausgesehen wie ein Teufel. Sie hatten 
einen mageren Menschen zu einem Fettwanst geprügelt, 
ich war zwei- bis dreimal dicker als der Li Hongqi vorher. 
Am rechten Ohr war ein Loch, das Ohr klingelte ein paar 
Jahre lang, fast wäre ich taub geworden. Ach, und dann 
haben sie mir das Klebeband abgemacht, haben mich 
glühende Zigarettenkippen fressen lassen, noch heute, 
nach neunzehn Jahren, sind die Narben nicht weg, sehen 
Sie, Liao Yiwu. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LI HONGOQI: 

Sie behaupteten, ich hätte Pistolen bei mir versteckt, und 
wollten, dass ich die herausgebe; ich sagte, ich hätte 
wirklich keine Waffen, nur zwei Patronen und eine 
Rauchgranate. Sie glaubten mir nicht und meinten, wenn 
ich die Waffen nicht herausgebe, würde ich morgen die 
Sonne nicht wiedersehen. Vielleicht war ich ja noch nicht 


dran, jedenfalls hat mir ein kleiner Rowdy aus der Zelle 
nebenan (nach dem Aussehen zu urteilen, war er erst 
fünfzehn, sechzehn) das Leben gerettet, sie haben ihn 
dumm geprügelt, und da ist er ihnen wie ein verschrecktes 
Vögelchen aus dem Verhörzimmer entwischt. Das 
Polizeirevier, in dem wir waren, war ein Vierseitenhof, das 
magere Jüngelchen ist im Innenhof im Kreis gelaufen. Alle 
Soldaten sind nach draußen gestürzt, um ihn zu packen, 
aber er war glatt wie ein Fisch, und sie haben ihn eine 
ganze Weile nicht zu packen gekriegt. Da war ein 
bewaffneter Zugführer, der fortlaufend brüllte, die Pistolen 
zu ziehen und ihn umzulegen, was vom Leiter des Reviers 
verhindert wurde, der sagte, er hätte noch kein Geständnis 
abgelegt, und außerdem bringe ein Toter im Innenhof kein 
Glück. Und so war am Ende alles außer Atem und zu faul, 
ihn zu verfolgen und ihm nachzurennen. Sie warteten 
einfach, bis ihm die Puste ausging und er lahm zu Boden 
ging, da packten sie ihn und machten mit ihm weiter. 

LIAO YIWU: 

Das hat die Aufmerksamkeit von Ihnen abgelenkt. 

LI HONGOQI: 

In der zweiten Hälfte der Nacht sind die Polizeiwagen mit 
Sirene davon, überall haben sie Rowdys aufgegriffen, mich 
haben sie am Gestell unter dem Basketballkorb angekettet, 
das war schlimm, selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte 
nicht sterben können. 

LIAO YIWU: 

Mein Gott. 


LI HONGOQI: 

Morgens um kurz nach vier kam ein leitender Genosse und 
hat uns vier gescheiterte Rowdys nacheinander verhört. 
Der erste, der Junge, der im Kreis herumgelaufen war, lag 
schon wie ein Vogel mit gebrochenen Flügeln auf dem 
Bauch und rührte sich nicht mehr, aber seine Hände und 
Füße waren noch mit Handschellen an ein Tischbein 
gefesselt. Der leitende Genosse hockte sich zu ihm und 
fragte: Was hast du gemacht? 

Der Junge redete wie im Traum: Auto verbrannt. 

Hm, sag mir, wie du das gemacht hast! 

Mit dem Feuerzeug, ein Tuch angesteckt und unter das 
Auto geworfen. 

Nicht schlecht. Du hast Courage, lächelte der Leitende, 
während von der Seite ein Bein heranflog und dem Jungen 
Nase und Mund blutig trat. Der Leitende sah das nicht, der 
Leitende kümmerte sich noch um die Verletzungen des 
Jungen: Ach herrje, schau dich an, du bist ja überall ganz 
grün und blau, was ist denn da passiert? Bist du 
hingefallen? 

Der Junge sagte: Ihr habt mich geschlagen. 

Der Leitende verstand nicht: Ein bisschen lauter, Junge! 
Bist du gefallen? 

Der Junge wiederholte: Ihr habt mich geschlagen, 
woraufhin ihn eine Faust bewusstlos schlug. Der Leitende 
seufzte, wandte sich zum zweiten Tischbein, wo er dem 
zweiten dort angeketteten Rowdy die gleichen Fragen 
stellte. Das war ein Kerl wie ein Bär, aber strohdumm, und 


weil sogar seine Antworten mehr oder weniger so ausfielen 
wie die des Jungen, war natürlich auch das Resultat mehr 
oder weniger das gleiche, und er verlor unter Fäusten und 
Tritten das Bewusstsein. 

Der Dritte war mehr auf dem Kiwief, er erkannte seine 
ungünstige Lage und sagte sofort: Ich bin nicht geschlagen 
worden, die Soldaten der Volksbefreiungsarmee sind ein 
Vorbild an Rechtschaffenheit, sie würden so etwas niemals 
tun. 

Der Leitende sagte: Wirklich? Und wo hast du deine 
Blessuren her? 

Gestoßen! Ich habe mich gestoßen! 

Aha, gestoßen also. 

Ja, ja, es war dunkel, man konnte die Hand nicht vor Augen 
sehen, ich bin in einen Graben gefallen. 

LIAO YIWU: 

Eigenartige Lüge. 

LI HONGOQI: 

Aber er ist um die Prügel herumgekommen! Ich bin seinem 
Beispiel gefolgt und habe nur eine Ohrfeige bekommen, bin 
also im Grunde auch um die Prügel herumgekommen. Das 
war meine gerichtliche Vernehmung. Anschließend haben 
wir an den vier Beinen des Tisches gelehnt und waren eine 
Weile ganz durcheinander. Dann wurde es hell, die 
Landesverteidigungsmiliz kam vorbei, nahm uns die 
Fesseln ab, zog uns die Kleider aus für den 
Nachhilfeunterricht. Der alte Himmel hat doch Augen, der 
Gott meines Glücks senkte sich herab! Knarrend drückte 


ein Polizist vom Revier des Bezirks die Tür auf, kam herein, 
blieb stehen und sagte: He, ich kenne den Jungen da, lasst 
ihm sein bisschen Leben. 

Anschließend kam eine alte Dame vom 
Nachbarschaftskomitee und gab jedem von uns ein 
Sesambrötchen, mein Mund war geschwollen, ich bekam 
nichts herunter, also habe ich es aufgehoben. Dann ging es 
zum Arrestlokal in der Zweigstelle im Bezirk Haidian, eine 
Zelle hatte gerade einmal neun Quadratmeter, aber da hat 
man fast zwanzig Rowdys hineingesperrt, wir wurden 
zusammengepfercht wie verkochte Jiaozi. Danach sind wir 
zum Umsteigebahnhof gekommen, wurden immer noch 
jeden Tag geschlagen, aber es ging noch, sie haben uns 
nicht mehr fast totgeschlagen. Der Mensch ist wirklich 
nichts wert, kaum ist sein Maul nicht mehr so geschwollen, 
will er fressen, will er rauchen. Die Polizisten haben mit 
voller Absicht ein paar Kippen im Korridor fallen lassen, 
und wenn einer der Gefangenen den Buckel danach krumm 
machte, schossen sie aus dem Dunkel hervor und gaben 
Befehl, die Kippe herauszurücken, und dann musste man 
sie sich in den Mund schieben, kauen, und sie sahen zu, 
wie du sie runterschluckst. Da war ein halbwüchsiger 
Junge, den haben sie gezwungen, gut ein Dutzend Kippen 
zu schlucken, der ist dann wie betrunken herumgetorkelt, 
wollte sich übergeben, aber es kam nichts heraus. 

LIAO YIWU: 

Wie war die Verpflegung im Knast? 

LI HONGOQI: 


Zwei kleine Brötchen, eine Schale Abwaschbrühe, jeden 
Tag das Gleiche, eisern. Nur einmal, da gab es 
Hammelfleisch, das war eine Sensation. Wenn man über 
Wochen kein Fleisch mehr gerochen hat, dann wachsen 
einem Eisenhaken aus dem Magen heraus, doch als wir das 
Fleisch in den Mund schoben, Mann, hat das gestunken! 
Die hatten ein paar Tage aufgehoben, was bei den 
Polizisten übrig geblieben war, da hatten die Mücken schon 
ihre Eier drin abgelegt, aber sie brachten es doch nicht 
übers Herz, es wegzuwerfen, also haben sie es uns zu 
fressen gegeben. 

LIAO YIWU: 

Hundsgemein ist das. 

LIHONGOQI: 

Die Polizisten wussten, dass wir Probleme bekommen 
würden, wenn wir das essen würden, also haben sie vorweg 
etwas gegen Durchfall verabreicht. Wir hatten kein Öl im 
Leib, und wenn es noch so stank, wir haben es 
verschlungen wie die Wölfe. Aber wir hatten das Zeug 
kaum unten, als sich uns die Innereien umdrehten und wir 
die Toilette stürmten, nein, wir stürmten den Abort. Gürtel 
auf, hingehockt, Dünnpfiff ist gar kein Ausdruck. Die vor 
einem waren noch nicht richtig fertig, da konnten die 
hinter ihnen es nicht mehr halten, sie hielten sich den Leib 
und stöhnten und ächzten und waren stinksauer, dass sie 
die da vor sich nicht einfach herunterholen konnten. Nicht 
wenige haben es nicht so lange ausgehalten und sich in die 
Hosen gemacht. Das war eine Plackerei, die ganze Zelle 


stank nach Dünnschiss. Anschließend haben die Polizisten 
dann noch mehr Pillen gegen Durchfall verteilt, die haben 
wir uns in Massen reingestopft. 

LIAO YIWU: 

Aber diese Mittel sind auch giftig. 

LI HONGOQI: 

Das war doch uns egal. Ein erwachsener Kerl hält es nicht 
aus, wenn er sich in die Hosen macht. Außerdem gibt es im 
Gefängnis feste Regeln, wer den Pfiff hat, der bekommt 
zwei Tage nichts zu essen; was er nicht isst, das wird unter 
den anderen verteilt. Ist das nicht noch schwerer zu 
ertragen? 

LIAO YIWU: 

Durchfall und Essensentzug, das kann man ja kaum 
aushalten. 

LI HONGOQI: 

Aber es bringt einen auch nicht um. Die 
Gefängnisverwaltung weiß ganz genau, je mieser die Leute, 
umso weniger sind sie umzubringen. Und selbst wenn einer 
draufging, na und? Der wurde doch auch wie ein Batzen 
Dünnschiss weggeschaufelt. Das war ein Sommer. Die 
Hitze, der Hunger, die Scheißerei, die kleinen Zellen, die 
vielen Idioten, wir hatten alle die Krätze, es stank nach 
Fürzen, wenn einer krank wurde, war im Handumdrehen 
die ganze Truppe krank. Wie zum Beispiel bei der Krätze, 
erst hat einer angefangen, sich zu kratzen, und im 
Handumdrehen hat die ganze Truppe sich gekratzt wie 
wild, die Hautschuppen sind nur so durch die Luft 


geflogen. Und auch Läuse waren reichlich unterwegs, also 
kam alles mitten in der Nacht hoch und hatte zu tun. Und 
so litten wir vor uns hin, es nahm kein Ende, bis dann eines 
Tages meine Anklageschrift von oben gesegelt kam und 
anderthalb Monate später meine Urteilsbegründung. 
LIAO YIWU: 

Welcher Gerichtshof? 

LI HONGOQI: 

Der Gerichtshof vom Bezirk Haidian. An dem Tag, an dem 
sich das Gericht bis zur Urteilsverkündung vertagte, war 
die Hölle los, sie haben gut ein Dutzend Rowdys in einen 
kleinen Raum gepfercht, der hohe Richter wollte nicht viele 
Worte machen, der Gerichtspolizist hat jedem von uns ein 
Papier in die Hand gedrückt, wie lange jeder bekommen 
hat, konnte man darauf lesen. Dann wurden wir der Reihe 
nach gefragt: Revisionsantrag? 

Gut, ich stelle einen Revisionsantrag. 

Einen Scheißdreck stellst du! Zur Seite treten. 

Dann wurde der Nächste gefragt: Und du? Revision? 
Nein. 

Es geht doch, du kannst gehen. 

LIAO YIWU: 

So willkürlich? 

LI HONGOQI: 

Dann kam ich an die Reihe, da ging es nicht so willkürlich. 
Der Gerichtspolizist sagte kalt lächelnd, Augenblick, wir 
machen für dich die Kaderkantine auf. Obwohl ich am 
ganzen Leib zitterte wie Espenlaub und das absolut nicht 


wollte, haben sie mich doch allein in ein Konferenzzimmer 
gebracht. Der Richter und der Protokollant wurden lange 
sehnlichst erwartet, die Urteilsbegründung war genauso 
lang wie erstunken und erlogen, ich stand da, mir brummte 
der Schädel, bis der Ausdruck »zwanzig Jahre« fiel, da 
hörte das Brummen auf, ich war wie vom Donner gerührt, 
und dann trat Stille ein. Der Gerichtspolizist stieß mich ein 
paarmal an, damit ich das Dokument unterschreibe, ich 
nahm den Stift, geistesabwesend, ich konnte mich nicht 
einmal mehr an den eigenen Namen erinnern. Zwanzig 
Jahre, verdammte Scheiße, für was denn? Zwanzig Jahre, 
verdammte Scheiße, alles aus und vorbei. Mir war zum 
Heulen, aber ich konnte nicht. Der Richter kam um den 
Tisch herum, baute sich vor mir auf und machte mir Mut: 
Der Druck ist noch sehr groß, vielleicht müssen Sie ja nicht 
die ganze Zeit absitzen. Sie sind noch jung, Sie können die 
Zeit im Zuchthaus nutzen, lernen Sie etwas. 

Ich gab keinen Ton von mir, und er hat mir eine Zigarette 
angeboten. Verdammt, zwanzig Jahre für eine Zigarette. 
LIAO YIWU: 

Welches Vergehen? 

LI HONGOQI: 

Acht Jahre für konterrevolutionäres Herumstreunen, zehn 
Jahre für Raub, drei Jahre für die Entwendung von 
Gewehrmunition. Die Gesamtstrafe für die verschiedenen 
Vergehen belief sich auf einundzwanzig Jahre. Die wurden 
auf zwanzig abgerundet. 

LIAO YIWU: 


Gab es irgendwelche Beweise? Hatten Sie keinen Anwalt? 
LI HONGOQI: 

In einer Situation, in der sie die Menschen umbrachten wie 
die Fliegen, hatte kein Anwalt den Mut, für Rowdys 
einzutreten. Vielleicht wäre die ganze Familie eines 
Anwalts in Sippenhaft genommen worden. 

LIAO YIWU: 

Richtig, richtig. Wenn ich an damals denke, mein 
Verteidiger hat der Regierung das Wort geredet. 

LI HONGOQI: 

Ich hatte auch nicht den Mut, Berufung einzulegen, aus 
Angst, sie würden die Strafe noch um eine Stufe 
verschärfen und mir die Rübe runterhauen. Zurück im 
Untersuchungsgefängnis war ich vollkommen am Boden 
zerstört, ein paar von den Knasttyrannen haben mich, um 
sich bei der Verwaltung lieb Kind zu machen, gezwungen, 
die »Gefängnisregeln« auswendig zu lernen. Sofort war ich 
auf hundertachtzig und habe mich mit ihnen 
herumgeprügelt. Mit dem Resultat, dass ich die Wärter 
aufgeschreckt habe. Die haben mir Hand- und Fußfesseln 
angelegt. Ein paar Tage später dann haben sie mich ins 
Beijinger Nr.1 verlegt und mich sofort in eine Kleinzelle 
verfrachtet, zum In-mich-Gehen. Das war erst ein 
Dreckloch! Drei auf zwei Meter, ich bin da 
hineingekrochen, direkt aufs Bett, aber sie haben mich 
nicht schlafen lassen, ich musste andauernd ihre 
»Gefängnisstatuten« auswendig lernen, bis es mir zu den 
Ohren rauskam. Der Sommer ging vorüber, es wurde 


Herbst, ich spitzte durch einen Türspalt nach draußen, die 
ganze Welt war welk und verlor die Blätter. Die Gefangenen 
versammelten sich auf dem Sportplatz und sangen Lieder 
wie »Sterne sind um dich, der Mond begleitet dich«. 

LIAO YIWU: 

Ziemlich trostlos. 

LI HONGOQI: 

Die Rowdys vom 4. Juni blieben gut ein Jahr im Nr.1, dort 
haben sie verschiedene Arbeiten gemacht, dann wurden sie 
als Ganzes verlegt, ins Nr.2. Dort haben wir 
Plastikhandschuhe für den medizinischen Bedarf 
hergestellt. Meine Aufgabe war es, die Ränder zu 
beschneiden. Wir waren alle wie die Roboter, über zwölf 
Stunden hinweg immer wieder die gleichen ein, zwei 
Bewegungen. So musste man zum Beispiel zum Testen der 
Luftundurchlässigkeit zunächst in die Handschuhe 
hineinblasen, sie dann in die Hand nehmen und sie 
schließlich in einen Karton packen. In einem Karton waren 
zweitausend Paare, wenn davon drei undicht waren, musste 
man nacharbeiten, und es setzte Prügel; und wenn man das 
Soll nicht erfüllte, haben die Wärter einem mit 
Hochspannungselektrostöcken zugesetzt und einen mit 
Dünndraht gefesselt. 

LIAO YIWU: 

Hatten Sie Angst? 

LI HONGOQI: 

Ich bin besonders geschickt mit Händen und Füßen. Das 
Malochen bringt mich nicht um. Aber bei vielen haben sich 


die Hände verformt, die sind für immer verunstaltet. Zwei 
von meinen Knastbrüdern, die zu langsam waren, haben es 
nicht mehr ausgehalten, sie haben ein Fieberthermometer 
zerschlagen und das Quecksilber getrunken. Das Ende vom 
Lied, man hat ihnen im Krankenhaus den Magen 
ausgepumpt, sie mussten weiterleben. 

LIAO YIWU: 

Als ich im Knast war, haben sie einem die Weichteile mit 
den Elektrostöcken verbrannt, ich habe mir sagen lassen, 
dass man Sie auch so behandelt hat?! 

LI HONGOQI: 

Ich bin so oft unter Strom gesetzt worden. Das ist ein 
Gefühl, als würde man mit tausend Nadeln gestochen. 
Einmal hat mich der Schwarze Liu, unser kleiner Käptn, 
eine gute halbe Stunde unter Strom gesetzt, ich habe in 
allen Tonlagen gejault und gequiekt, wie ein gestochenes 
Schwein. Als der Schwarze aus der Puste kam, hat er mir 
den Elektroknüppel gegen den Mund gestoßen, da habe ich 
einfach zugebissen, ohne Rücksicht auf Verluste, 
klackklackklack, mir wären fast die Vorderzähne 
rausgeflogen. Anschließend hatte ich Brandschaum im und 
vor dem Mund, ich bekam fürchterlichen Hunger, aber ich 
bekam keinen Bissen herunter. 

LIAO YIWU: 

Da bekommt man ja eine Gänsehaut! 

LI HONGOQI: 

Aber der kleine Schwarze Liu war noch nicht befriedigt und 
hat sich drei andere Gefangene zur Hilfe geholt, die 


drückten mich auf den Boden, haben einen alten Stuhl über 
mich gestellt, auf den hat sich der Schwarze Liu gesetzt, 
um die Situation zu kontrollieren. So, eingeklemmt 
zwischen den Stuhlbeinen, konnte ich mich nicht rühren. 
Dann haben sie mir die Hosen ausgezogen, haben mir das 
Hinterteil entblößt, und der Schwarze Liu, das abartige 
Arschloch, hat mir den Elektroknüppel mit beiden Händen 
direkt in die Rosette gedrückt, irgendwie muss ihn die 
besonders angemacht haben. Ich habe unkontrollierte 
Sätze gemacht, doch außer meinem Hals, den ich noch 
bewegen konnte, war mein ganzer Körper wie 
festgeschraubt. Ich verlor die Kontrolle über meine 
Körperfunktionen. Der Schwarze Liu höhnte: »Oh, was für 
ein Pech!«, dann drehte er mich auf den Rücken und hat 
mir das Geschlecht unter Strom gesetzt. Das war 
unerträglich, wie Messerstiche, ein paar von den 
Drecksäcken waren ganz außer sich und fingen an, 
irgendwelche Lieder zu grölen. 

LIAO YIWU: 

Hatte das Einfluss auf Ihre Geschlechtsfunktionen? 

LI HONGOQI: 

Die Frage ist mir peinlich, darüber möchte ich nicht 
sprechen. 

LIAO YIWU: 

Wenn man so viele Jahre leidet, das ist nicht einfach. 

LI HONGOQI: 

Am Anfang ist man noch voller Hoffnung, glaubte, der 

4. Juni könnte rehabilitiert werden. Aber später dann hat 


man überhaupt keine Hoffnungen mehr. 

LIAO YIWU: 

Ach, ach. 

LI HONGOQI: 

Nicht doch, nicht doch. Ich erzähle mal einen 
Gefängniswitz. Die Rowdys Sun Chenggang, Li Fuquan und 
Luo Guozi hatten die gleiche Anklage, sie hatten mit 
vereinten Kräften ein Militärfahrzeug umgeworfen. Dieser 
Luo Guozi hatte erst nur dabeigestanden und zugesehen, 
dann hat er sich von der allgemeinen Erregung der 
Gemüter anstecken lassen und kräftig mitangepackt. Auf 
diese Weise wurde er zum Mittäter. Die drei sind in den 
Kahn gefahren und sollten die »Gefängnisstatuten« 
auswendig lernen, aber sie schüttelten nur den Kopf, sie 
könnten nicht lesen. Da zeigte der Anführer der 
Gefangenen einen Finger und sagte in lehrerhaftem Ton: 
Das ist eine Eins, die Eins von eins, zwei, drei, vier, das 
kennt ihr doch, oder? 

Sun und Li sagten, nein, das würden sie nicht kennen. 

Der Zellenchef sagte: Von jetzt ab wisst ihr es, das nennt 
man eins. Anschließend fragte er Luo Guozi: Und du? 

Luo antwortete: Ich kenne das noch viel weniger, ich bin 
Analphabet. 

Dem Zellenchef kam die Galle hoch und er fluchte los: Die 
Hundesöhne kennen nicht mal das Schriftzeichen für eins, 
ein einfacher Querstrich, und sie kennen das nicht! Dann 
rief er gut ein Dutzend Leute zu sich, die bauten sich um 
die drei herum auf und schlugen eine Weile auf sie ein, mit 


Knüppeln, Gummischläuchen, Militärgürteln, sogar mit 
Waschbrettern, alles kam zum Einsatz. Die drei wurden in 
eine Ecke gedrängt, dort wehrten sie sich eine Weile, dann 
gingen sie zu Boden. 

LIAO YIWU: 

Hehe, und das soll ein Witz sein? 

LI HONGOQI: 

So was in der Art. 

LIAO YIWU: 

Wenn ich Sie mir so anschaue, sind Sie noch in einer ganz 
guten Verfassung. 

LI HONGOQI: 

Ich bin Sicherheitspersonal in einer Tanz- und Karaokebar, 
ich habe ein festes Einkommen, also geht es. Letztes Jahr, 
kurz nach meiner Entlassung, habe ich mich, wie ich mich 
erinnere, nicht über die Straße getraut, ich hatte Angst, 
unter eines der vielen Autos zu kommen. Jetzt habe ich 
mich mehr schlecht als recht angepasst und kann noch eine 
Weile auf unserer lieben schönen Welt weitermachen. Aber 
viel wichtiger ist, dass unsereins noch lebt! Wir leben wie 
die Schweine, aber wir leben! Aber was uns von den 
Schweinen unterscheidet, wir haben ein Gedächtnis! 


Wang Lianhui, 
Straßenkämpfer 


Um den Neujahrstag 2007 herum fahre ich nach Beijing, 
um nach »Rowdys« vom 4. Juni zu suchen. Am Nachmittag 
des 2. Januar zwänge ich mich in Begleitung von Wu 
Wenjian am Qianmen-Tor in den Bus Nr. 729, in dem wir uns 
über zwei Stunden herumguaälen, bis wir an einem alten 
Palast weit draußen im Bezirk Daxing ankommen. Ich habe 
mir sagen lassen, dass das die Sommerresidenz von ein 
paar Qing-Kaisern und einmal sehr glanzvoll gewesen ist. 

Heute ist es eine Müllkippe. Himmel und Erde sind 
nieselgrau, durch eine dunkle Wolkennaht ab und zu ein 
Sonnenstrahl, wie eine frisch verschorfte Wunde, aus der 
unsichtbare schmutzige Hände Blut kratzen; anschließend 
bläst uns ein kalter Wind ins Gesicht, schaufelt ein paar 
Plastiktüten hoch, die auf dem Boden kleben; und einen 
Wimpernschlag später folgt ein kalter Regen. Uns 
schaudert, wir trödeln herum, bis es ganz dunkel ist, 
schließlich lassen wir uns in einem heruntergekommenen 
Restaurant, der »Feuertopfburg zum dummen Jungen«, 
nieder. 

Wir sind mit den Brüdern Sun verabredet, die bis spät in 
die Nacht nicht auftauchen; ein Glück, dass der vertrödelte 
Wang Lianhui hereinschneit, er ist ganz apathisch. Am 


Anfang, wenn ich ihn etwas frage, winkt er nur ab und 
sagt: Nein, aber als er ein paar Gläser im Bauch hat, 
akzeptiert er meine Fragen doch. 

Das ist eine seltene, marathonartige Erfahrung, fast von 
Mittag bis Mitternacht haben wir auf die Sun-Brüder 
gewartet, und am Ende komme ich zu einem 
überraschenden Interview mit Wang Lianhui. Ein endloser 
Albtraum. Er seufzt immer wieder, all das wieder zum 
Leben zu erwecken, was man so gern vergessen würde. 
Aber man schafft es ja doch nicht. 

Wang Lianhui ist 1967 geboren, im zweiten Jahr nach 
Ausbruch der Kulturrevolution, der Personenkult der 
Chinesen um Mao Zedong erreichte seinen Höhepunkt, 
viele Intellektuelle sind totgeschlagen worden, aber er hat 
unter den ohrenbetäubenden Lobgesängen auf Mao das 
Licht der Welt erblickt. 


—— 


WANG LIANHUI: 

Ich bin ein alter Beijinger, meine Familie wohnt im Dorf 
Jixian der Alten Palast-Gemeinde im Bezirk Daxing, ganz in 
der Nähe vom Nanyuan-Flughafen. 1989 war ich 
zweiundzwanzig und im Elektrizitätswerk unseres Ortes als 
Leiharbeiter tätig. Was habe ich von Politik verstanden? Ich 
hatte auch kein Interesse an Krawall. 

LIAO YIWU: 

Aber ... 

WANG LIANHUI: 


Aber ich bin voll da hineingeraten, verdientes Pech. Am 
Abend des 3. Juni war ich auf dem Weg von meiner 
Freundin nach Hause, bin in der Nähe von Jixian 
vorbeigekommen, habe gesehen, wie da ein Strom von 
Menschen herausbricht und die Hauptstraße verstopft; ich 
musste vom Rad springen und bin taumelnd und in aller 
Eile um die Menge herumgelaufen. Fast wäre ich um das 
Ganze herumgekommen, dann hätte ich vielleicht mein 
Leben lang keinen Ärger gehabt, aber ich habe einen 
Bekannten getroffen, der hat von weitem schon Lianhui, 
Lianhui gerufen und wieso ich schon nach Hause will? 

Ich sagte, es ist schon nach neun, gar nicht mehr so früh, 
ich muss noch zur Arbeit. Mein Bekannter erklärte, morgen 
sei Sonntag, was ich da zur Arbeit müsste? Es wäre besser, 
wir würden gemeinsam Patrioten sein. Ich schaute dumm 
aus der Wäsche, aber so viel war sicher, heute war 
Samstag. 

Ach, keine Ahnung, wie immer, die Zahnräder in der Fabrik 
haben einem das Gedächtnis zermahlen. Daraufhin habe 
ich mich umgedreht und von dem gewaltigen Strom 
mitreißen lassen. Ach je, in der Dunkelheit versammelten 
sich immer mehr Massen, wie auf dem Markt. 

LIAO YIWU: 

Gab es viele Soldaten? 

WANG LIANHUI: 

Es hat sich nicht einer sehen lassen. Nur ein gepanzertes 
Fahrzeug lag umgekippt am Straßenrand. Es hieß, vom 
Nanyuan-Flughafen sei gut ein Dutzend gepanzerter 


Fahrzeuge mit Soldaten gekommen, wusch, wusch, ein 
heißer Wind, und weg waren sie. Wer hatte schon den Mut, 
sich denen in den Weg zu stellen, wir einfachen Leute 
können noch so aufgebracht sein, wir haben die besten 
Absichten, aber uns fehlt auch die Courage. Ausgerechnet 
dieses eine Fahrzeug biegt in die reguläre Hauptstraße ein, 
auf die Straßeneinmündung zu, biegt ab, ohne die 
Geschwindigkeit zu verringern, ziemlich aggressiv. Das 
Ende vom Lied war, dass es mit einem Knall gegen eine 
große Zitterpappel gedonnert ist, es qualmte, die 
waschbeckendicke Rinde wurde von den Wurzeln an 
aufwärts abgeschält. 

LIAO YIWU: 

Ah, ziemlich blind. 

WANG LIANHUI: 

Dieser Eisenpickel war solide, wenn so einer sich auf 
flachem Gelände überschlägt, passiert überhaupt nichts. 
Aber damals ist er abgesoffen. Die militärische Lage war 
extrem kritisch, also haben die Truppen ihn einfach da 
zurückgelassen. Es war brühheiß, ein paar Studenten 
standen auf der Karre und hielten Reden. Denen lief der 
Schweiß runter wie Regen, genauso wie ihre Tränen. Sie 
sagten, die Ausnahmetruppen hätten das Feuer eröffnet 
und würden wahllos um sich schießen, es seien viele ganz 
unbewaffnete einfache Leute getötet oder verwundet 
worden. Auf dem Tiananmen fließe das Blut in Strömen. 
Wer gab ihnen das Recht zu töten? Hatten Li Peng und 
Deng Xiaoping das Recht, wahllos Unschuldige 


umzubringen? Diese Mörder von Soldaten nennen sich 
Brüder und Söhne des Volkes, aber nicht einmal Tiere 
verhalten sich so. 

Die umstehenden Massen waren fasziniert, es war ein 
dunkler Haufen Leute, mindestens ein paar hundert. Wir 
kochten vor Wut, aber wir fanden nichts, an dem wir 
unsere Wut hätten auslassen können, also spien wir auf der 
Straße Gift und Galle. Ich weiß nicht, wer mir ins Ohr 
flüsterte, hau das Ding in Stücke. Aber ich sprang auf die 
Karre. Mit mir sprangen eine ganze Reihe da hinauf, alles 
junge Kerle. Hehe, eine Weile haben wir das Ding mit 
Fäusten und Fußtritten bearbeitet, aber der Eisenpickel hat 
sich kein Jota von der Stelle gerührt; ich habe auch einen 
Ziegelstein gesucht und ein paarmal wild auf das Ding 
eingeschlagen, meine Hand war ganz taub, aber der Pickel 
hat sich immer noch kein Jota gerührt. Da haben ein paar 
Leute ein Stemmeisen hochgereicht, ich nahm es, fand 
aber keine Stelle, wo ich es ansetzen konnte. 

LIAO YIWU: 

Warum? 

WANG LIANHUI: 

Es gab nicht die kleinste Fuge, wo man den Hebel ansetzen 
konnte. Ich klopfte, bang, bang kam zurück. Mir stieg das 
Blut in den Kopf, ich konnte meiner Wut keine Luft 
verschaffen, also habe ich den Spiegel vorn am Visier des 
Flugabwehrmaschinengewehrs vor dem Einstiegsdeckel in 
Stücke gehauen und dann die Periskope an beiden Seiten. 
Aber das hat unseren Hass nicht abgekühlt, wir fanden, 


man müsse dieses Mordwerkzeug komplett lahmlegen, und 
irgendwer meinte, das Teil ist überhitzt, das sollten wir 
nutzen und ein paar Eimer kaltes Wasser drübergießen, 
wenn die Einzelteile sich zusammenziehen, geht es 
bestimmt kaputt. Aber so an der Straße, wo sollte man das 
Wasser herholen? Da sagte ich, wenn wirklich kein Wasser 
da ist, dann können wir auch draufpinkeln. 

LIAO YIWU: 

Das war nicht Ihr Ernst! 

WANG LIANHUI: 

Nein, das war nicht mein Ernst. Außerdem waren wir zwar 
ein paar hundert Alte und Junge, aber wir hatten ja noch 
alle beieinander. Aber später wurde in meiner 
Urteilsbegründung auf einmal aus dem Spaß bittere 
Realität, sie verleumdeten mich als einen geborenen 
Strolch, der ein gepanzertes Militärfahrzeug mit Urin 
übergossen hat, eine besondere und schwere Straftat. 
Denn mein Urin hat bei den Soldaten im Fahrzeug fast zum 
kollektiven Kreislaufstillstand geführt ... 

LIAO YIWU: 

Da war noch jemand in dem Fahrzeug? 

WANG LIANHUI: 

Die sind nicht mehr weggekommen. Es hieß, als die Karre 
gegen den Baum geprallt war, ist sie noch eine ganze 
Strecke dahingekrochen und dann abgesoffen. So wie die 
Lage damals aussah, waren die Bürger von Beijing samt 
und sonders auf hundertachtzig, da hätte nur einer laut 
rufen müssen, und die hätten sich die Kerle von allen 


Seiten gegriffen, so wie damals die Boxer sich die Alliierten 
der acht Staatenız2sı gegriffen haben. Die Soldaten, »diese 
Brüder und Söhne des Volkes«, hatten ein schlechtes 
Gewissen, wie die Diebe, sie hatten Angst, vom Volk eine 
Tracht Prügel verabreicht zu bekommen, also machten sie 
es wie die Schildkröten und zogen sich einfach in ihren 
Panzer zurück und wären ums Verrecken nicht 
herausgekommen. Aber ich war spät dazukommen, ich 
wusste das alles nicht. Außerdem war der Eisenpickel von 
innen hermetisch dicht, die Außenhaut war aus einem 
Guss, da wäre kein einziger Tropfen hineingegangen. 
LIAO YIWU: 

Selbst wenn, dann hätte es höchstens einen stinkenden 
Dampf gegeben. 

WANG LIANHUI: 

Ähm, nachher im Knast war das ein beliebter Witz, die 
haben immer auf mich gezeigt und gesagt, der Rowdy da, 
der hat besondere Fähigkeiten, der hat »mit einer Stange 
Wasser einen Wagen voll mit revolutionären Kämpfern 
totgeschlagen«. 

LIAO YIWU: 

Wie viele sind denn in so einem Wagen? 

WANG LIANHUI: 

Gut ein Dutzend. 

LIAO YIWU: 

Und die haben sich nie sehen lassen? 

WANG LIANHUI: 


Zuerst haben sie sich zurückgehalten, wenn alles sich 
aufgelöst hätte und nach Hause gegangen wäre, wären sie 
natürlich rausgekommen. 

LIAO YIWU: 

Das waren aber doch wohl viele Stunden! 

WANG LIANHUI: 

Das war ein Kommen und Gehen wie auf einem 
Nachtmarkt. Das war ein Abend, der war wie die Leute, 
aufgeheizt, viel Donner und wenig Regen. Und dieser 
erbärmliche Eisenpickel, solange die Dinger in Fahrt sind, 
kommt ja noch ein bisschen Wind rein und kühlt, aber der 
war einfach lahmgelegt, da drin müssen mindestens 
vierzig, fünfzig Grad gewesen sein. Ein normaler Mensch 
wäre längst umgefallen, aber auch diese gut trainierten 
Elitesoldaten müssen fast gegart worden sein. Ich nehme 
an, wenn man den Deckel da aufgemacht hätte, dann wäre 
einem der Geruch von Baozi mit Menschenfleisch 
entgegengekommen. Ach, wenn ich nur früher gewusst 
hätte, dass die da drin sind ... 

LIAO YIWU: 

Reue? 

WANG LIANHUI: 

Ich war erst zweiundzwanzig, ein ganz normaler Junge, 
dumm und einfältig, aber wenn man einmal aus der Masse 
herausragen kann, da wird man auf einmal mutig, ein sehr 
gutes Gefühl. Die überwiegende Mehrheit der Chinesen 
wird ein Leben lang geduckt, sie ertragen das alles und 
leben wie das reine Lumpenpack. Doch bei der politischen 


Großwetterlage von 1989, da war das für uns alle auf 
einmal ganz anders, erhebend, das war wie eine Läuterung 
des Geistes, nicht für irgendetwas anderes, nicht für sich 
selbst, nur ein entschlossener Gedanke: Lasst sie nicht in 
die Stadt! Wenn ich mich dem Unglück entzogen hätte, 
hätte ein anderer dummer Junge die Lücke gefüllt. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

WANG LIANHUI: 

Dann war ich müde, bin von der Karre gesprungen, habe 
mich durch die Menge gedrängt und bin nach Hause. In 
der Nachbarschaft hat eine zweimal Lianhui gerufen. Also 
habe ich gebremst und bin mit ihr zu einer abgelegenen 
Stelle. Sie hat sich in alle Richtungen umgeschaut, aber 
mich hat sie nicht angesehen. Plötzlich fragt sie, ob ich den 
Wagen kaputtgemacht hätte. Ich wich aus; doch sie meinte, 
wenn ich das wirklich gewesen bin, dann müsste ich sofort 
irgendwo außerhalb untertauchen, bis sich alles beruhigt 
habe, und dann weitersehen. Ich war ein bisschen nervös, 
aber ich wich ihr weiter aus, von wegen, wer denn so etwas 
behauptet? 

Sie sagte, da hätten genug Leute drumherumgestanden. 
Ich sagte, aber Polizei ist keine da gewesen. 

Sie sagte, ob denen denn das Zeichen Polizei in die Stirn 
graviert ist? Und heute seien eine ganze Menge Agenten in 
Zivil unterwegs, das Revier von Daxing und auch alle 
anderen seien ausgeflogen, sogar der Revierleiter hätte 
sich als alter Bauer verkleidet unter die Menge gemischt. 


Ich war dieser älteren Schwester von Herzen dankbar, ich 
sagte, ich würde warten, bis ich meinen Lohn ganz 
bekommen hätte, dann würde ich ihr ein Geschenk kaufen. 
Aber sie winkte ab und meinte, sei kein Dummkopf, du 
holst dir keinen Lohn ab, du machst noch heute Nacht, dass 
du wegkommst! 

LIAO YIWU: 

Und obwohl Sie Ihnen so einen Wink gegeben hat, sind Sie 
nicht abgehauen? 

WANG LIANHUI: 

Ich war noch nicht im Knast gewesen, ich wusste nicht, wie 
schlimm die Diktatur des Proletariats ist. Als ich zu Hause 
vor der Tür stand, hat mir meine Mutter auch ein Loch in 
den Bauch gefragt und hat auch gesagt, ich soll mich auf 
der Stelle verstecken. Aber zum einen war ich ein 
Leiharbeiter, ich hatte keine Möglichkeiten, zum anderen 
hatte ich keinerlei gesellschaftliche Erfahrungen, und 
schließlich war ich noch nie weiter weg gewesen, wo sollte 
ich mich verstecken? Ich sagte, was geschieht, geschieht; 
man kann sich vor einem Unheil nicht verstecken, und 
wenn man sich davor verstecken kann, dann ist es kein 
Unheil. Und damit habe ich mich ins Bett gelegt, aber ich 
habe die ganze Nacht Löcher in die Luft gestarrt. Am 

4. Juni tagsüber habe ich tausend Ängste ausgestanden, 
nach und nach ging im Dorf das Gerücht um, die Leute, die 
mit dem gepanzerten Fahrzeug etwas zu tun gehabt hatten, 
sind alle verhaftet worden. Ich beglückwünschte mich 
dazu, dass ich mich noch gerade rechtzeitig davongemacht 


hatte, ein bisschen früher; ein bisschen später hatten die 
Leute an dem Fahrzeug ihre Wut ausgelassen. Haben mit 
Ziegelsteinen dagegengeschlagen, mit Eisenstangen, sogar 
mit Gürteln. Ganz zu schweigen von den Unzähligen, die 
mit der Faust gefuchtelt, ausgespuckt und geflucht haben. 
LIAO YIWU: 

Wurden die alle von der Polizei gefasst? 

WANG LIANHUI: 

Da waren zwei Nachtschwärmer, die wurden alle paar 
Schritte zu Boden gedrückt; und wer am Polizeirevier 
vorbeikam, der wurde von den Agenten, die ihm auf den 
Fersen waren, hineingezerrt. Ein Glück, dass im ganzen 
Bezirk Daxing nur ein solches Militärfahrzeug lahmgelegt 
worden ist, wenn es mehr gewesen wären, dann hätten die 
gar nicht alle in die Amtsstelle Daxing und das Revier 
hineingepasst. 

LIAO YIWU: 

Wo war denn das demolierte Militärfahrzeug her? 

WANG LIANHUI: 

Aus der Provinz Shanxi, aber nicht die 
Siebenundzwanzigste, sondern die Achtundreißigste 
Armee, die Yang Baibing unter sich hat. Eigentlich wollten 
sie von Osten her iin die Stadt, aber sie sind von den 
Sitzblockaden der Bürger und der Studenten aufgehalten 
worden; wie es heißt, lagen Dutzende von Menschen auf 
der Straße, die dem immer weiter herandrängenden Konvoi 
entgegenschrien: Haut ab, haut ab, haut ab! Wenn ihr euch 
nicht zurückzieht, dann müsst ihr uns überrollen! Die 


Soldaten waren nervös und sind, als sie da waren, voll auf 
die Bremsen gestiegen. Am Ende mussten sie wohl oder 
übel vorübergehend einen anderen Weg nehmen, sie sind 
dann von Osten nach Süden und haben einen Bogen 
geschlagen. Aber wie man so schön sagt, Befehl ist Befehl, 
um nicht noch einmal in eine Blockade zu geraten, sind sie 
in größerem Abstand und mit vollem Karacho in die Stadt 
rein. Wenn die Massen die Militärfahrzeuge bemerken 
würden, wäre es schon zu spät, selbst wenn sie sich 
zusammentun und Widerstand leisten wollten. 

LIAO YIWU: 

Wann sind Sie reingekommen? 

WANG LIANHUI: 

Am 12. Juni. An dem Tag hatte ich schon so ein ungutes 
Gefühl, mein linkes Auge zuckte, ich war durcheinander 
und habe es kaum bis Mittag ausgehalten, der Dynamo in 
der Werkstatt ging kaputt, unser Gruppenleiter ließ uns 
Überstunden machen, ich sagte, das geht nicht, ich bin 
heute nicht recht bei der Sache. Und genau in diesem 
Augenblick steckt unser Parteisekretär den Kopf zur Tür 
rein und ruft: Wang Lianhui, sehr komisch, eine Reihe von 
drei Köpfen zogen neben der Tür auf, wie drei große 
Früchte, wenn sie auch nicht reinkamen. Ich dachte, das 
war’s, aber ich murmelte noch was von, ich muss mich 
noch umziehen. Der Parteisekretär sagte, nicht nötig, 
kommen Sie her. Ich war wie eine hohle Marionette, ganz 
abwesend, ich zog die schmutzigen Handschuhe aus, 
spitzte aus der Tür, meine Herren, da standen sechs, sieben 


Polizisten mit der Waffe im Anschlag, wie eine Wand. Ihr 
Anführer fragte: Wang Lianhui? 

Ja, antwortete ich. 

Also du bist das! Dann klackten zweimal Handschellen, und 
ich zappelte im Netz. 

LIAO YIWU: 

Das war bewaffnete Polizei? 

WANG LIANHUI: 

Dem Himmel sei Dank, dass es die von der Amtsstelle 
Daxing waren! Ich hatte immer noch die Arbeitsklamotten 
an, ich war voller Öl, ich brummelte, waswaswas soll das? 
Komm brav mit uns, sagten die Polizisten mit einem 
widerwärtigen Grinsen, wir haben etwas mit dir zu 
bereden. 

Mit ein paar Gewehren, die auf mich zeigten, ging es 
schnurstracks in den Polizeiwagen an der Straße. Damals 
war ich noch grün hinter den Ohren, als die Wagentür 
aufging, habe ich mich einfach reingesetzt, aber die haben 
mich zu meiner Überraschung wieder rausgezogen und 
mich hinten in den Wagen reingedrängt; als ich mich also 
gerade da reinzwänge, bekomme ich ein paar Tritte in den 
Allerwertesten, Himmel, hat das weh getan! Ich hatte mich 
davon noch nicht erholt, als ich auch schon mit dem 
Gesicht nach unten im Mittelgang des Wagens auf dem 
Bauch lag. Die Polizisten sind im Gänsemarsch in den 
Wagen gestiegen und haben sich rechts und links in zwei 
Reihen hingesetzt, einer nach dem anderen sind über zehn 
Füße über mich rübergetrampelt. Hehe, was für ein 


Scheißglück, dass ich nicht in den Tagen verhaftet worden 
bin, wo die alle noch so richtig Gefahr witterten, und dass 
ich nicht in die Hände der Ausnahmetruppen gefallen bin, 
sonst hätten sie mich an Ort und Stelle tot- oder zum 
Krüppel geschlagen. 

Dann ging es um sieben Ecken, es war stockfinster, direkt 
zum Untersuchungsgefängnis der Amtsstelle Daxing. Da 
drin waren ein paar hundert Leute eingesperrt, in den 
Zellen wurde Gericht gehalten, es wurde einem direkt 
gegen den Kopf geschlagen, und dann wartete man auf das 
Verhör. Wenig später habe ich dann erfahren, dass hier 
sechzehn Rowdys wie ich eingesperrt waren, alle mit der 
gleichen Anklage, wir wurden alle zu »Komplizen« 
gebündelt, dabei kannten wir einander gar nicht. Zwei 
waren dabei, deren Gesicht kannte ich, ich erinnerte mich, 
dass sie aus der Nachbarschaft waren, aber eine Weile 
bekam ich ihre Namen nicht heraus; und ein paar waren 
aus einer anderen Provinz, die waren zufällig gerade 
vorbeigekommen und hatten sich von dem allgemeinen 
Patriotismus anstecken lassen, und schon waren sie 
»Kriminelle«. 

LIAO YIWU: 

Das geht auf Mao Zedong zurück, er hat gesagt, wir 
kommen aus allen Ecken des Landes und wir sind 
zusammengekommen wegen eines gemeinsamen 
revolutionären Zieles. 

WANG LIANHUI: 


Richtig, richtig, alle wegen eines gepanzerten Fahrzeugs. 
Verdammt, die Karre hat gerade zur rechten Zeit dort 
schlappgemacht, um so viele Menschen in den Knast zu 
bringen. In dem halben Tag sind dort so viele rauf- und 
runtergeklettert und haben an dem Ding ihre Wut 
ausgelassen. Unzählige haben das Ding angespuckt, habe 
ich gehört, und mit den Fäusten fuchtelnd verflucht, die hat 
man nicht gekriegt; man hat nur die, die Steine geworfen, 
Stöcke geschwungen und das Ding »praktisch beschädigt 
haben«, »selektiv verfolgt«. Unter den Rowdys vom 4. Juni 
gab es sehr viele von diesen »indirekten Mittätern«, sie 
kannten einander nicht, die Sache war nicht geplant, es 
waren Hitzköpfe, die sich zu der gleichen Sache hatten 
hinreißen lassen. In der Formulierung der Richter hieß das 
»ungewöhnliche Zeiten, ungewöhnliche Fälle, 
ungewöhnliche Handhabung«. 

WU WENJIAN: 

Es gibt auch welche, die haben überhaupt nichts gemacht 
und sind zu schweren Strafen verurteilt worden, weil sie 
zum Beispiel »mit Gürteln auf ein gepanzertes Fahrzeug 
einschlugen, was einen sehr schlechten Einfluss hatte, und 
dann erhobenen Hauptes weggegangen sind« oder zum 
Beispiel ein gebratenes Hähnchen aus einem 
Militärfahrzeug gegessen haben. 

WANG LIANHUI: 

Richtig, richtig. Der älteste meiner Komplizen war Li Zexi, 
er war Anfang sechzig, er hatte auch einfach blindlings 
Krach geschlagen. Er hatte gar nicht die Kraft, etwas 


anderes zu tun und hat die Menge zum Lachen gebracht: 
Ach herrje, wäre besser, die Karre wäre aus Gummi, dann 
bräuchte man nicht draufzuhauen, dann würden wir sie 
anzünden, und fertig. War das nicht einfach nur Unsinn? 
Aber wer hat denn ahnen können, dass er wegen 
»konterrevolutionären Unsinns« fünfzehn Jahre bekommen 
würde? 

WU WENJIAN: 

Wenn du das nicht gesagt hättest, hätte ich es vergessen. 
Als ich im Nr.1 war, war dieser Li Zexi bei mir auf dem 
gleichen Flur, er saß da wie ein geprügelter Hund und sah 
aus wie mindestens siebzig, sein Leben war zu Ende. 

LIAO YIWU: 

O weh! 

WANG LIANHUI: 

Deshalb hatte ich, als ich in die Zelle kam, gleich das 
Gefühl, dass mit der Stimmung was nicht stimmt, und habe 
alles abgestritten. Als die Polizisten am nächsten 
Nachmittag sahen, dass ich stur blieb, haben sie mich bis 
nach Mitternacht geschlagen. Als ich da noch immer nicht 
gestand, ließen sie mich in Reitposition stehen, nach einer 
Weile starben mir beide Beine ab, ich schwankte. Ich durfte 
nicht schlafen, mich nicht setzen, sonst wurde ich gefoltert. 
In der fünften Nacht mit Folter und meinem Geschrei nach 
Papa und Mama waren sie es selbst müde und meinten, 
was da in der Menge geschehen sei, die Namen wollten sie 
alle wissen, wenn du das nicht willst, dann musst du allein 
die Verantwortung dafür tragen. Anschließend zählten sie 


eine Menge Namen auf, lauter Bekannte von mir, die alle 
mit mir am Abend des 4. Juni gesprochen hatten. Es fehlte 
keiner. Ich sagte, wenn ihr schon alles wisst, warum fragt 
ihr dann noch, schreibt die Namen doch direkt auf, nach 
Bestimmung und Paragraph, nur übertreiben dürft ihr 
nicht, ich unterschreibe. 

Das meinen sie, wenn sie sagen, sie bekommen jeden klein. 
Und das führt dazu, dass eine Menge von Komplizen 
einander nicht traut, im Gefängnis und im Arbeitslager sind 
wir einander begegnet, aber wir wollten nicht miteinander 
reden. Viele Jahre später habe ich jemanden getroffen, den 
die Polizisten aufgezählt hatten, auch ein sogenannter 
Mittäter, ich sagte, zwischen uns ist keine Feindschaft und 
kein Hass, hast du mich denen angegeben, verdammt? Er 
sagte, Bruder, ich habe dich wirklich nicht hingehängt, 
verdammt. 

LIAO YIWU: 

Waren Sie ein Haupttäter? 

WANG LIANHUI: 

Im Bezirk Daxing, nein, damals hieß das noch Kreis Daxing, 
ein Vorort weit draußen. Im Vergleich zu Beijing war es 
hier nicht schlimm, aber die Polizei bei uns wollte am Ball 
bleiben, sie wollten sich ein paar Lorbeeren verdienen, also 
haben sie das mit uns ein wenig aufgebauscht. Deng 
Xiaoping und Wang Zheng haben Reden gehalten, wie viele 
Leute zu töten seien und wie viele Jahre die Hoheitsgewalt 
des Volkes zu schützen sei. Ich war diese drei Monate im K- 


Gebäude, die Tage vergingen wie Jahre, und dann glaubte 
ich noch, es würde mir an den Kragen gehen. 

LIAO YIWU: 

Aber Ihr Verhalten war doch nicht derart wild. 

WANG LIANHUI: 

Im Vergleich zum Abfackeln von Militärfahrzeugen, der 
Errichtung von Straßensperren und dem Prügeln von 
bewaffneter Polizei war das wirklich nicht sonderlich wild. 
Damals haben in Beijing ein paar hundert Fahrzeuge 
gebrannt ... 

LIAO YIWU: 

Selbst in Chengdu waren es ein paar Dutzend. 

WANG LIANHUI: 

In Daxing war es nur diese eine Karre, und sie hat nicht 
mal gebrannt, und doch stand ich auf der Liste ganz oben. 
Sie mussten das Soll vollmachen, auf Teufel komm raus. Es 
gab zwei Voruntersuchungen, ohne Schläge und 
Beschimpfungen, sie gaben mir sogar was zu rauchen; das 
Corpus Delicti - das Stemmeisen - hatten sie auch dabei, 
das musste ich identifizieren. Mein Zellenboss meinte, das 
sei fallentscheidend, wenn du bei dem ersten Verhör unter 
der Folter ein falsches Geständnis gemacht hast, dann 
musst du die Gelegenheit beim Schopf packen, Justizirrtum 
schreien und den Kopf aus der Schlinge ziehen. Aber ich 
habe unentwegt Justizirrtum geschrien, es hat nichts 
gebracht. 

Wissen Sie, warum ich noch am Leben bin? Weil ich 
unbescholten war. Sie haben im Archiv nachgesehen, 


Generationen meiner Vorfahren waren arme Bauern, diein 
tiefstem Elend lebten; und ich selbst war als ehrliches Kind 
unter der Roten Fahne des neuen China zur Welt 
gekommen, ich arbeitete hart, hatte keinerlei politischen 
Fleck auf meiner weißen Weste, ich gehörte nicht zu dem 
von dem Gesetz sogenannten »gemischten Personenkreis, 
der schwer und rasch zu verfolgen war«. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie das Gefühl, Glück gehabt zu haben? 

WANG LIANHUI: 

Es war derart eng, Brüder. In den paar Tagen haben sie 
Dutzende erschossen. Vor allem als ich zur Öffentlichen 
Ordnung Nr.7 in Beijing verlegt wurde, das war auch das 
berühmte K-Gebäude, da habe ich geglaubt, das ist mein 
Ende. Aber zu meiner Überraschung haben sie mich nach 
drei Monaten wieder zurückgeschickt. Der Zellenboss 
meinte, Bruder, du bist dem Teufel von der Schippe 
gesprungen, ich gratuliere, aber wenn man einmal im Nr.7 
die Runde macht, dann sind die drei großen Strafen 
unvermeidlich. 

LIAO YIWU: 

Die drei großen Strafen? 

WANG LIANHUI: 

Tod auf Bewährung, lebenslänglich und zwanzig Jahre. 
Nachher dann, am 26. Dezember 1989, an Maos 
Geburtstag, einem eiskalten Tag, habe ich in der Amtsstelle 
Daxing meine Urteilsbegründung bekommen. Sie kam vom 
durch den Mittleren Gerichtshof bevollmächtigten Gericht 


von Daxing. Als ich sah, dass ich lebenslänglich hatte, war 
ich wie vor den Kopf geschlagen. Anschließend haben Lian 
Zhengguo und Li Zexi fünfzehn Jahre bekommen; und dann 
gab es dreizehn Jahre, acht, fünf und dreieinhalb Jahre. 
Außer den Einheimischen gab es noch Fälle von Leuten aus 
Shanghai und Jiangsu, die alle waren da hineingeraten, 
hatten sich zu irgendeinem hitzigen Wort oder einer 
hitzigen Tat hinreißen lassen und waren erwischt worden. 
Der Richter sagte leise, die nationale Großlage verlange 
das, man müsse tun, was oben verlangt werde, wenn wir 
das nicht täten, könnten wir unsere Roben ausziehen und 
nach Hause gehen. Ich sagte, eh egal. 

Neujahr 1990 habe ich im Untersuchungsgefängnis 
verbracht, dann bin ich in eine Arbeitszelle im K-Gebäude 
verlegt worden, einen Monat später kam ich ins Nr.1 von 
Beijing, dort habe ich eine ganze Reihe von Rowdys vom 
4. Juni gesehen, jede Menge Tod auf Bewährung und 
lebenslänglich, es war also auch bei mir alles im Lot. 
Wieder gingen acht Monate ins Land, dann wurden wir 
kollektiv in den Kreis Tong verlegt, ins Nr.2, das ist ein 
sogenanntes modernisiertes Gefängnis. Dort gibt es 
elektronische Überwachung, vorher war das ein 
verlassener Friedhof gewesen; als wir kamen, sind wir 
noch oft über menschliche Knochen gestolpert. 

LIAO YIWU: 

Sie haben einiges durchgemacht, nicht? 

WANG LIANHUI: 


Prügel, ich habe Prügel bezogen. Jedes Mal, wenn man 
irgendwo neu hinkam, wurde man geprügelt. Wenn man 
Jung ist, ist man nichts wert, Hauptsache, sie schlagen 
einen nicht zum Krüppel, dann berappelt man sich langsam 
wieder. Die ersten zwei, drei Jahre hat man noch auf die 
Rehabilitierung des 4. Juni gewartet, wir haben uns 
gelegentlich zusammengefunden und das Neuste vom 
Neuen ausgetauscht. Aushalten, aushalten, vier, fünf, sechs 
Jahre; die Kommunistische Partei saß mittlerweile immer 
fester im Sattel, einige haben den Kopf hängen lassen, aber 
man musste eisern seine Zeit absitzen. Ich konnte auch 
nichts anderes und konzentrierte meine Kraft auf die Arbeit 
und versuchte, ein paar Jahre erlassen zu bekommen. Und 
wenn es noch so bitter, erschöpfend und schmutzig ist, man 
kann alles aushalten, aber das Essen da drin, immer 
dasselbe, wie die Tage. Getreidemehl, schwarzes Mehl, 
Mischmehl, immer wieder dasselbe. Die Zeitungen draußen 
haben das ans Licht gebracht, die haben diese üblen 
Getreidehändler gefunden, die in das abgelaufene, modrige 
Mehl irgendwelche chemischen Sachen reingetan haben, 
dass es sofort frisch aussieht, und es dann auf dem Markt 
en gros verkauft haben. Wir im Arbeitslager haben vor 
allem so ein Zeug bekommen, das fiel auseinander, aus dem 
konnte man keinen Teig kneten, aber sonderbarerweise hat 
sich keiner vergiftet. Und das Gemüse, das bestand aus 
vergammelten Kartoffeln und vergammeltem Chinakohl, 
die haben nur das Billigste gekauft, sogar das Zeug, das sie 
beim Saubermachen der Märkte zusammengekehrt haben. 


Zu sagen, sie haben es nicht gewaschen, würde ihnen 
Unrecht tun, aber »waschen«, das hieß einmal mit dem 
großen Wasserrohr drüber, dann kleingehackt und dann im 
Gemüsesieb zum Ofen und in den Topf, einmal mit einer 
Schaufel umgerührt, dann ein paar Spritzer Öl drüber und 
zwei, drei Prisen Salz. Das ist, was wir lange Zeit zu essen 
bekamen. Ich schätze, die Schweine von heute würden das 
nicht fressen, die Schweine von heute bringen das aus 
Abfall gewonnene Fett nicht runter. Einmal haben wirin 
unserem Gemüsekübel eine große Maus entdeckt, die 
Knochen waren verkocht, aber die Haut war noch ganz. Ein 
paar von uns sind ganz schlecht draufgekommen und 
haben die Verwaltung angegriffen; andere haben 
geklatscht, von wegen, das sei jetzt aber eine Verbesserung 
der Verpflegung, es sei doch eine Rarität, dass manin 
unserer Wassersuppe Fleisch entdecken würde. 

Das kann man schwer in einem Wort alles beschreiben. Im 
Mai 2005 bin ich dann endlich entlassen worden. Ich war 
sechzehn Jahre und vier Monate in Haft, ein einziger 
Albtraum, ich stand mit leeren Händen da, war 
achtunddreißig Jahre alt, hatten jeden Anschluss an die 
Gesellschaft verloren, es war unerträglich, verdammt, es 
wäre besser gewesen, sich umzudrehen und wieder 
zurückzugehen. 

LIAO YIWU: 

Zur besten Zeit sind Sie umerzogen worden, zu einem 
»neuen Menschen«. 

WANG LIANHUI: 


Zu Ausschuss. Und zu einer Last für die Familie. 

LIAO YIWU: 

Geht es Ihren Eltern noch gut? 

WANG LIANHUI: 

Mein Vater ist 1990 gestorben, meine Mutter 2002. Ich 
habe sie nicht, wie es sich für einen Sohn gehört hätte, bis 
zum Ende begleiten können, ich wusste nicht einmal, ob sie 
noch da sind. Als ich nach Hause kam, bin ich zu den Fotos 
meiner beiden alten Herrschaften gestürzt und habe Rotz 
und Wasser geheult. Ich habe ältere und jüngere 
Geschwister, ich hänge zwischen ihnen wie der letzte 
Mensch, ganz am Anfang habe ich abwechselnd bei ihnen 
gegessen. Eigentlich hatten Vater und Mutter meinem 
jüngeren Bruder und mir ihr altes Haus zu gleichen Teilen 
hinterlassen, aber mein Bruder hat sich das unter den 
Nagel gerissen und rückt nichts heraus, also musste ich für 
dreihundert Yuan außerhalb ein Zimmer mieten. 

LIAO YIWU: 

Im Bereich der eigenen Familie auch noch ein Zimmer 
mieten? 

WANG LIANHUI: 

Mir blieb keine andere Wahl. In den über zehn Jahren hat 
sich die Gesellschaft sehr verändert. Von den achtzehn 
Produktionsteams unter dem einheimischen alten 
Palastdorf war kein einziges mehr da. Die von der 
Kommune und Brigade geführten Unternehmen waren 
längst spurlos verschwunden, der Ackerboden ist von den 
zuständigen Beamten längst verkauft worden, und weil 


diese Reisschale, die seit Generationen weitergegeben 
worden war, nicht mehr existierte, mussten die 
traditionellen Bauern »sich einen anderen Lebensunterhalt 
suchen«. Die Erwerber haben an jeden Haushalt jeden 
Monat fünfhundert Yuan Unterhalt bezahlt, nach den 
Bestimmungen der Wohnungsverwaltung bekam dieses 
Geld nicht, wer eine Wohnung nur gemietet hatte, also 
blieb mir nichts, als das Haus meiner Schwester als 
Wohnsitz anzugeben. 

LIAO YIWU: 

Fünfhundert Yuan, war das Ihr ganzes Monatseinkommen? 
WANG LIANHUI: 

Das Produktionsteam hat mir einen 
Niederlassungszuschuss von achthundert gezahlt. Und jetzt 
habe ich neben den genannten fünfhundert noch 
fünfhundert Lohn. 

LIAO YIWU: 

Was für eine Arbeit? 

WANG LIANHUI: 

Ich bin für die Beseitigung des Mülls im ganzen alten 
Palastdorf zuständig. In diesen Jahren lacht man über die 
Armen, nicht mehr über die Pufflouis, wer will keinen BMW 
fahren oder einen Benz? Eine Hure, die kann runter sein 
wie ein alter Bus, den schon alles bestiegen hat, was Beine 
hat, sobald sie in einem BMW oder Benz sitzt, bekommen 
die Leute Stielaugen. Und einem Rowdy vom 4. Juni wie 
mir, dem wird alles vorenthalten, auch wenn sie bei dem 
Nachbarschaftskomitee zu mir gesagt haben, Lianhui, du 


bist ein anständiger Kerl, du hast nicht gestohlen, du hast 
niemanden über den Tisch gezogen, du bist für nichts ins 
Kittchen gekommen, ähäm, wir sind im Bilde. 

LIAO YIWU: 

Erwarten Sie eine Rehabilitierung des 4. Juni? 

WANG LIANHUI: 

Nein, das erwarte ich nicht. Ich habe jetzt Frau und Kind, 
ein solides Auskommen, das ist wichtiger als alles andere. 
Die Geschichte, das ist alles Lug und Trug, es schert mich 
nicht. Was irgendwer in der Zukunft über mich sagt, das 
geht mir am Arsch vorbei. Ich nehme auch nicht irgendwie 
an Treffen von Rowdys vom 4. Juni teil, ich geniere mich, 
mir fehlt das Selbstvertrauen, wenn sich da alle 
versammeln und Anteil aneinander nehmen, was soll ich da 
sagen? Dass ich den Müll wegkehre? Dass ich in einer 
Mietwohnung wohne? Dass ich mit tausend Kuai meine 
Familie durchbringe? Ich würde mich schämen! Aber ich 
darf mich auch nicht arm nennen, auch wenn ich arm bin 
bis auf die Knochen, ich will das stemmen. Für mein Kind, 
und es ist auch mein Kind, um dessentwillen ich mich nicht 
aufgeben darf. 

Ähäm, als Wu Wenjian mich heute kontaktiert hat, hätte ich 
eigentlich nicht kommen sollen, aber ihr habt die ganze 
Zeit gewartet, das war mir peinlich, deshalb bin ich dann 
doch gekommen. Jetzt habe ich eine Menge Unsinn 
geredet. 


Li Hai, 
politischer Häftling 


Beijing, Dashanzi, Kunstfabrik 798, ein Fabrikgelände, in 
den 50er Jahren einmal von der früheren Sowjetunion 
aufgebaut, ist im Lauf der Zeit verwahrlost, von Gras 
überwuchert und von wilden Hunden bevölkert worden. 
Doch jetzt ist es durch den Zuzug von einer Menge 
Avantgarde-Künstlern plötzlich zu einem Ort geworden, der 
zu internationalen Trends hinführt, wodurch auch die 
Wohnungspreise im Vergleich zu vor zehn Jahren um das 
mehr als Zehnfache gestiegen sind. 

Meine alten Kumpels, die Brüder Gao, haben hier ein 
Atelier, deshalb kann ich unter dem Vorwand, das zu 
besichtigen, Li Hai hier treffen. 

Es ist der 17. Dezember 2005, nachmittags um drei. Ich 
bin der Erste, dann stürzt eine große Gruppe in das Atelier 
der Brüder Gao. Mein Bekannter Yu Shicun und Wu 
Wenjian stellen uns einander vor wie die letzten Reiseleiter. 
Liu Di, die »Edelstahlratte««2a, ist die Jüngste, die 
nichtsdestotrotz im Internet den größten Widerhall findet. 
Hinter ihr ein hinter seiner Brille versteckter Mann, der 
aussieht wie eine verschreckte Schildkröte, die bei 
geringster Gefahr den Kopf einzieht. 


Die »Ratte« kichert herum, dreht sich um und zerrt die 
Schildkröte zu mir. Das ist dein Gesprächspartner, sagt sie. 

Li Hai und ich gehen durch die Leute in ein anderes 
Zimmer. Ich schließe die Tür. Li Hai sagt, am besten würde 
ich abschließen. Also schließe ich ab. Wir sitzen einander, 
von einem Tisch getrennt, gegenüber. Die Schläfen Li Hais 
sind weiß, er ist schon zweiundfünfzig und noch immer 
mutterseelenallein. 

Ich sage, ich sei auch erst vor kurzem geschieden 
worden, wir seien also beide zwei alte Knochen solo. 

Zwei alte Knochen solo? Was heißt das? Li Hai versteht 
das nicht, seltsam. Er ist so in seine eigene Welt 
versponnen, dass, wenn von außen ein unbekanntes 
Flugobjekt in sie eindringt, er ganz durcheinanderkommt. 
Er wiederholt es noch einmal, was das denn heißen solle, 
zwei alte Knochen solo? Dabei spricht er immer langsamer 
und redet am Ende wie im Traum. 

Die Wände hier sind sehr dick. Der Lärm von draußen 
kommt einem sehr weit weg vor. Ich stelle sacht das 
Tonbandgerät unter den Tisch. Li Hai sagt leise, mein 
Gedächtnis war eigentlich immer sehr gut, aber in letzter 
Zeit stimmt etwas nicht, ich kann mich an viele Menschen 
und Ereignisse nicht mehr erinnern. Wenn ich jemanden 
treffe, weiß ich genau, dass ich das Gesicht kenne, aber ich 
kann den Namen nicht sagen. Ich verirre mich oft vor der 
eigenen Haustür. Mitten im Gespräch habe ich auf einmal 
das Gefühl, mein Gegenüber ist ganz weit weg, als komme 
er aus dem Weltall. 


Was ist Ihnen am nächsten? 
Der 4. Juni. Das ist gestern. Das ist gestern, für immer. 


rt 


LIAO YIWU: 

Ihrer nachdenklichen Haltung nach zu urteilen sind sie 
Philosoph. 

LI HAT: 

Das ist keine nachdenkliche Haltung, sondern die Haltung 
von jemandem, der an gar nichts denkt. Ich bin schon eine 
ganze Weile wieder draußen, habe aber immer noch Angst, 
zum Beispiel über eine Straße zu gehen oder in einem 
Tante-Emma-Laden etwas einzukaufen oder mit den 
Nachbarn zu sprechen, ständig schaue ich mich in alle 
Himmelsrichtungen um, als hätte ich etwas zu verbergen. 
Einmal hat ein Freund mich von hinten angerufen: »Li 
Hai«, seine Stimme war ein bisschen laut, ich bin so 
erschrocken, dass ich die Beine in die Hand genommen 
habe und weggelaufen bin. 

LIAO YIWU: 

Aber Sie sind kein Hasenfuß. Das weiß ich. 

LI HAI: 

Ich bin kein Hasenfuß, aber ich muss mich an meine 
Umwelt anpassen. 

LIAO YIWU: 

Immer mit der Ruhe, immer mit der Ruhe. 

LI HAT: 

Gut. Gut. 


LIAO YIWU: 

Stammen Sie aus Beijing? 

LI HAT: 

Geboren und aufgewachsen bin ich in Beijing, meine 
Familie stand nicht schlecht da, als ich klein war, ich habe 
auch gerne gelernt. Nach dem Ende der Kulturrevolution 
habe ich die Aufnahmeprüfung an die Universität Nanking 
gemacht. Nach meinem Abschluss habe ich sechs Jahre 
unterrichtet, 1988 habe ich die Aufnahmeprüfung an das 
Philosophische Seminar der Universität Beijing gemacht, 
1989 bin ich an die Studentenbewegung geraten und darin 
verwickelt worden. 

LIAO YIWU: 

Das ganze chinesische Volk ist darin verwickelt gewesen. 
LI HAT: 

Beijing ist das Zentrum des Landes, aber das Dreieck um 
die Beijing Uni war in diesem Zentrum das Auge des 
Orkans. Die Aura der Redefreiheit hat jeden, der dort 
vorbeikam, auf ganz seltsame Weise erregt. Als Hu 
Yaobang starb, waren die Wände in dem Dreieck voller 
Spruchpaare für den Verstorbenen, Trauertexte, 
Trauergedichte und Bilder des Verstorbenen. Viele haben 
sich dort zusammengefunden, sie haben sich vor dem Haus 
von Yaobang angestellt, um seinem Sarg nahe zu sein, 
Kränze zu schicken und sich vor seinem Bild dreimal zu 
verneigen. Ich bin auch dort gewesen und konnte 
überhaupt nicht mehr aufhören zu weinen. 

LIAO YIWU: 


Hatten Sie Kontakt zu Wang Dan? 

LI HAI: 

Wang Dan war Anfang zwanzig, er leitete einen 
demokratischen Salon, an dem sehr viele teilgenommen 
haben. Aber ich habe mich ganz in der Philosophie 
vergraben, ich war an all dem nicht sonderlich interessiert. 
Kurz, der Tod von Hu Yaobang hat mich wachgerüttelt, er 
war das Symbol der Reformen; er war für die Chinesen 
hier, was Gorbatschow für die Sowjetunion war. Aber Deng 
Xiaoping nutzte seine Macht für seine persönlichen Ziele, 
hat ihn einmal erhoben und ihn dann wieder 
niedergedrückt, er hat ihn regelrecht zu Tode geärgert, 
und dann nimmt er auch noch an der Trauerkundgebung 
teil und lobt ihn in den höchsten Tönen, dieser falsche 
Zwerg! 

LIAO YIWU: 

Es ist aber auch ein grausamer Zwerg. Mao Zedong hat mit 
ihm gespielt und er wiederum spielt nach dem gleichen 
Muster mit anderen. 

LI HAI: 

Deshalb sind die Menschen auch spontan aufgestanden und 
haben um Hu Yaobang getrauert. Am 17. April gab es auf 
den Straßen überall Demonstrationen der verschiedenen 
Hochschulen. Die Beijing Uni war da eher spät dran, es war 
schon Mitternacht, als wir uns im Wohnheim ausgezogen 
und schlafen gelegt haben; aber auf einmal drang innen 
vom Campus her Geheul. Ich übertreibe nicht, wenn ich 


sage, dass dieses scharfe Wolfsgeheul aus allen Gebäuden 
kam, aus jedem Winkel. 

LIAO YIWU: 

Waren da wirkliche Wölfe? 

LI HAI: 

Wölfe in Menschengestalt. Viele hatten Brillen auf und 
weiße Bänder um die Stirn, sie stießen die Fenster auf, 
formten mit den Händen einen Trichter und stießen 
langgezogene Töne aus, ao-ao-ao. Dann hallte es aus dem 
Gebäude gegenüber zurück: ao-ao-ao. Dann brach es aus 
allen Gebäuden ringsum los, die Menschen strömten 
heraus und versammelten sich am Dreieck. Es dauerte 
nicht lange, und es waren dort beunruhigend viele Leute 
versammelt. Die einen kamen heraus und dirigierten das 
Ganze, die anderen hängten ein Transparent aus dem 
Gebäude 28, auf dem stand: »Die Seele Chinas«. Mit 
diesem »Die Seele Chinas« bahnten wir uns den Weg, 
verließen den Campus und überschwemmten die Straßen 
und riefen unterwegs abwechselnd laute Parolen. Nach und 
nach haben sich immer mehr dem Demonstrationszug 
angeschlossen, und morgens um kurz nach vier kamen wir 
zum Tiananmen. 

LIAO YIWU: 

Wie beim Ausbruch der Kulturrevolution, als ein paar 
Millionen Rotgardisten von überallher auch morgens um 
kurz nach vier zum Tiananmen kamen, um von Mao Zedong 
empfangen zu werden. 

LI HAI: 


Das kann man nicht vergleichen. Damals, das war 
Personenkult, diesmal, das war für die Demokratie. Die 
gespenstische Kaiserstadt war sofort herabgesunken zu 
einem Lichterviertel, in dem die Gemüter der Massen 
hochkochten. Irgendein Kongfu-Meister, keine Ahnung, 
woher der kam, nahm das Transparent, übersprang aus 
dem Stand den Sockel des Mahnmals für die Helden des 
Volkes, und im Nu hingen die drei Zeichen »Die Seele 
Chinas« hoch über den Abertausenden von Menschen. 
Anschließend hielt Wang Dan eine Open-Air-Versammlung 
ab, an der gut tausend Leute teilnahmen und bei der man 
den Inhalt der »Petition« diskutierte, die man dem 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei überreichen 
wollte. Insgesamt waren es elf Paragraphen, die nachher 
auf sieben gekürzt wurden. Ich erinnere mich heute noch 
an Punkte wie »Aufhebung der Pressezensur« und »Weg 
mit der Korruption«. Anschließend sind wir in einer 
Kolonne zum Ostportal der Großen Halle des Volkes, haben 
uns dort einen Tag und eine Nacht lang hingesetzt, aber es 
ist niemand herausgekommen und hat uns empfangen. 
LIAO YIWU: 

Waren Sie enttäuscht? 

LI HAI: 

In einer Diktatur gibt es außer der Unterdrückung keine 
Mechanismen für den Dialog mit dem Volk. Wir schauten zu 
Tode gelangweilt vom Fuß der Treppe da hinauf, ohne 
etwas zu essen und ohne zu schlafen. Nachts war es kalt, 
tagsüber heiß, wir hatten nichts als unsere patriotische 


Begeisterung, an der wir eisern festhielten. Nach und nach 
versammelte sich die Stadtbevölkerung um uns herum, es 
wurden immer mehr, wir waren von mehreren Kreisen 
umgeben. Die Einwohner von Beijing haben das höchste 
politische Bewusstsein in China, deshalb gab es nicht 
wenige, die uns uneigennützig mit Brot, Obst und Eis am 
Stiel versorgt haben. Dann waren da noch die Streikposten, 
die sich vor Ort organisiert hatten, Kreise zogen und die 
Ordnung aufrechterhielten. 

Das Ganze hatte enorme Ausmaße. Die offizielle Seite hat 
das nicht ausgehalten und am Ende in der Abendstunde am 
Amtsgebäude einen kleinen Spalt geöffnet und die 
»Petition« entgegengenommen. Wir waren wie von einer 
schweren Bürde erlöst, der Himmel war trügerisch hell, die 
Klassen und die Lehrer gingen zurück in ihre Schulen und 
Universitäten. Unerwarteterweise erhob sich, kaum dass 
eine Woge abgeklungen war, die nächste. Am Eingang der 
Nachrichtenagentur Neues China im Regierungsbezirk 
Zhongnanhäi hielten Studenten ebenfalls ein schweigendes 
Sit-in ab. Dort sind wir als Unterstützung hin, sind aber 
einer Vorhut bewaffneter Polizei in die Arme gelaufen. Die 
Studenten haben sich natürlich nicht gefügt, also gab es 
ein beiderseitiges Gezerre und Geschiebe, der bewaffneten 
Polizei lief die Galle über, und sie verteilten Tritte und 
Hiebe. Ich schrie »Nicht schlagen!«, mit dem Resultat, dass 
eine Faust geflogen kam und mein Gesicht sofort 
geschwollen war wie ein Panda. Andere Kommilitonen hat 
es noch schlimmer erwischt, deren Kopf war voller Blut, 


wieder andere wurden in die Hoden getreten, die 
krümmten sich vor Schmerzen. 

LIAO YIWU: 

Das war dann wohl der berühmte »Angriff auf den Eingang 
der Nachrichtenagentur Neues China«? 

LI HAI: 

Richtig, richtig. Wir zogen uns zurück. Aber auf dem 
Campus hörten wir dann die offiziellen Nachrichten, in 
denen es hieß, die Polizei hätte niemanden geschlagen, 
sondern geduldig ermahnt, die Leute sollten friedlich 
auseinandergehen. Ein Scheiß. Mein Gesicht war Beweis 
genug. Das war ein Wendepunkt. Abertausende von 
Studenten sind zum Tiananmen gelaufen zu einer 
schweigenden Sit-in-Demonstration. Am 21. April hat das 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei vor der 
Großen Halle des Volkes eine Trauerfeier für Hu Yaobang 
abgehalten, während die Studenten ihrerseits erneut eine 
Delegation von drei Leuten wie Guo Haifeng zur Übergabe 
einer »Petition« gewählt haben. Da sie keine Antwort 
bekamen, sind sie auf der Treppe zur Großen Halle des 
Volkes niedergekniet. Die Liveübertragung dieser Szene 
durch das Zentralfernsehen hat das ganze Land 
erschüttert. 

LIAO YIWU: 

Warum sind sie niedergekniet? War das Aktionskunst? 

LI HAI: 

Die Kommunistische Partei hat intern eine Trauerfeier 
veranstaltet, an der das Volk nicht teilnehmen konnte, 


selbst das kläglichste bisschen Volksmeinung haben sie 
missachtet, da konnten sie nichts anderes machen, als sich 
hinzuknien. Wider alle Erwartung verlor die 
Kommunistische Partei das Gesicht, sie verlor das Gesicht 
wie der letzte Gauner, die haben sich schwarz geärgert. 
Daraufhin erschien der Leitartikel der Renmin ribao vom 
26. April: »Die Fahne hoch gegen die Unruhestifter« und 
hat auf dumme Weise Öl ins Feuer gegossen, was dann 
direkt zu den Demonstrationen vom 27. April geführt hat. 
Die Beijinger Gassen waren wie ausgestorben, wie es heißt, 
waren Millionen auf den Straßen. 

LIAO YIWU: 

Der Schneeballeffekt. 

LI HAI: 

Dann kamen die Demonstrationen vom 1. und 4. Mai. Wenn 
die Polizei über hunderttausend bewaffnete Kräfte in 
Bewegung setzte, setzten sich in den Bezirken von Beijing 
Millionen in Bewegung, auf alles kam eine entsprechende 
Antwort, es ging darum, wer am meisten Leute auf die 
Beine brachte. Das war unser Fasching, die Diktatur war 
vom Ozean der Volksmassen gefangen. 

LIAO YIWU: 

Damals haben sie vollkommen die Kontrolle verloren, ich 
habe mir sagen lassen, dass in zig Städten zig Millionen 
Menschen auf der Straße waren. Sie wollten Reformen, sie 
wollten Demokratie und Menschenrechte. 

LI HAI: 


Shen Tong, ein Doktorand der Abteilung Biologie, hat mich 
in das Organisationskomitee der Beijing Uni des 
Unabhängigen Zusammenschlusses der Hochschulen 
geholt. Yang Tao hatte den Vorsitz, Chang Jing war 
stellvertretende Vorsitzende, ich war zuständig für die 
Außenkontakte, wie zum Beispiel den Empfang von 
Besuchern und die Nachrichtenübermittlung. Ich habe 
noch nie im Leben so viel zu tun gehabt, ich habe jeden Tag 
nur zwei, drei Stunden geschlafen, um Essen konnte ich 
mich noch weniger kümmern. Oft, wenn ich westlichen 
Journalisten ein Interview gegeben habe, ist mir auf einmal 
vor Augen alles verschwommen, vermutlich hatte ich zu 
wenig gegessen, und der Blutzuckerspiegel war zu niedrig. 
Am Vorabend des Besuchs des sowjetischen Präsidenten 
Gorbatschow haben wir alle noch am Fuß der 
Gedächtnissäule diskutiert, ob wir zeitweilig die 
Demonstrationen unterbrechen und von unseren 
Stellungen abziehen sollten, das würde einen besseren 
Eindruck machen für unser Land. Da sind noch gut ein 
Dutzend Intellektuelle vorbeigekommen, die uns 
ermahnten, den Hungerstreik aufzugeben. Und dann war 
da auch noch der Rockstar Cui Jian, Hou Dejian und Liu 
Xiaobo haben sich eingemischt. Die Demokratische 
Universität auf dem Tiananmen wurde eröffnet, die innere 
Führung der Studenten spaltete sich, es kam zu 
Handgreiflichkeiten und so weiter und so fort. Ich hatte 
keine Ahnung, was alles an einem Tag passieren würde, 
niemand konnte das voraussehen, niemand konnte einem 


sagen, wie es morgen aussehen würde, welcher Schritt der 
nächste sein sollte. Alles war ein einziges Gezanke, bis zum 
Abend des 3. Juni haben sie sich gestritten. Bis abends so 
gegen zehn die Schüsse herüberdrangen, klar und deutlich, 
da haben alle für eine Weile die Klappe gehalten. 

Tagsüber war ich am Xidan, dann rief die 
Kommandozentrale an und gab Anweisung, ich solle mit ein 
paar Leuten am Xisi die Lage sondieren. Figentlich waren 
die Kolonnen der Ausnahmetruppen von den Massen 
aufgehalten worden, alle drängten heran, verwickelten die 
Soldaten in Diskussionen, ermutigten sie, sich 
zurückzuziehen, ermutigten sie, die Mündungen 
abzuwenden in Richtung auf die diktatorische Regierung. 
Die Sonne stand sengend am Himmel, die gepanzerten 
Fahrzeuge, in die die Soldaten sich verkrochen hatten, 
wurden unerträglich heiß. Die Soldaten waren klatschnass, 
einige ließen die Köpfe hängen, die hatten einen 
Sonnenstich. Daraufhin haben die Leute spontan Wasser 
und Eis am Stiel herangeschafft und Obst und Brot. Die 
Soldaten waren so bewegt davon, dass sie zu weinen 
anfingen und erzählten, bevor sie ausgerückt seien, hätten 
sie keine Ahnung von der wirklichen Lage gehabt. Und 
dann sagten sie noch, sie seien doch Söhne und Brüder des 
Volkes, sie würden auf keinen Fall auf Patrioten das Feuer 
eröffnen. 

LIAO YIWU: 

Und wie ging das weiter? 

LI HAI: 


Sie haben nicht nur geschossen, sie haben auch viel zu 
viele einfach totgeschlagen. Aber ich habe wirklich eine 
Menge Soldaten gesehen, die ihre Fahrzeuge im Stich 
ließen, ihre Gewehre und ihre Munition wegwarfen und 
abgehauen sind. Ich vermute, sie sind später von geheimen 
Militärgerichten abgeurteilt worden. In der Nacht des 
Massakers bin ich an vielen Straßenkreuzungen 
vorbeigelaufen, die Kugeln zischten um mich herum, 
überall gingen Menschen zu Boden, überall wurde 
Menschen geholfen, wer gefallen war, der wurde gestützt 
und im Kugelhagel in ein Krankenhaus geschafft. Ich bin 
nacheinander im Fuxing- und im Kinderkrankenhaus 
gewesen, ich habe mit eigenen Augen Dutzende von 
blutüberströmten Leichen gesehen. Das waren Szenen wie 
in der Hölle, vor den Mauern die Gewehrsalven, innerhalb 
der Mauern das Rein und Raus der Ärzte und 
Krankenschwestern, die haben sich schier überschlagen. 
Die Verwundeten stöhnten, und fortlaufend kamen neue 
herein. In der zweiten Nachthälfte war der Tiananmen 
bereits von den Ausnahmetruppen eingenommen. Ich 
konnte nichts anderes tun, als zur Beijing Uni zurück und 
alle möglichen Schreckensnachrichten weitergeben. Ich 
war von Trauer überwältigt, übermüdet, überreizt, ich habe 
im Wohnheim geredet und geredet, habe kerzengerade 
dagesessen, als ich auf einmal zu schnarchen anfing. Meine 
Hosenbeine waren voller Blut, keine Ahnung, von welcher 
Straßenecke das kam. 


Am frühen Morgen des 4. Juni fand auf dem Campus der 
Beijing Uni eine spontane Trauerkundgebung für die Opfer 
statt, Chang Jing und ich übernahmen das Aufhängen der 
Trauersprüche. Da bremst auf einmal ein gepanzerter 
Wagen vor dem Eingang zum Campus, zwei Soldaten 
springen heraus, fragen lachend nach dem Weg, ganz, als 
gelte der alte Spruch noch immer, dass die »Armee sich im 
Volk bewegt wie ein Fisch im Wasser«. Wir waren alle 
extrem geladen, gut ein paar hundert Studenten stürzten 
heran, umringten die beiden und schlugen zu. 
Augenscheinlich ging es um Leben und Tod, Chang Jing 
und ich ließen keinen Widerspruch gelten, drängten uns 
durch die Leute, haben die beiden von der Erde 
hochgezogen und sie aus der Gefahrenzone geholt. 

LIAO YIWU: 

Die blinde Wut der Masse. 

LI HAI: 

Richtig. Damals konnte man bei der geringsten 
Unachtsamkeit die Kontrolle verlieren, was noch eine 
größere Unterdrückung zur Folge gehabt hätte. In diesen 
Tagen hat man iin den Wohnheimen der Beijing Uni überall 
Geister weinen hören; natürlich keine wirklichen Geister, 
es war das langgezogene Heulen der Leute. Alle waren am 
Boden zerstört. Und man konnte auch nichts mehr tun. 
Also dachte ich, ich gehe mal nach Hause. 

LIAO YIWU: 

Wussten Ihre Eltern nicht, wo Sie geblieben waren? 

LI HAI: 


Richtig. Ich wohne bei der Sanyuan-Brücke, die Straßen 
waren dicht, an jeder Kreuzung und Einmündung stand die 
Ausnahmetruppe. Also bin ich über abgelegene kleine 
Gassen gelaufen, ein Umweg von sechs, sieben Stunden, 
bis ich zu Hause war. Ich schloss die Tür hinter mir fest zu 
und steckte den Kopf unter die Decke und heulte eine 
ganze Weile. Dann bin ich von meinen Leute weg, habe 
einfach mein Zeug gepackt und mich für die Flucht 
fertiggemacht. 

Zu meiner Überraschung habe ich es ohne Probleme bis in 
den Zug geschafft, bin in Shijiazhuang umgestiegen 
Richtung Kreishauptstadt, wo ich mich bei Verwandten 
versteckte. Nach einer gewissen Zeit war ich so 
gelangweilt und deprimiert, dass ich in den Süden nach 
Sichuan bin und auf den Emei-Berg hinauf. In dieser Zeit 
haben sich nicht wenige ins Ausland abgesetzt, nicht 
wenige sind ihnen ins Netz gegangen. Es hat noch einmal 
ganze drei Monate gedauert, bis ich vom Generalsekretär 
der Parteizellen am Philosophischen Seminar der 
Universität Beijing einen Brief bekam, in dem stand, der 
Sturm sei vorüber, ich solle zurückkommen und mein 
Studium wiederaufnehmen. 

LIAO YIWU: 

Das war keine Falle? 

LI HAT: 

Die Beijing Uni hat doch die Tradition, ihre Studenten zu 
beschützen. Aber die Menschen damals waren 
verunsichert, in diesen Monaten waren eine ganze Reihe 


von Leuten anderer Bildungseinrichtungen bei mir 
vorbeigekommen und hatten mir privat berichtet, man 
bereite eine Trauerkundgebung für den 4. Juni vor. Ich 
musste da mitmachen und meine Außenkontaktarbeit 
weiterführen. Ich wurde am 31. Mai 1990 verhaftet, ich 
war gerade aus Wuhan nach Beijing zurückgekommen, 
zurück zur Beijing Uni, in mein Wohnheim, aber ich hatte 
mich noch nicht richtig auf meine vier Buchstaben gesetzt, 
als jemand an die Tür klopfte. Der 
Parteizellengeneralsekretär der Abteilung stand vor mir, 
ich hatte keine Wahl, ich musste mit ihm gehen. Zuerst 
haben wir in der Sicherheitsabteilung der Hochschule eine 
Stunde lang geredet, dann haben sie mir Handschellen 
angelegt, mich in einen Gefangenenwagen bugsiert und in 
das Untersuchungsgefängnis des Bezirks Haidian 
geschafft. 

LIAO YIWU: 

Keine Prügel? Sie haben doch auch zu den 
Studentenführern gehört, Sie hätten eine bevorzugte 
Behandlung bekommen müssen. 

LI HAI: 

Ja, deshalb habe ich mich, noch bevor ich das Gebäude 
betrat und obwohl ich ganz durcheinander war, mit Gewalt 
gefasst, so wie die Märtyrer in den roten Romanen, die 
gelassen in den Tod gehen. Doch als ich durch das Portal 
trat, war da noch eine zweite Tür, dann eine dritte, und 
jede war enger als die davor. Und dann ganz drinnen kam 
auf einmal schräg ein Fuß geflogen, Gürtel runter!, brüllte 


jemand. Dann zogen sie mir den Gürtel aus der Hose, die 
Hose herunter und ließen mich entblößt da stehen. Sie 
schauten mir in den Mund und in den Hintern, doch nach 
dieser Untersuchung bekam ich meine Kleider nicht gleich 
zurück, sondern wurde direkt in eine Zelle geworfen. Da 
drin waren gut zwanzig andere Kerle, alle ohne Hose am 
Hintern, die mich umringten und wild 
durcheinanderkrakeelten, dann kamen sie näher, und ein 
Hagel von Schlägen und Tritten ging auf mich nieder, so 
dass ich auf dem Boden hin und her rollte. Eine Stimme 
schimpfte: Dir werden wir helfen, Scheißkerl, hier 
herumzurollen, du entgehst uns nicht! Dann bekam ich 
einen heftigen Tritt vor die Brust. Der Schmerz ging mir 
durch und durch, beinahe wäre mir ein Schwall Blut aus 
dem Mund gespritzt, ich bin mit einem ziemlichen Krachen 
zusammengebrochen. 

LIAO YIWU: 

Als ich ins Gefängnis kam, ist es mir ähnlich ergangen. 

LI HAI: 

Ich hatte ein paar Tage Schmerzen. Ich hörte, wie der 
Zellenboss sagte, mit Kinderpisse kann man Trittwunden 
behandeln, deshalb habe ich damals, wenn ich träumte, 
davon geträumt, Kinderpisse zu trinken, bis mich der Durst 
geweckt hat, ich aber kein Wasser finden konnte. Das war 
Zellengesetz, wenn man hereinkam, wurde einem erst 
einmal der Schneid abgekauft. Deshalb sah nach einer 
Weile ein Wärter selbstgefällig auf seinem Rundgang herein 


und fragte durch die Gitter hindurch: Scheiße, ist heute 
jemand geschlagen worden? 

Von drinnen die Antwort: Nein. 

Der Wärter fragte weiter: Und der Neue, haben sie dich 
geschlagen? 

Ich hörte auf zu stöhnen und antwortete: Nein. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LI HAI: 

Dann kam eine lange Leidenszeit. Ich war umgeben von 
Kleindieben und Pennern, meine universitäre 
Ausdrucksweise war im Nu Ziel ihres Spotts. Natürlich war 
das Massaker vom 4. Juni noch nicht lange her, und alle 
fühlten mit mir. Ein Gewohnheitsräuber sagte zu mir, um 
die patriotische Studentenbewegung zu unterstützen, habe 
er an der Arbeitsniederlegung der vereinigten Diebe von 
Beijing-Stadt teilgenommen, mit dem Resultat, dass die 
Kommunistische Partei beim ersten richtigen Druck auf der 
Blase sofort ein Blutbad angerichtet hat, wir haben ganz 
schön mit den Ohren geschlackert. 

LIAO YIWU: 

Außer Ihnen gab es niemanden vom 4. Juni? 

LI HAI: 

Nur einen, der hatte eine Handvoll Patronen eingesammelt, 
den haben sie zu einer Freiheitsstrafe von zwei Jahren 
verurteilt. 

LIAO YIWU: 

Eine sehr einsame Angelegenheit. 


LI HAI: 

Ich bin gar nicht dazu gekommen, mich einsam zu fühlen. 
Ich hatte genug Probleme mit dem Essen, dem Trinken, der 
Notdurft, dem Schlafen. Es war so wenig Platz, wir alle 
hingen da drin aufeinander wie die beschissenen Sardinen. 
Einer legte seine Arme um die Beine des anderen, da war 
keine Naht zwischen Fleisch und Fleisch, wie bei einem 
Feengewand; und dann der Gestank, Schweiß, Füße, 

Urin ... nach ein paar Nächten hat man es überhaupt nicht 
mehr mitbekommen. Ich habe eigentlich einen 
Reinlichkeitsfimmel, im Wohnheim an der Uni habe ich kein 
Stäubchen auf meinem Bettzeug ertragen. Da war ich hier 
genau richtig, habe mich nicht nur in den stinkenden 
Haufen gezwängt, sondern musste auch noch die Arme um 
einen Felldieb legen, der vor Krätze nur so stand. Ich griff 
mir seinen Oberschenkel, und schlief so über hundert Tage 
und: Es passierte nichts. Alle sagten, diese 
konterrevolutionäre Haut ist aus einem besonderen Holz 
geschnitzt, alle hatten das Jucken, nur ich nicht. Doch fünf 
Tage später bekam ich jah ein seltsames Jucken, das mich 
die halbe Nacht hochjagte, ich kratzte mich am ganzen 
Körper, und als es einmal angefangen hatte, war es nicht 
mehr in den Griff zu bekommen. Zuerst waren es kleine 
rote Punkte, dann kleine Pusteln, dann eine Kette von 
Wasserbläschen, schließlich war mein ganzer Leib eitrig, 
die Arme, der Unterleib, die Geschlechtsorgane, das Gesäß, 
alles war angeschwollen, ununterbrochen eine gelbe 
Flüssigkeit säftzend. Die Verwaltung gab keine 


Medikamente aus, das Auftragen von Zahncreme hat nichts 
geholfen, das Einzige war frische Luft und Sonne, um die 
Keime abzutöten. Manchmal waren die Wärter zu faul und 
es gab zwei Wochen lang keinen Hofgang, da hat die Krätze 
in der feuchten Umgebung grassiert, alle haben 
ununterbrochen um ihr Leben gekratzt, vom Kopf bis zu 
den Füßen, alle waren so voller Eiter, dass es nicht mehr 
schön war. Abwechselnd hat man sich auf dem Boden 
gewälzt, sich hemmungslos an der Wand gerieben, und 
wenn man es nicht mehr aushielt, hat man gequiekt wie ein 
Schwein. Wenn jemandem die Anklage verlesen wurde, 
umsummten die Fliegen den vorgeschobenen Kopf, selbst 
der Untersuchungspolizist konnte da nicht mehr zusehen 
und hielt sich die Nase zu, ging zur Gefängnisleitung und 
hat sich beschwert. Daraufhin fing in den Zellen ein 
Großreinemachen an, wir wurden zum Waschen 
hinausgejagt, und man hat Schwefelsalbe an uns 
ausgegeben. 

LIAO YIWU: 

Das müsste verhältnismäßig gut geholfen haben. 

LI HAI: 

Natürlich. Wenn man den ganzen Körper damit einreibt, 
und das zwei, drei Nächte abdeckt, dann schält sich eine 
Hautschicht ab. Alle fühlten sich erleichtert wie nach einer 
großen Katastrophe. Doch wo das Jucken aufgehört hatte, 
wurde der Hunger umso schlimmer: Im Knast gab es 
zweimal am Tag etwas zu essen, immer das Gleiche, zwei 
kleine Sesambrötchen und eine Kelle Weißkohlsuppe, 


eisern, und kein Fettauge weit und breit. Die Zeit zog sich 
hin, und die Därme wanden sich vor Hunger. 

LIAO YIWU: 

Kein bisschen Fleisch? 

LI HAI: 

Jede Woche gab es ein paar Krümel Fleisch, die waren 
unter die vergammelten Außenblätter des Kohls gemischt, 
die waren wertvoller als Diamanten, verdammt. Ich war 
zweihundertneun Tage dort und habe über dreißig Pfund 
abgenommen. 1990 begannen die Asienspiele, der Staat 
wollte alle »Unsicherheitsfaktoren« ausschließen, weshalb 
eine ganze Menge »gesellschaftlich unausgelastete 
Personen« zeitweise reinkamen. Es war so eng, dass kein 
Wasser zwischen uns durchgepasst hätte, den Wärtern war 
das noch nicht genug, sie haben weiter Leute 
hineingedrückt. Am Ende konnten die Neuen nur an der 
Wand stehen, und wenn einer den Kopf hängen ließ, dann 
galt das als schlafen. Ein Gewohnheitsverbrecher, der das 
zweite Malin den Palast eingefahren war, meinte, bei 
großen Festlichkeiten in der Hauptstadt würden alle, die 
irgendeine Vorstrafe hätten, machen, dass sie wegkommen, 
nach außerhalb, sonst könnten sie jederzeit im Knast den 
Feierlichkeiten beiwohnen: »Verdammt, ich bin nicht 
schnell genug auf den Beinen, mich hat eine Streife 
entdeckt, die haben mich gegriffen und mir nichts, dir 
nichts eingebuchtet.« 

Die Leute von den Straßengangs waren im Knast sehr 
deprimiert, sie konnten sich nirgends aussprechen, also 


haben sie häufig die Leute provoziert, um sich mit 
Prügeleien abzureagieren. Da war ein Bauernarbeiter, also 
ein Wanderarbeiter, der war beim vorgeschriebenen 
Hofgang nicht schnell genug auf die Toilette gekommen, 
also hat er neben der Toilette aus einem rostigen Rohr 
Wasser geschöpft und getrunken, mit dem Resultat, dass er 
Durchfall bekam. Tagelang hat er sich in die Hosen 
gemacht und die Luft in der Zelle verpestet, was uns allen 
mehr als auf den Zeiger ging. Er wurde brutal 
zusammengeschlagen und ständig gezwungen, kaltes 
Wasser zu trinken. Davon hat er dann Malaria bekommen, 
ist nur noch geschwankt und hatte ständig Schüttelfrost, 
der machte nicht mehr lange, das konnte man sehen, bis 
ein Wärter das entdeckte und ein paar Leute aufforderte, 
»ihn an der Sonne gut zu trocknen«. 

LIAO YIWU: 

Die Sonne als Allheilmittel? 

LI HAI: 

Für Kriechtiere wie uns, die in dunklen, feuchten Winkeln 
herumkrauchten, war die Sonne allerdings ein Allheilmittel. 
Ein Glück, dass ich nur zweihundertneun Tage da drin war 
und dann ganz unerwartet entlassen wurde. 

LIAO YIWU: 

Wie lautete die Anklage? 

LI HAI: 

Daran kann ich mich nicht erinnern. Ich habe ein 
Geständnis geschrieben, eine Bürgschaftsurkunde, damit 
war der Fall erledigt. 


LIAO YIWU: 

Das war, was sie eine »erzieherische Entlassung« nennen. 
Meine »Komplizen« sind nach gut zwei Jahren ebenfalls aus 
unerfindlichen Gründen auf einmal freigekommen, genau 
wie Sie. 

LI HAI: 

Doch als ich das zweite Mal reinkam, bin ich nicht mehr so 
billig davongekomen. 

LIAO YIWU: 

Das zweite Mal? Wann war das? 

LI HAI: 

Mai 1995. War erst vier Jahre »auf freiem Fuß«, da haben 
sie mir wieder etwas angehängt. 

LIAO YIWU: 

Man entgeht dem Verhängnis nicht. 

LI HAI: 

Ich war unvorsichtig genug, auf die schwarze Liste der 
Öffentlichen Sicherheit zu kommen, und die Beijing Uni hat 
mich hinausgeworfen. Studieren ging nicht, Arbeit habe ich 
auch keine gefunden, also bin ich zu Hause geblieben - was 
sollte ich machen? - und habe meinen Eltern auf der 
Tasche gelegen. Es muss 1992 gewesen sein, da habe ich 
Liu Qing getroffen, von der »Human Rights in China« in 
New York, für den habe ich die Auslandsspenden an die 
Angehörigen der Opfer des 4. Juni im ganzen Land verteilt. 
Ich wusste, dass ich mich damit in Gefahr begab, aber ich 
wurde meinen 4. Juni-Komplex nicht los. Dann sind die 
zuständigen Behörden mir auf die Schliche gekommen, sie 


haben mich zu einem Plauderstündchen beim Tee 
aufgesucht. Ich habe ihnen ganz cool ihre Fragen 
beantwortet; es lief nicht schlecht, ein bisschen Geld 
weiterzugeben, das halfja auch dem Staat, die Gemüter zu 
beruhigen. 

In den paar Jahren war ich in Dutzenden von Städten 
gewesen, habe an über sechshundert Angehörige von 
Opfern des 4. Juni gut hunderttausend amerikanische 
Dollar verteilt. Auf den Einzelnen gesehen war das nicht 
viel, zum Beispiel zwei-, drei-, vierhundert, manchmal auch 
sechs- oder siebenhundert. Ich war zu viel unterwegs, es 
ging allmählich über meine Kräfte, mir istin den 
Überlandbussen des Öfteren schwindlig geworden, und ich 
musste mich übergeben, manchmal bin ich auch 
ohnmächtig geworden. 

LIAO YIWU: 

Alle Achtung! 

LI HAT: 

Was dann kam, war wegen einer Frau. Irgendwann hat sie 
in meiner Gegenwart mit Wang Dan telefoniert, hat groß 
über den 4. Juni salbadert. Seither waren wir so etwas wie 
Bekannte. Wir haben uns ungefähr zwei Jahre lang hin und 
wieder getroffen, einmal hat sie sich ganz überraschend 
mit mir für eine Tour nach Guangzhou verabredet, von 
wegen, einer von den großen Bossen werde sie dort 
empfangen, Essen und Unterkunft alles frei. Ich fand das 
ein wenig seltsam und habe höflich abgelehnt. Doch schon 
nach ein paar Tagen war sie wieder am Telefon, 


behauptete, die Polizei sei ihr auf den Fersen, sie müsse 
sich bei mir verstecken, um ihnen zu entgehen. 

Ich sagte, ich sei selbst ein Lehmbuddha auf dem Weg 
durch den Fluss und könne mich kaum selber schützen. 
Sie sagte, im Maul des Tigers sei es am gefährlichsten und 
deshalb auch am sichersten. 

Ich brachte nervös alles Mögliche vor. Sie sagte, was soll 
das alles? Ich werde sofort zu dir kommen. 

Ich sagte, am Nachmittag würde ich einen alten 
buddhistischen Laienbruder besuchen. 

Sie sagte, ich komme mit. 

Ich sagte, du glaubst nicht an Buddha, das würde dir nichts 
bringen. 

Sie sagte, woher willst du wissen, dass ich nicht an Buddha 
glaube? 

Spontan fiel mir dazu nichts ein, also sagte ich zu. 
Nachmittags um drei haben wir uns am Trommelturm 
getroffen, sie ist mit zu dem alten buddhistischen 
Laienbruder nach Hause, und wir haben eine gute halbe 
Stunde geplaudert. Beim Abschied hätten wir eigentlich 
jeder seines Weges gehen müssen, aber sie ist stur 
geblieben, sie wolle zu mir und sich dort ein bisschen mit 
mir zusammensetzen. 

Ich sagte, bei mir ist nicht aufgeräumt, das nächste Mal. 
Sie sagte, heute liegt es doch auf dem Weg. 

Ich konnte das nicht ablehnen, vielleicht ist das eine 
Schwäche in meinem Charakter. 


Als wir bei mir waren, bat ich sie, Platz zu nehmen. Aber 
während ich in der Küche war, um Tee und etwas zu essen 
zu machen, hat sie zweimal meinen Bücherschrank gefilzt. 
Zwischen den alten Werksammlungen steckten ein paar 
Notizbücher, in denen die Auslandsspenden und 
Einzelheiten über ihre Verteilung festgehalten waren, 
allerdings in sehr unleserlicher Handschrift. Doch sie hat 
sie eigens herausgezogen, hat sie Seite für Seite studiert 
und begeistert hineingestarrt. Ich bin sofort auf sie los, um 
sie daran zu hindern, von wegen, das sind 
Privatangelegenheiten, die gehen dich nichts an. Sie 
kokettierte herum, oh, was denn für 
Privatangelegenheiten? Was darf ich denn da nicht sehen? 
Mir platzte sofort die Hutschnur, und ich brüllte sie an, sie 
solle mir meine Notizhefte wiedergeben! Aber sie hat 
weiter herumkokettiert wie ein naives Gör, hat die Sachen 
hinter ihrem Rücken versteckt und gesagt: Ich geb sie dir 
aber nicht! Gerade nicht! Ich bin ausgerastet, auf sie zu, 
hab sie mir über den Tisch gegriffen, sie festgehalten und 
mir die Notizhefte mit Gewalt genommen. 

LIAO YIWU: 

Wie alt war denn die Frau? 

LI HAI: 

Ungefähr so alt wie ich, vielleicht auch ein wenig älter. Sie 
war noch nicht lange wieder weg, als die Vereinigte 
Landesverteidigunges:ı vor der Tür stand und behauptete, 
ihr seien Meldungen zugegangen, ich hätte eine 
verheiratete Frau belästigt und versucht, sie zu 


vergewaltigen. Darüber konnte man nicht diskutieren, erst 
haben sie mich in das Revier von Chaoyang gebracht, 
anschließend in das Untersuchungsgefängnis von 
Chaoyang. Sie haben mich eingeschüchtert, ich solle 
Einzelheiten über meine Beziehungen zu der Frau 
gestehen, aber ich hatte wirklich nichts zu gestehen. Da 
haben sie es schließlich aufgegeben. Anschließend wurde 
ich auf Schritt und Tritt zu Hause und draußen überwacht, 
meine Notizbücher, mein Tagebuch, meine Briefe, mein 
Adressbuch und eine Unmenge von Material der 
Demokratiebewegung, das sich in den letzten Jahren 
angesammelt hatte, ist in ihre Hände gefallen. 

Mit viel Tamtam wurde das Verfahren gegen mich eröffnet. 
Ich sagte, habt ihr mich nicht wegen »Landstreicherei« 
festgenommen? Wieso lässt sich diese Frau nicht sehen? 
Die Polizei sagte, Li Hai, verdammt, du drehst dich im 
Kreis, das hier hat mit »Landstreicherei« nichts zu tun. 
Sondern mit deinen Kontakten zu reaktionären 
Organisationen im Ausland, das alles liegt in allen 
Einzelheiten vor uns. Wie viele Lageberichte hast du denn 
geliefert? Was hast du dafür bekommen? Wie viel hast du 
weitergegeben? Gestehe! Wenn du gestehst, passiert dir 
nichts. 

Ich sagte, was für einen Unsinn treibt ihr da? Ich verstehe 
kein Wort. Ach, ich war wirklich dankbar für meine erste 
Knasterfahrung und was ich da alles durchgemacht hatte, 
außerdem wusste ich, wo es lang ging. Deshalb habe ich 
auf Teufel komm raus alles auf mich genommen. Denn 


wenn man da einmal den Mund aufmachte und eine lange 
Reihe von Namen und Adressen herauskam und zahllose 
Menschen da mit hineingezogen wurden, dann belastet 
einen das nur noch mehr. Die Polizisten haben mich oft 
angebrüllt, haben mich halbtot geprügelt, am Ende haben 
sie mir sogar Fesseln angelegt, wie sie für 
Hinrichtungskandidaten vorgesehen sind. Das ging ein 
ganzes Jahr so, ich war bis auf die Knochen abgemagert, 
war fast schon ein Gespenst. 

LIAO YIWU: 

Sie sind wirklich ein Kerl! 

LI HAI: 

Ich bin nichts als ein verzärtelter Büchermensch. Ich bin 
am 31. Mai 1995 verhaftet worden, die Verhandlung 
begann am 30. Mai 1996. Da ich von Anfang an 
geschwiegen hatte, drohte mir der Richter, wenn ich nicht 
den Mund aufmachen würde, würde die Strafe mit 
Sicherheit höher ausfallen. Da ist mir der Kragen geplatzt, 
komm nur, habe ich gebrüllt, brich mir den Mund auf, da 
drin ist nichts! Gar nichts! Wenn es hochkommt, werde ich 
sterben, was ist denn am Sterben so schlimm? Mein Geist 
ist noch intakt, meine Kinder und Kindeskinder werden sich 
nicht für mich schämen müssen. 

Sofort war es im Gerichtssaal mucksmäuschenstill. Dann 
wurde verkündet, die Verhandlung werde für eine Pause 
unterbrochen. Nach weiteren zweihundert Tagen in Haft 
wurde mir am 12. Dezember 1996 die Urteilsverkündung 
direkt ins Untersuchungsgefängnis geschickt. Man hat sie 


mir im Korridor von vorne bis hinten vorgelesen, verurteilt 
wurde ich wegen »Verrats von Staatsgeheimnissen«, zu 
neun Jahren. Ich war wie vor den Kopf geschlagen, 
weigerte mich, das zu unterschreiben, sondern murmelte, 
worauf stützt sich das? Wo die Zeugenaussagen seien, wo 
die Beweise und wo das Geständnis? Der Richter knirschte 
mit den Zähnen, auch wenn ich nicht gestanden hätte, 
müsse ich die Strafe tragen. 

Als es dann mit dem Frühling wärmer wurde und alles 
blühte, wurde ich ins Gefängnis Nr.1 in Beijing gebracht. 
Anschließend wurde ich verlegt in das Gefängnis von 
Liangxiang in einem Bergkreis, dort waren fast 
zweitausend Gefangene. Ich wurde unmenschlich 
misshandelt, mit Hanfseilen gefesselt, mit Elektroknüppeln 
gebrandmarkt, aber sie haben mir das Geheimnis, das ich 
in mir trug, nicht herausgepresst. 

LIAO YIWU: 

Haben Sie keine Strafmilderung bekommen? 

LI HAI: 

Nein. Ich bin am 30. Mai 2004 entlassen worden, ich war 
neun Jahre eingesperrt, 
dreitausendzweihundertachtundachtzig Tage. Als ich 
wieder zu Hause war, wurde ich, weil der Jahrestag des 

4. Juni vor der Tür stand, für neun Tage unter Arrest 
gestellt, so dass ich insgesamt jetzt 
dreitausendzweihundertsiebenundneunzig Tage verloren 
habe. 

LIAO YIWU: 


Sie erinnern sich so genau? 

LI HAI: 

Ich habe jeden einzelnen Tag davon ausgehalten. 

LIAO YIWU: 

Nicht schlecht. 

LI HAI: 

Was heißt da nicht schlecht? Bluthochdruck, 
Bindehautentzündung, Gallensteine, das habe ich von der 
grauenhaften Schufterei tagaus, tagein zurückbehalten. 
Auch meine mentalen Fähigkeiten haben gelitten, ich 
erinnere mich nur an Zahlen, ich erinnere mich nicht an 
den Inhalt, der mit diesen Zahlen in Verbindung steht. 
Wenn man lange Zeit nicht spricht, dann verliert man auch 
die Zusammenhänge. 

LIAO YIWU: 

Aber Sie erzählen sehr gut! 

LI HAI: 

Der Knast macht einen zu Müll. In diesen neun Jahren hat 
sich die Gesellschaft von Grund auf verändert, wenn ich auf 
die Straße gehe, weiß ich nicht mehr, wo ich bin. Zu Hause 
ist es deprimierend, und wenn ich mit Leuten zusammen 
bin, ist es noch schlimmer. Der Kopf macht nicht mit, und 
wenn ich es mit Gewalt versuche, bekomme ich 
Kopfschmerzen. Wenn ich runtergehe, um in einem Laden 
Brot zu kaufen, stehe ich mit offenem Mund vor dem 
Tresen und habe vergessen, was ich wollte. 

LIAO YIWU: 


Immer mit der Ruhe, das gibt sich, viel Bewegung, viele 
Begegnungen mit jungen Freunden, wie hier mit Wu 
Wenjian und mit unserer im Kopf so lebendigen »E.delstahl- 
Ratte«. 

LI HAI: 

Aber ich habe ein starkes Interesse für den Buddhismus. 
Ich denke, ich werde in ein paar Tagen Geld genug 
zusammen haben, um zum Guiyang-Tempel bei Chenzhou 
in Hunan zu fahren, mal sehen, ob ich durch die Tür zur 
Leere gehen kann, alles andere ergibt sich von selbst. 


Liu Shui, 
arbeitsloser Schriftsteller 


Irgendwann 2006 bekomme ich in einer finsteren Bar in 
Lijiang, Provinz Yunnan, einen Anruf. Gut möglich, dass ich 
betrunken bin, auch möglich, dass da zu viel Krach ist, ich 
bekomme nicht genau mit, um was es in dem Anruf geht. 
Doch am Nachmittag des darauffolgenden Tages ruft der 
Kerl noch einmal an. Ich heiße Liu Shui, sagt er, ich sitze 
gerade im Bus nach Lijiang. 

Später treffen wir uns. Um mir nicht noch mehr auf die 
Nerven zu gehen, sucht Liu Shui sich erst eine Bleibe, dann 
steht er bei mir vor der Tür und begrüßt mich, förmlich. E's 
ist mir sehr unangenehm, ich weiß, wenn man das nicht 
erlebt hat, diese Gefühlsschwankungen, dann kann man 
sich das nicht unbedingt vorstellen. Um die Leere zu 
überspielen, biete ich ihm etwas Alkoholisches an. Wir 
reden bis tief in die Nacht, ich falle aus der Rolle, Liu Shui 
ist noch nüchtern. Ich sage, ich will in diese Welt, in die 
Menschen dieser Welt - und da ist Liao Yiwu keine 
Ausnahme - keinerlei Hoffnung setzen. 

Liu Shui zieht die Augenbrauen hoch. Er sagt, mein 
guter Liao, wie können Sie so etwas sagen, wie können Sie 
sich so gehenlassen? Ich habe eine ganze Reihe von Ihren 
Interviews gelesen, das, was ich von Ihnen in diesen Texten 


finde, hat mit dem Mann, den ich im Augenblick vor mir 
habe, nichts zu tun. 

Es schüttelt mich innerlich. Sofort richte ich mich ein 
paar Tage her, trinke nichts, esse nur etwas, lasse mich 
wieder zu Kräften kommen. Am 12. Mai 2006, die Sonne 
brennt für eine kurze Zeit vom Himmel und wird dann 
wieder fahler. In einer leichten Brise finde ich Liu Shui. Er 
ist gerade aufgestanden, er sagt, er richte gerade sein 
Gepäck, er werde abreisen. Ich komme direkt zum Punkt, 
sage, wenn Sie nicht die Hoffnung hätten, dass ich über Sie 
schreibe, warum sollten Sie ohne ein Wort gehen wollen? 
Liu Shuis Augen röten sich. Ich komme sofort ins Zimmer 
und setze mich. Sie sind auch Schriftsteller, sage ich, Sie 
wissen, wie man erzählt. 


—— 


LIU SHUI: 

Ich stamme aus Lanzhou, mein Vater ist ein alter 
Revolutionär, er ist jetzt zweiundachtzig und liest noch 
jeden Tag die Parteizeitung. Ich war von Kind an rebellisch, 
war ihm ein Dorn im Auge, glücklicherweise war ich nicht 
schlecht in der Schule und habe die Aufnahmeprüfung an 
der Hochschule für Wirtschaft und Finanzen geschafft. In 
den achtziger Jahren waren alle ganz versessen auf 
Literatur, auf Politik, und ich war keine Ausnahme. Als Hu 
Yaobang starb und die Studentenbewegung von ’89 sich 
ausbreitete, ist auch bei uns in Lanzhou alles hochgekocht. 
Es gab Demonstrationen, die Motorräder der Öffentlichen 


Sicherheit wurden demoliert. Dann hatte ich das Gefühl, 
dass man in so einer abgelegenen Gegend nichts 
Besonderes zustande bringen konnte, also habe ich mich 
mit gut hundert Kommilitonen auf den beschwerlichen Weg 
in die Hauptstadt gemacht. Es war das erste Malin 
meinem Leben, dass ich nach Beijing fuhr, ich bin auch 
nirgendwo sonst hin, ich war die ganzen knapp vierzehn 
Tage nur auf dem Tiananmen. 

Es war schon Ende Mai, und es ging alles drunter und 
drüber. Die Stimmen der Menschen, die Lautsprecher, die 
Trillerpfeifen der Polizei, das Heulen der Rettungswagen, 
das hörte nie auf. Außer mir waren da noch drei Leute aus 
Hunan, die haben das Bild von Mao Zedong über dem 
Haupteingang zur Verbotenen Stadt mit faulen Eiern 
beworfen und sind auf der Stelle einkassiert worden; und 
da waren Liu Xiaobo, Hou Dejian, Zhou Duo, Gao Xin, die 
vier Edlen des Hungerstreiks und all die anderen; da war 
Yan Jiagi, der die Eröffnung einer »Demokratischen 
Universität« auf dem Platz verkündete; da waren die 
internen Querelen unter den Studentenführern bis hin zu 
deren Verschleppung. Ich als Auswärtiger verfolgte das wie 
in einer Laterna Magica. Außer dem Schreien von Parolen, 
Demonstrieren, mit den Leuten, die unter freiem Himmel 
campierten, plaudern, wusste ich wirklich nicht, was tun. 
Am Abend des 3. Juni war die Stimmung in den Straßen 
und Gassen ziemlich angespannt. Ich bin zu einem 
Beijinger Bekannten, habe mir ein Fahrrad geliehen und 
bin überall herumgefahren. Ich habe nichts gesehen als 


Panzer und gepanzerte Fahrzeuge der Ausnahmetruppen, 
die bildeten Kolonnen, von Muxidi über den Liubukou von 
Osten nach Westen zur Chang’an. An der Überführung am 
Liubukou hingen zwei völlig verbrannte Leichen. Mir 
standen die Haare zu Berge. Ich bin sofort zum Tiananmen 
zurück, in dem Redekrieg, der überall aufkam, zwischen 
Standhalten und Rückzug, haben wir paar Kommilitonen 
aus Lanzhou uns vom Tiananmen davongemacht, just bevor 
die Truppen ihn geräumt haben, Richtung Xidan, von 
woher weniger Schüsse kamen. Wir sind um unser Leben 
gerannt. 

LIAO YIWU: 

Sind Sie nicht auf blutige Zwischenfälle gestoßen? 

LIU SHUI: 

Wir sind ziemlich gerannt und haben uns an diesem Abend 
in einem heruntergekommenen Hotel versteckt und uns 
nicht sehen lassen, deshalb haben wir außer dem Lärm der 
Schüsse nichts mitbekommen. Am nächsten Tag in aller 
Frühe sind wir dann in den Zug und noch voller Entsetzen 
zurück nach Lanzhou und stickum wieder zurück in die 
Hochschule. Was keiner ahnen konnte, die Sicherheit der 
Hochschule war uns auf den Fersen und wollte, dass ich 
von Anfang bis Ende alles gestehe, was in Beijing los war. 
LIAO YIWU: 

Was haben Sie da gemacht? 

LIU SHUI: 

Normalerweise musste, wer während der 
Studentenunruhen in Beijing war, untersucht werden. Eine 


ganze Reihe von meinen Kollegen sind verhaftet worden. 
Ich selbst wurde ebenfalls am 6. Juli verhaftet, war eine 
Nacht auf der Wache, dann haben sie mich ins 
Untersuchungsgefängnis geschickt. Ich wurde mehrfach 
verhört, das heißt befragt und geschlagen, dann ging es 
Rücken an Rücken, Hund beißt Hund, die Anklage wegen 
»konterrevolutionärer Aufwiegelung« wurde noch an Ort 
und Stelle erstellt. Für ein Arbeitslager hatte ich nicht die 
Qualifikation, aber ein Umerziehungslager war immer im 
Bereich des Möglichen. Denn für ein Umerziehungslager 
muss man nicht vor Gericht, man braucht kein Strafmaß, 
das Einzige, was man braucht, sind ein paar Sätze von 
denen, und fertig. 

LIAO YIWU: 

Richtig, richtig. Nach den Regularien hat der Leiter eines 
Straßenreviers auch das Recht, irgendwen in ein 
Umerziehungslager zu stecken. 

LIU SHUI: 

Ich habe keinerlei öffentliche Reden gehalten, keinen Satz, 
aber ich bin für ein Jahr und drei Monate in einem 
Umerziehungslager gewesen. Nur weilich den 
patriotischen Impuls nicht unterdrücken konnte und mich 
auf dem Tiananmen herumgetrieben habe. Im 
Untersuchungsgefängnis habe ich groß getönt, von wegen 
»ich beuge mich nicht« - das Ende vom Lied war, dass sie 
mich zusammengeschlagen und -getreten haben. Hier mein 
Ringfinger, den haben sie mir mit Gewalt in einen Spalt 
gesteckt und mit dem Gewehrkolben draufgeschlagen, der 


Schmerz hat mich fast zerrissen. Der Knochen ist 
gesplittert, und nachher ist er verkrüppelt geblieben, ich 
kann den Finger nicht mehr gerademachen. 

LIAO YIWU: 

So unmenschlich waren die? 

LIU SHUI: 

Die bewaffnete Polizei beschützt die Kriminellen und hat 
vor allem politische Konterrevolutionäre fertiggemacht. Wo 
du gehst und stehst, beim Essen, in deiner Wohnung, wenn 
du auf die Toilette gehst, du bist ihnen ein Dorn im Auge 
und sie können dich jederzeit zum Zeitvertreib 
zusammenschlagen. Diese jungen Kerle kommen aus den 
ländlichen Gebieten, man hat ihnen eine Gehirnwäsche 
verpasst, sie glauben, ihre Kampfgefährten in Beijing 
wären von solchen wilden Tieren wie uns verletzt, 
geschlagen, verbrannt und aufgehängt worden, also sind 
sie von einer unersättlichen Wut und lassen ihre ganze 
revolutionäre Wut an uns Pechvögeln aus. Dem Herrn sei 
Dank, ich habe nur einen Ringfinger verloren, meine 
Gesundheit ist nicht ruiniert. 

LIAO YIWU: 

Ich habe mir sagen lassen, dass die Umerziehungslager 
schrecklicher sind als die Arbeitslager. Ein Knastbruder 
von mir, Xu Wanping, war einmal im Umerziehungslager 
Xishanping in Chongqing, der hat jeden Tag weit über zehn 
Stunden Fäkalien geschleppt, und wenn erin der 
sengenden Sonne das Bewusstsein verlor, haben sie ihm ein 
paar Kellen kaltes Wasser übergeschüttet, und weiter ging 


die Schufterei. Wenn er die Norm nicht geschafft hat, 
wurde seine Essensration gekürzt, und wenn es dann nicht 
mehr ging, wurde er vor aller Augen auf eine Bank 
gedrückt, man hat ihm die Hosen heruntergezogen und ihm 
mit Bambuslatten auf das Gesäß geschlagen. 

LIU SHUI: 

Uns in Gansu fehlte es an Wasser. Wir haben in dem 
Umerziehungslager Ping’an auch Bauernarbeit gemacht, 
Weizen gepflanzt, Mais, Sojabohnen und Sorghum. Die 
Sonne brannte herunter, der Boden war trocken, ich hatte 
das Gefühl, der ganze Sinn des Lebens besteht darin, in ein 
Bodenloch Wasser zu gießen. Wenn man das Wasser aus 
einer Entfernung von über ein, zwei Meilen 
herangeschleppt und durch eine graugelbe Einöde 
schnaufend auf das Feld geschafft hatte, war man 
schweißgebadet, so schweißgebadet, dass man eine Menge 
Wasser trinken musste, um nicht auf der Stelle umzufallen. 
Doch je mehr Wasser man in sich hineingoss, umso weniger 
Fett hatte man in den Eingeweiden, so dass man vor 
Hunger Krämpfe hatte. Unsere Verpflegung bestand 
hauptsächlich aus Maisbrötchen, eins pro Mann, vor der 
Schufterei durfte man nur ein halbes essen, man war im Nu 
wieder hungrig, dann hat man wieder und wieder ein 
Stückchen abgebrochen und es sich zwischen die Zähne 
gesteckt, um den Bauch zum Narren zu halten. Wir haben 
wie die Kühe Getreide gekaut, wo immer wir was fanden. 
Junge Sojabohnen und jungen Weizen haben wir uns in den 
Mund gesteckt und darauf herumgekaut. Wenn man zu viel 


erwischte, dann ist einem grünes Wasser aus dem Magen 
aufgestoßen. Die hohen Hänge aus Löß, alles war voll 
Sand, den konnte man nie abwaschen. Das erste Mal war 
ich ein Jahr und drei Monate im Umerziehungslager, die 
einzige Erinnerung ist die an Durst, Hunger und 
Ungewaschenheit. Außer wenn der alte Himmel die Augen 
öffnete und es regnete und man mit nacktem Hinterteil im 
Hof stand und eine Himmelsdusche nahm, habe ich mich 
nicht ein einziges Mal waschen können. Wenn man 
geschwitzt hatte, juckte es einen überall, also hat man sich 
mit beiden Händen gekratzt, hat noch mal Wasser geholt 
und sich ein bisschen abgerieben. Wie Lehmhunde und 
Erdferkel. Trotzdem, die Leute in den ländlichen Gebieten 
von Gansu haben ihr Leben lang kein Wasser, um sich zu 
waschen. Im Lauf der Zeit nehmen sie die Farbe der hohen 
Lößhügel an. Verdammt, wenn man so hin und her 
überlegt, ist eigentlich alles im Gleichgewicht. 

LIAO YIWU: 

Ist jemand geflohen? 

LIU SHUI: 

Ziemlich oft sogar. Es war einfach zu hart, wer nicht aus 
einem besonderen Holz geschnitzt war, der hat es einfach 
nicht bis zum Ende durchgestanden. Doch wenn sie so 
einen dann gefasst haben, haben sie ihn totgeschlagen. 
Ach, dem Himmel und der Erde sei Dank, dass ich von 
dieser Pforte zur Hölle wieder weggekommen bin. Ich esse 
nach Herzenslust, ich trinke nach Herzenslust, ich wasche 
mich nach Herzenslust. Und ich kann zu Hause meinen 


Pflichten als Sohn nachkommen. Denn meine Mutter ist vor 
lauter Sorgen herzkrank geworden. 

LIAO YIWU: 

Als ich meine Zeit abgesessen hatte und entlassen wurde, 
habe ich mich immer wieder ermahnt, dass ich da nicht 
wieder hineinkommen darf. 

LIU SHUI: 

Das ging mir genauso. Aber ich liebe Literatur, vor allem 
schreibe ich gerne Gedichte, das ist wie eine Sucht. Sie 
wissen, dass Literaturliebhaber ehrgeizig sind und keine 
Ruhe finden. Ich habe Beziehungen, habe mich in die 
Redaktion der Zeitung Leserfreund hineingeschafft und bei 
der Gelegenheit viele literarische Freundschaften geknüpft. 
Ich bin ein zweites Mal nach Beijing, um am PEN-Club 
einer Literaturzeitschrift teilzunehmen. Ich habe mich 
ganze zwei Tage auf dem Tiananmen aufgehalten, die 
Massen von damals schienen alle von der Erde verschluckt 
zu sein, keine Parolen, keine Aufregung, keine Demokratie 
und Reformen, die Fahnen der Diktatur werden nach wie 
vor gehisst. Verdammte Scheiße, eine Bewegung von 
Millionen, und dann bringen sie ein paar tausend um, und 
alles war umsonst. Mit Tränen in den Augen habe ich ein 
langes Gedicht geschrieben, bin zurück nach Lanzhou und 
habe die Hilfe meines umsichtigen Chefs gesucht und eine 
Lyrikkonferenz veranstaltet. Am Jahrestag des 4. Juni zwei 
Jahre später ist mein Gedichtband erschienen, Titel: »Auf 
die Straße gehen«. Er hatte eine ISBN aus Hongkong, ich 


selbst habe sie für tausend Renminbi gekauft. Dann habe 
ich mich verliebt und geheiratet. 

LIAO YIWU: 

Hatten Sie mit allem abgeschlossen? 

LIU SHUI: 

Widerwillig, also habe ich mich bis zur Insel Hainan 
durchgeschlagen. Meine literarischen Freunde dort haben 
mir empfohlen, zur Inhaberpapiere zu gehen, einer 
Wochenzeitschrift, und dann bin ich zur Zeitschrift für 
Wirtschaftsrecht gewechselt, wo ich Anzeigen gemacht 
habe. Damals hatte sich die Stimmung des ganzen Volkes 
gerade gedreht, alles schaute nach dem Geldısı, deshalb 
war auch gut Geld verdienen. Aber ich habe einen 4. Juni- 
Komplex, sobald ich ein bisschen freie Zeit hatte, bin ich in 
die Bibliothek und habe Material gesucht. Ich habe eine 
ganze Menge zusammengebracht, unter anderem Romane, 
Augenzeugenberichte, Gedichte, Tagebücher, Meldungen 
aus der Zeit der Studentenunruhen von ’89; 
Stadtzeitungen, Provinzzeitungen, offizielle, inoffizielle, aus 
dem Grenzgebiet oder aus dem Landesinneren, ich habe 
alles kopiert, geordnet, es waren ein paar dicke Konvolute. 
Ich habe in der Vorstadt von Haikou ein Zimmer gemietet, 
das für eine Untergrundredaktion geeignet war. 

LIAO YIWU: 

Wollten Sie im Land illegal veröffentlichen? 

LIU SHUI: 

In Hongkong und ganz offiziell, über geheime Kanäle habe 
ich mit dem Wenhui-Verlag eine Vereinbarung getroffen, 


das Buch sollte heißen »Die Wahrheit über den 4. Juni«. 
LIAO YIWU: 

Sehr mutig! 

LIU SHUI: 

Das hat mich auch ins Verderben geritten. Damals gab es 
noch keine Computer, ich habe in der Post in der Nähe ein 
Postfach eröffnet, Nummer 68, und dort jeden Tag 
pünktlich meine Briefe abgeholt. Am Nachmittag des 

8. Juni, kurz nach einem Taifun, wurde ich zu Hause von 
Unruhe gepackt und bin trotz Regens zum Postamt 
gelaufen. Voller Ungeduld habe ich das Postfach 
aufgemacht, aber es war nicht ein einziger Brief drin. Ich 
war noch ganz bestürzt, als so ein junger Kerl aus einer 
Ecke wie der Blitz auf mich zuschoss und mit lauter 
Stimme fragte: Sie sind die Nummer 68? Ich nickte 
unwillkürlich, woraufhin er mich sofort mit beiden Händen 
packte und mit seinem Polizeiausweis einschüchterte: 
»Polizei, kommen Sie mit!« 

Im Handumdrehen bin ich »zum zweiten Malin den Palast 
eingefahren«, wie man so schön sagt. Ich wurde an den 
Händen und am Hals gefesselt und zum Amt für Öffentliche 
Sicherheit von Haikou-Stadt gebracht. Ich wurde behandelt 
wie ein Kapitalverbrecher, sie haben mir Hemd und Hose 
ausgezogen, nur die Unterhose durfte ich anbehalten, dann 
wurde ich wieder gefesselt. Das waren unerträgliche 
Schmerzen, doch als ich stöhnte, sagten sie: Gesteh in allen 
Einzelheiten deine Beziehungen zu den reaktionären 


Organisationen im Ausland! Wer sind deine 
Verbindungsleute? Was ist dein Geheimzeichen? 
Anschließend haben sie meine Wohnung durchsucht. Meine 
Mietwohnung, auch meine Untergrundredaktion haben sie 
auf den Kopf gestellt. Sämtliche Akten für »Die Wahrheit 
über den 4. Juni« samt einer Menge historischer Bilder, der 
Kamera und etwas Bargeld wurden als Beweismaterial 
beschlagnahmt. Das kam alles auf eine lange 
»Inventarliste«. 

Dann bin ich in ihre Untersuchungsabteilung gekommen, 
sie haben mich in den Raum Nummer sieben gedrückt. Ich 
war kein Mensch, ich war ein stinkendes Stück 
Menschenfleisch, zwischen ein paar Dutzend noch stärker 
stinkenden Stücken Menschenfleisch gepresst. Sich einfach 
nur hinzulegen war ein seltener Luxus, die meiste Zeit 
konnte man nur im Sitzen schlafen. Später dann sind einem 
die Beine geschwollen. 

LIAO YIWU: 

Gab es Hofgang? 

LIU SHUI: 

Die ganzen neun Monate nicht ein einziges Mal, man 
bekam am ganzen Körper einen weißen Flaum. Am Tag 
meiner Verurteilung hat mich, als ich vor die Tür trat, die 
Sonne so geschmerzt, dass ich die Augen nicht aufmachen 
konnte. 

LIAO YIWU: 

Was stand in der Urteilsbegründung? 

LIU SHUI: 


Eine Urteilsbegründung gab es nicht, es war die alte 
»Benachrichtigung über Umerziehungsmaßnahme durch 
Arbeit«. Wegen illegaler Publikationen drei Jahre. 

LIAO YIWU: 

Aber Ihr Buch war doch noch gar nicht veröffentlicht! 

LIU SHUI: 

Da gab es keine Debatte. Denn bei der Umerziehung durch 
Arbeit ist gesetzlich keine Berufung vorgesehen. Im März 
1995 haben sie mich in das Umerziehungslager Qiongshan 
in der Provinz Hainan gebracht, wir haben jeden Tag 
geächzt und gestöhnt, aber diesmal ging es nicht um das 
Schleppen von Fäkalien, eine Gruppe von ein paar 
Gefangenen schleppte Steine. Wir hatten Blutblasen an 
Händen und Füßen, dann haben wir Schwielen bekommen, 
einmal habe ich mir die Hüfte verrenkt, einen Monat lang 
flachgelegen und mich nicht rühren können. Einmal bin ich 
direkt umgefallen. Verdammt, ich habe ernsthaft an 
Selbstmord gedacht, aber draußen gab es noch meine 
Frau, was sollte sie ohne mich machen? 

LIAO YIWU: 

Ihr Leben war ziemlich schwer. 

LIU SHUI: 

Bei meinem »zweiten Palastaufenthalt« habe ich ein Jahr 
und neun Monate gesessen, der Straferlass war ziemlich 
groß. Denn im Vergleich zum Norden ist es im Süden von 
den geographischen Bedingungen her viel feuchter, auch 
wenn es die gleiche Zwangsarbeit ist, aber man kann sich 
waschen und man kann sich vergleichsweise satt essen. 


Durch meine erste Gefängniserfahrung wusste ich, wie 
man im Kleinen nachgibt, um im Großen Erfolg zu haben, 
und den Wärtern keinen weiteren Ärger macht. 

Ich wurde am 25. März 1996 entlassen. Ich bin nach 
Hause, um die Scheidung einzureichen, und habe da erst 
erfahren, dass meine Mutter gestorben war. Sie war noch 
keine sechzig! Das hatte meine Familie vor mir 
verheimlicht, damit ich nicht noch mehr Kummer haben 
sollte. 

Dass meine Familie zerstört war, war viel schlimmer. Zuerst 
habe ich im Süden, in Hainan gearbeitet, dann habe ich 
mich nach Shanghai durchgeschlagen. Ich habe ein 
bisschen Geld verdient, aber innerlich war ich leer. Ich 
dachte daran, ins Exil zu gehen, aber die Behörden haben 
mir keinen Pass ausgestellt. Ich bin an so vielen 
Busstationen und Kais gewesen, ohne zu wissen, wohin ich 
fahren sollte. Ich habe immer wieder gezaudert, am Ende 
habe ich beschlossen, in die Sonderwirtschaftszone 
Shenzhen zu fahren, weil sie nah bei Hongkong liegt, da 
konnte man wenigstens etwas mehr die Luft der Freiheit 
riechen. Ich wurde sehr schnell Reporter bei der 
Verkehrszeitung Shenzhen, mit meinem literarischen 
Hintergrund waren die Gesellschaftsnachrichten ein Klacks 
für mich. Nach und nach hielt man in der Chefetage der 
Zeitung große Stücke auf mich. Eigentlich hatte ich ein 
ganz gesichertes Leben, doch mein 4. Juni-Komplex spukte 
in mir herum, bei Leuten wie uns, die wir diesen Stachel im 
Fleisch haben, keimen alte Gesinnungen immer wieder auf. 


Im März 1998 wurde der Nationale Volkskongress eröffnet, 
ich schrieb unter falschem Namen einen Öffentlichen Brief, 
der über eine Verbindungsstelle der »Human Rights in 
China« in Hongkong in der Chenbao und der Taiyangbao 
veröffentlicht wurde und die Freilassung sämtlicher 
politischer Gefangener des 4. Juni forderte. 

Gleich und gleich gesellt sich gern. Ich habe auch in 
Shenzhen eine Reihe von sensiblen Persönlichkeiten 
kennengelernt, wie zum Beispiel den Studentenführer Ma 
Shaofang, die Gelehrten He Qinglian und Mao Yuyuan, und 
habe aktiv an den Seminaren, die sie veranstalteten, 
teilgenommen. Seither habe ich mich noch stärker an die 
Demokratiebewegungen im In- und Ausland angeschlossen 
und die strikte Beobachtung der Polizei auf mich gezogen. 
Mitten in der Nacht ist meine »Befristete 
Aufenthaltsgenehmigung« mehrfach kontrolliert worden, 
am Ende haben sie mich einmal mitten auf der Straße 
angehalten und mich in das Yinhu-Asyl gesperrt, weil meine 
Aufenthaltsgenehmigung angeblich abgelaufen war. 
Daraufhin habe ich zweihundertfünfzig Kuai für meine 
eigene »Kaution« bezahlt und wurde unter Aufsicht aus 
Shenzhen weggebracht. Der Polizist meinte höflich, Liu 
Shui, Shenzhen mag Sie nicht, gehen Sie besser dorthin, 
wo Sie hergekommen sind! 

LIAO YIWU: 

Und was war dann Ihre nächste Station? 

LIU SHUI: 


Wieder Shenzhen. Ich habe auf dem Absatz kehrtgemacht, 
bin heimlich zurück, habe eine Weile die Füße ruhig 
gehalten und dann bei der Dazhoubao angefangen, wieder 
als Reporter. Später habe ich dann die Lehre daraus 
gezogen und mich in einiger Entfernung zur 
Demokratiebewegung gehalten, aber mich ganz auf die 
Gesellschaftsnachrichten konzentriert. Damals waren die 
Zeitungen im Süden am mutigsten, ich fühlte mich wie ein 
Fisch im Wasser, habe nebenher noch für die Nanfang 
dushibao und die Shenzhou wanbao gearbeitet, habe an ein 
paar sensible Themen gerührt und war der Polizei wieder 
ein Dorn im Augen. 

LIAO YIWU: 

Und weiter? 

LIU SHUI: 

2004 saß ich wieder in der Patsche. Diesmal war es »Der 
Fall des Freiers Liu Shui«, der im Netz heftige Wellen 
schlug. 

LIAO YIWU: 

Dreimal hoch und dreimal wieder runter. 

LIU SHUI: 

Ich war nicht vorsichtig genug bei der Wahl meiner 
Freunde, so bin ich der Polizei in die Falle gegangen. 
LIAO YIWU: 

Nicht vorsichtig genug bei der Wahl Ihrer Freunde? Sie 
werden doch keinem Informanten aufgesessen sein?! 

LIU SHUI: 


Ich habe im Restaurant einen kennengelernt, er hieß Wu, 
und weil er gerne reaktionäre Bücher las, hatten wir den 
gleichen verdorbenen Geschmack. Das Ende vom Lied war, 
dass der Kerl ein Glücksspieler war, und wenn er sich in 
den Untergrundkasinos herumtrieb, ist er von der Polizei 
ein paarmal verhaftet worden. Und weil sie ihn damit in der 
Hand hatten, hat er für sie den Informanten gemacht. Aber 
ich habe das nicht gewusst. Obwohl ich schon »zweimal in 
den Palast eingefahren« war, war mein Charakter noch 
immer sehr einfach, daran sind meine literarischen Ideale 
schuld. 

In dieser Zeit war ich mit diesem Wu ganz dick, wir haben 
ein bisschen gesoffen und uns gegenseitig Gedichte 
vorgetragen. Eines Abends, es war besonders heiß, hat sich 
dieser Wu zu einem Nachtbummel in der 
Sonderverwaltungszone mit mir verabredet. Wir gingen 
und blieben stehen, wir redeten und lachten, wir aßen 
Wassermelone und tranken Bier, es war sehr gemütlich. 
Dieser Wu sagte, er hätte es ein bisschen im Kreuz, er 
wolle einen Ort suchen, wo er sich massieren lassen könne. 
Ich war einverstanden, in Shenzhen ist es ganz normal, 
dass man sich massieren lässt. 

LIAO YIWU: 

In Chengdu auch. Reguläre und irreguläre Massagesalons 
gibt es wie Sand am Meer. 

LIU SHUI: 

Richtig, richtig, in der Regel sind die Läden unterste 
Schublade, ganz einfache Ausstattung, eine Stunde 


Massage für zwanzig, dreißig Kuai. Etwas bessere kosten 
siebzig bis achtzig. Wir haben in einer Straße ein paar 
davon aufgesucht. Am Ende waren wir zufrieden und haben 
selbstbewusst einen Preis ausgehandelt. 

LIAO YIWU: 

Ging es da nicht mit rechten Dingen zu? 

LIU SHUI: 

Es war nichts auszumachen. Auch der Preis war 
akzeptabel. Ich kam gerade von der Toilette, als das 
Massagefräulein kichernd meinte, Ihr Freund ist ein 
ziemlich guter Freund, er hat alles im Voraus bezahlt. Ich 
habe mich mehrfach bedankt, es war mir sehr peinlich. 
Anschließend habe ich die Massagesachen angezogen, 
mich hingelegt und mir von dem Mädel den Rücken 
massieren lassen. Dieser Wu ist in den Raum nebenan, wir 
haben noch ein paar Minuten geplaudert, dann war kein 
Laut mehr zu vernehmen. 

Nach etwa fünfzehn Minuten war ich so entspannt, dass ich 
etwas eingenickt bin. Aber auf einmal ist mit einem Schlag 
die Tür aufgeflogen. Ich bin jählings hoch, weil ich noch 
glaubte, das sei ein Überfall. Aber das Licht ging an, 
taghell, eine Gruppe von Leuten mit Kameras auf den 
Schultern machten mit großem Getöse ihre Aufnahmen. Ich 
rief hastig nach diesem Wu, aber von nebenan kam schon 
längst kein Laut mehr. Eine Stimme rief, wir sind von der 
Antipornographie-Truppe, weisen Sie sich aus, schnell! 

Ich fragte, warum ich das tun solle. 

Sie sagten, Sie sind ein Freier. 


Ich sagte, das bin ich nicht, ihr seid verdammte 
Ehrabschneider. Als die Kameras nicht hinsahen, bekam ich 
ein paar Ohrfeigen. Obwohl mir Blut aus dem Mundwinkel 
lief, habe ich sie weiter übel beschimpft. Abschaum, 
gemein, langweilig, was ist denn das für eine Regierung, 
verdammte Scheiße! 

Es war im Grunde sinnlos herumzuspringen. Ich war in die 
Falle gegangen, ich hatte Pech gehabt. Auf diese Weise bin 
ich zum dritten Mal in ein Umerziehungslager gekommen, 
ein Jahr und neun Monate. Die vorigen beiden Male war ich 
ein waschechter Konterrevolutionär, ich hatte das Gesicht 
nicht verloren; diesmal war mein Ruf ruiniert. 

LIAO YIWU: 

Sie sind Literat, Sie können Texte schreiben, um das 
aufzuklären. 

LIU SHUI: 

Je mehr man daran rührt, umso schlimmer wird es, besser 
man schweigt. 

LIAO YIWU: 

Man darf nicht schweigen. 

LIU SHUI: 

Deshalb bin ich die tausend Meilen zu Ihnen gekommen. 
LIAO YIWU: 

Ich habe Ihre Geschichte bereits aufgenommen. Etwas 
Ähnliches ist einem Dichter aus Shanghai passiert, weil er 
im Ausland fortgesetzt in seinen Werken an den 4. Juni 
erinnert hat, hat er den Zorn der Polizei auf sich gezogen, 
also haben sie ihm eine Falle gestellt und eine Prostituierte 


auf ihn angesetzt, die ihn wiederholt verführen sollte. Das 
Ende vom Lied war, er war kaum zur Tür herein, hatte den 
Gürtel noch nicht auf, da wurde er in flagranti »beim 
Ehebruch erwischt« und acht Monate in ein 
Umerziehungslager gesteckt. 

LIU SHUI: 

Aber ich hatte so etwas gar nicht vor. 

LIAO YIWU: 

Ein anderer Dichter aus Shanghai hat auf die Mahnungen 
der Polizei nichts gegeben und über einen längeren 
Zeitraum eine Untergrundzeitschrift herausgegeben, damit 
hat er sich ein Vergehen eingehandelt, das sie 
»gemeinschaftliches Betrachten von Sex-DVDs« nennen - 
drei Jahre Umerziehungslager. 

LIU SHUI: 

Ich kann hier nicht mehr atmen! Ich kann hier nicht mehr 
bleiben! Aber sie geben mir keinen Pass, ich kann nicht 
weg. 

LIAO YIWU: 

Sie könnten sich in Yunnan herumtreiben, in der 
Umgebung der Grenze, es sind nicht wenige aus der 
Grenzregion, die illegal über die Grenze gehen. Ich habe 
gehört, dass einem Reisegesellschaften ebenfalls einen 
befristeten »Passierschein« zum Verlassen des Landes 
ausstellen können. Haben Sie genug Geld? 

LIU SHUI: 

Aber wenn ich entdeckt werde, dann muss ich »zum vierten 
Mal in den Palast«. 


Li Bifeng, 
ein Dichter in hoffnungsloser Lage 


Über Li Bifeng habe ich bereits in meinem 
dokumentarischen Buch Für ein Lied und hundert Lieder 
eine Menge Tinte verbraucht. Ich erinnere mich an eine 
Sommernacht 1993, da haben wir open air im Innenhof des 
Gefängnisses einen uralten Revolutionsschinken gesehen, 
die Gefangenen sahen ihn mit großem Vergnügen, nur Li 
Bifeng und ich haben uns aus der Menge zurückgezogen, 
zu den Sternen hochgeschaut und über so große Fragen 
debattiert, ob das Leben im Universum grundsätzlich frei 
ist oder nicht. Li Bifeng sagte auf einmal, er habe ein sehr 
langes Gedicht geschrieben, über tausend Zeilen, ob ich 
Interesse hätte, ihm ein paar »Ratschläge« dazu zu geben? 
Ich nahm tief Luft und schüttelte hastig den Kopf. 

Unter uns Leidensgenossen vom 4. Juni hat Li Bifeng das 
hervorstechendste literarische Talent. Seine Arbeiten 
umfassen unter anderem Gedichte, Romane, Dramen, 
Philosophie, politische Kommentare und Aufrufe, aber ich 
habe nie eins von seinen Werken ganz gelesen. Denn sein 
Denken ist wie sein Gang, er schreitet zu schnell voran, 
manchmal macht er auch noch Sprünge, dadurch wird es 
schwer verständlich. Zum Beispiel war er erst ein paar 
Tage zum zweiten Mal in den Palast eingefahren, als er in 


einer Verhörpause in seiner schwarzen Zelle saß und 
überlegte, wer sich eine Waffe wie die Moskitos ausgedacht 
hat. 

Er hatte wirklich etwas von einem alten griechischen 
Philosophen. 

Wirklich berührt hat mich das folgende Gedicht, das Li 
Bifeng im Gefängnis geschrieben hat: 


Der Winter kommt früh 

Von unseren Bäumen fällt das Laub 

Wir haben keine Nährstoffe mehr für sie 

Im Schnee der Zeit gefriert so unser schwarzes Haar 
Langsam werden die Strähnen weiß 

Wie Brache reißen die Hände 

Es ist Winter, wir wollen schlafen 

Das Herz ist müde, das Blut ist müde 

Wir schlafen unter dem Schnee 


Dieses Gedicht bringt mich zurück in die achtziger Jahre, 
wo ich als junger Mann die Gedichte von Jessenin gelesen 
habe. Jessenin hat seine Gedichte im russischen Winter 
geschrieben, unter düster wolkenlosem Himmel, er benutzt 
dafür Metaphern wie »geflicktes Blumentuch« oder 
»schmutziges Kopftuch«; dann fällt mir Haizi ein, der sich 
mit sechsundzwanzig auf die Schienen gelegt hat; und ich 
denke an mich, früher - ein Dichter, aus dem die Ideen nur 
so heraussprudelten und der heute keine einzige Zeile 
mehr zustande bringt. 


Daraufhin fahre ich am 18. Mai 2005 eigens von Yunnan 
nach Chengdu, wo ich in der Nähe der Ruinen von Jinsha 
den Dichter wiedertreffe, wie er heute ist, kurz nach der 
Verbüßung seiner Strafe und seiner Freilassung. 


u \ \ ed 


LIAO YIWU: 

Deine sieben Jahre waren im Nu vorbei! 

LI BIFENG: 

Der 4. Juni ist sechzehn Jahre her, alter Liu, du hast von 
uns am meisten Glück gehabt. 

LIAO YIWU: 

Du meinst, weil ich nicht noch ein zweites Mal in den Palast 
eingefahren bin? 

LI BIFENG: 

Ganz recht. Damals, im Gefängnis Nr.3 von Sichuan, haben 
du und She Wanbao ein Bettgestell geteilt, einer oben, 
einer unten, jeweils vier Jahre, und schon ein paar Jahre 
später war er wegen der Chinesischen Demokratischen 
Partei wieder drin, diesmal für zwölf Jahre; Pu Song hatte 
seine zehn Jahre abgesessen, war drei Jahre draußen und 
ist gestorben; Xu Wanping war bereits dreimal drin, 
insgesamt weit mehr als zehn Jahre, diesmal haben sie ihn 
wieder angeklagt. Eigentlich hatte er bisher nur ein halbes 
Leben, die Polizei von Chongqing ist derart übel, ich 
schätze, er wird über zehn Jahre bekommen, am Ende wird 
ihm nichts bleiben, als im Knast zu sterben; und ich, von 


den sechzehn Jahren seit dem 4. Juni war ich zwölf im 
Knast, ich hätte fast den Verstand verloren. 

LIAO YIWU: 

Ich habe gehört, du hast drin über zwei Millionen Zeichen 
geschrieben? 

LI BIFENG: 

Über die Hälfte haben sie beschlagnahmt, aber ein paar 
zehntausend Zeichen sind übrig. 

LIAO YIWU: 

Ich habe noch die Gedichte und das Tagebuch, das du vor 
vielen Jahren geschrieben hast. Du Hurensohn, du mieser, 
je schlimmer es dich getroffen hat, umso reicher war deine 
Vorstellungskraft. Im 17. Jahrhundert gab es in Italien 
einen Philosophen, den Namen habe ich vergessen, der war 
fast dreißig Jahre eingesperrt, der hat ein Buch 
geschrieben, das in die Geschichte eingegangen ist: Der 
Sonnenstaatin; noch härter war ein anderer, auch ein 
Philosoph, dessen Namen ich auch vergessen habe, der hat 
am Abend, bevor sie ihn aufgehängt haben, ein Buch mit 
dem Titel Trost der Philosophie vollendet.ı2sı 

LI BIFENG: 

Deshalb ... 

LIAO YIWU: 

Deshalb darf man, auch wenn das Ende bevorsteht, nicht 
verzweifeln. 

LI BIFENG: 

Aber ich bin weder ein Philosoph noch ein Aktivist der 
Demokratiebewegung, was nun? 


LIAO YIWU: 

Was nun? Kommen wir zu unserem Thema zurück: Wie bist 
du in den 4. Juni verwickelt worden? 

LI BIFENG: 

Es wird erzählt, die Studentenbewegung von 1989 ist von 
Beijing auf Chengdu übergesprungen, und von Chengdu 
wieder nach Mianyang. Im Mai gingen die Lehrer der 
Universität von Mianyang und der Fachhochschulen auf die 
Straße, wir haben das gesehen, waren begeistert und sind 
selbst zum Bautechnikum der Vorstadt gelaufen, haben 
versucht, mit denen dort Kontakt aufzunehmen, doch sind 
wir von Streikposten nicht hineingelassen worden, die uns 
als »Penner« beschimpft haben und »Aufwiegler«. Wir 
haben uns so geärgert, dass mein Mitangeklagter Tang 
Xianquan schrie: »Einen Scheiß verstehst du Hurensohn!« 
Ich habe ihn sofort ermahnt aufzuhören und unserem 
Gegenüber geduldig erklärt: »Jeder hat das Recht auf 
Patriotismus, wir können eine Unterstützung für die 
Studenten organisieren.« 

Tags drauf haben wir ein paar Parolen und Transparente 
zur »Unterstützung der Studenten« gemacht und ein paar 
Stadtbewohner mobilisiert, bei den Demonstrationen 
mitzumachen. Am 21. Mai haben dann, obwohl die Sonne 
vom Himmel stach, zwei-, dreihundert Grünschnäbel von 
Studenten vor dem Eingang der Stadtverwaltung ein Sit-in 
veranstaltet. Es gab jede Menge Gaffer, doch keiner hat 
den Patrioten, denen der Schweiß in Bächen über den 
Rücken lief, ein Glas Wasser gereicht. Das hat für mich das 


Fass zum Überlaufen gebracht, ich habe mich auf ein 
Fahrrad mit Beiwagen gestellt, eine Rede gehalten und die 
Leute aufgefordert, den Studenten Wasser zu bringen und 
ihnen Geld zu spenden. Ich habe geredet wie ein 
Wasserfall, ein paar Stunden lang, und selbst, als ich heiser 
wurde, nichts getrunken. Daraufhin haben die Passanten 
einer nach dem anderen ihre Geldbeutel gezückt, und die 
Studenten hatten die Unterstützung der Leute, was ihre 
Moral sehr erhöht hat. Doch ich hatte mir wegen der 
öffentlichen Aufwiegelung das Unheil auf den Hals 
gezogen, das Amt für Öffentliche Sicherheit drohte: »Wir 
werden die Brille des Finanzamts aufsetzen!« 

Ein paar Monate später, ich hatte längst vergessen, was ich 
da in meiner Rede gesagt hatte, aber die Polizei erinnerte 
sich noch, und außerdem hat sie daraus »Beweise« für 
meine Anklageschrift gemacht. Im Großen und Ganzen 
heißt es dort: »Ich bin kein Student, ich bin kein Arbeiter, 
ich bin, was Li Peng beliebt, eine »Person ohne 
gesellschaftliche Anbindungs, also einen Penner zu nennen, 
eine Minderheit in einer Minderheit, und diese kleine 
Minderheit, das sind die riesigen Volksmassen, die auf den 
Bodensatz der Gesellschaft heruntergedrückt werden.« 

Um die Hintergründe meines Verbrechens herauszufinden, 
haben sie in der Anklageschrift noch eine Zeile aus einem 
Gedicht zitiert, das ich in der Volkszeitschrift Traumgarten 
veröffentlicht hatte: »Der Himmel ist dunkel/die Vulkane 
auf dem Mond sind heut Nacht nicht zu sehen«. Der 
Untersuchungsrichter war ein richtiger Analphabet und hat 


mich doch tatsächlich gefragt, was das heißen solle: »Der 
Himmel ist dunkel«. Ich habe geantwortet: »Der Himmel ist 
dunkel heißt, der Himmel ist dunkel, nichts weiter.« Er hat 
auf den Tisch geschlagen und getobt: »Ausreden! Es ist 
doch ganz klar, dass damit eine Dunkelheit gemeint ist, die 
das System des Sozialismus verleumdet.« Ich sagte: »Ich 
bin hochgradig kurzsichtig, wenn ich schwarz sehe, 
schreibe ich schwarz ...« 

Später dann hat Xie Zongyuan, der Chefredakteur der 
Literaturzeitschrift Jiannan wenxue, in einem 
»Expertengutachten« »der Himmel ist dunkel« zu einem im 
wahrsten Sinne des Wortes reaktionären Gedicht und damit 
zu einem unumstößlichen Beweis gemacht. 

LIAO YIWU: 

Bist du ihnen noch an Ort und Stelle ins Netz gegangen? 

LI BIFENG: 

Ich habe mehrfach Wind bekommen und bin abgehauen, 
direkt nach Chengdu, um bei der Revolution Schutz zu 
suchen. Am Platz in der Renminnan-Straße haben wir ein 
paar hundert Leute zusammengetrommelt und die 
Gründung einer Selbstverwaltung der Jugend von Chengdu 
verkündet, ich bin mit großer Mehrheit zum Vorsitzenden 
gewählt worden. 

LIAO YIWU: 

Welche Aktivitäten gab es? 

LI BIFENG: 

Kontakt mit einer Vortragsgruppe der Universität Beijing 
für den Süden; Mobilisierung der Studenten der Sichuan- 


Industrieakademie in der westlichen Vorstadt zur 
Teilnahme an der großen weltweiten Demonstration von 
Chinesen am 30. Mai; außerdem der Versuch, eine 
Todesschwadron für die Unterstützung von Beijing zu 
organisieren. Gestützt auf meine dichterische Intuition 
habe ich die »Rede des letzten Tages« veröffentlicht, habe 
hinausgeschrien: »Der Juni der Demokratie wird ein 
schwarzer Juni!«, was mir die Antipathie von einer Reihe 
von Hochschulstudenten eingetragen hat, die als 
Informanten zur Polizei gelaufen sind und mich als 
»Agenten der Taiwan-Fraktion« diffamiert haben ... 

LIAO YIWU: 

Wie konntest du diesen »letzten Tag« ahnen? 

LI BIFENG: 

Mitten in der Nacht vom 28. Mai habe ich zu Füßen der 
Mao Zedong-Statue geschlafen, da habe ich von sechs 
Leuten von der Öffentlichen Sicherheit geträumt, die 
hielten Polizeiknüppel in Händen und fragten mich wie 
böse Geister: »Was tust du?« Sie haben mich jäh geweckt; 
seltsamerweise habe ich sie am frühen Morgen des 4. Juni 
im Traum wiedergesehen - zu Füßen der gleichen Mao- 
Statue, ich war noch gar nicht richtig wach und habe mit 
den Augen geblinzelt. Im Morgengrauen habe ich zunächst 
zwei Rettungswagen gesehen, etliches medizinisches 
Personal, dann ein paar Polizeiwagen, die mit Tatütata vor 
die Ehrentribüne rasten. Eine Stimme schrie: Säubert den 
Platz! Die paar dutzend Leute, die auf dem Platz waren, 
wurden abgeführt. Hehe, auf einmal waren da meine sechs 


Beamten von der Öffentlichen Sicherheit, die kamen die 
Stufen hoch, haben mich mit ihren Polizeiknüppeln 
gestoßen und gefragt: »Was tust du?« Mir ist vor Schreck 
der kalte Schweiß ausgebrochen, ich musste mich 
aufsetzen und antwortete: »Presse.« Daraufhin habe ich 
den Journalistenausweis, den ich mir besorgt hatte, 
gezückt. Die Beamten haben ihn von vorne bis hinten 
untersucht, hoben das Kinn: »Geh nach Hause und bleib 
dort!« 

LIAO YIWU: 

Du hast auf deinen Endzeittraum reagiert? 

LI BIFENG: 

Vielleicht war es Zufall, vielleicht musste es so sein. Kurz, 
nachdem ich durch ihre Netze geschlüpft war, bin ich zur 
Universität Sichuan, habe dem Unabhängigen 
Zusammenschluss der Hochschulen im Untergrund 
Meldung gemacht, woraufhin eine große Studentengruppe 
zum Platz gekommen ist, um die Leute dort zu 
unterstützen. Ich selbst habe ein Fahrrad mit Beiwagen zu 
einem Propagandawagen umfunktioniert und bin direkt 
zum Platz. Auf dem Rad waren außer Drucksachen und 
einem Megaphon noch eine Angestellte vom Radio, die im 
zweiten Jahr an der Uni Sichuan studierte. Als sich 
Studenten und Polizei gegenüberstanden, steckte mein 
Propagandagefährt zwischen ihnen, das Mädel saß mir auf 
den Schultern und hat mit dem Megaphon auf die beiden 
feindlichen Fronten eingeschrien. Aber auf einmal sind 
dunkelgrüne Helme und Schilde vorbeigestürmt, es hat ein 


paarmal geknallt, Tränengas ist einen Schwanz hinter sich 
herziehend zum Himmel aufgestiegen und hat sich dann 
wie ein riesiger Schirm auf alles herabgesenkt. Uns allen 
verschwamm auf der Stelle alles in Tränen, wir stolperten 
und fielen herum, ich selbst habe mich auch vom Rad 
geworfen und gewartet, bis der Nebel vor meinen Augen 
sich verliert. Mein Propagandagefährt und meine 
Radiostudentin waren spurlos verschwunden. (Damals 
gingen Gerüchte um, die junge Frau sei ums Leben 
gekommen, erst nach Jahren ist herausgekommen, dass sie 
nicht tot, sondern verhaftet worden war.) 

Wir haben darauf sorglos mit ein paar Limonadenflaschen 
geantwortet und uns dann gleich aus dem Staub gemacht, 
dass wir die Schlappen verloren haben. Aber die Trauer 
und die Wut waren schwer zu zähmen. Wir sind direkt zu 
den Fabriken gerannt und haben die Arbeiter mobilisiert, 
auf die Straße zu gehen, und sind verzweifelt 
zurückgekehrt. Als wir wieder an der rechten Seite des 
Platzes waren, bin ich Yang Wei, einem Freund aus 
Mianyang, in die Arme gelaufen, wir hatten uns noch nicht 
begrüßt, da puffte eine Tränengasgranate und traf mich am 
Hinterteil. Ich schrie auf, habe aus dem Stand einen Satz 
von drei Ellen gemacht, und die Augen schmerzten wie von 
Nadelstichen. Yang Wei hat mich, blind wie ich war, auf der 
Stelle fortgezogen, von überall her, nah und fern, hörte 
man das dumpfe Geräusch, mit dem die Polizeiknüppel auf 
die Menschen aufschlugen, und das An- und Abschwellen 


von entsetzlichen Schreien, vermutlich sind ein paar 
Hunderten die Köpfe eingeschlagen worden. 

Das Kaufhaus des Volkes brannte lichterloh, wir sind 
dorthin geflüchtet, haben eine Menge Polizei gesehen, die 
sich dort formierte, da waren Feuerwehrautos, aber sie 
sind nicht eingesetzt worden, sondern den Passanten 
hinterher, die Steine geworfen hatten. Ein junges Mädchen 
rief aus einem Fenster im ersten Stock: »Ihr dürft nicht auf 
Studenten einschlagen!« Ein Polizist hörte das und hat eine 
Tränengasgranate in das Fenster geworfen, puff, man sah 
nichts als einen roten Rauch herausquellen. 

Überall waren Leuchtfeuer, und wir sind wohl oder übel 
zurück zur Uni Sichuan. Die Leute vom Unabhängigen 
Zusammenschluss der Hochschulen warnten mich: Mach 
sofort, dass du wegkommst, die Truppen haben schon die 
Technische Hochschule besetzt, die werden in null Komma 
nichts auch hier reinkommen! Sie haben mir ein Rad mit 
Beiwagen beschafft und einen Strohhut, und ich bin Hals 
über Kopf weg; zurück auf der Straße habe ich die 
bewegendste Szene dieses 4. Juni gesehen: Sechs alte 
Damen, die hier wohnten, knieten mitten auf der Dongfeng- 
Straße und mahnten die Unterstützungstruppen von der 
Akademie für Telekommunikation, auf keinen Fall in die 
Stadt und auf den Platz zu gehen: »Überall sind Soldaten, 
lauft nicht in euer Verderben!« 

Am 4. und 5. sind wir zwischen den großen Straßen und 
den kleineren Gassen hin und her gependelt, die Armee, 
die unbewaffnete Bevölkerung und die Studenten haben 


einen Sägezahnkrieg geführt, viele wurden verletzt, überall 
war Blut, ich habe im Krankenhaus Nr.5 von Chengdu mit 
eigenen Augen eine ganze Menge Verwundete gesehen, 
eine Studentin war gerade in der Notaufnahme. 

Ich habe mir sagen lassen, dass das Kaufhaus des Volkes 
eine ganze Nacht lang gebrannt hat, bis zum Nachmittag 
des 5. Juni, da bin ich wieder zurück und habe die 
qualmenden Ruinen selbst gesehen. Jemand hat aus der 
Asche Orangensaftflaschen aufgesammelt, doch die 
Umstehenden haben ihm eine Tracht Prügel verabreicht 
und ihm vorgeworfen, »sich an der Krise des Staates zu 
bereichern«. 

Nicht wenige meinten, der Kaufhausbrand sei durch das 
Gewehrfeuer der Polizei ausgelöst worden. Sie hätten 
blutunterlaufene Augen gehabt und auf menschliche 
Körper gezielt und damit den Zorn der Volkes auf sich 
gezogen. Alle hätten daraufhin die Betonpfosten von der 
Straßeneinfassung herausgerissen und die Tür des 
Polizeireviers verbarrikadiert, damit die Polizeiwagen nicht 
mehr herauskonnten. 

LIAO YIWU: 

Die Leute in Chengdu sind echt der Hammer! 

LI BIFENG: 

Am 6. Juni war Chengdu verkommen zu einem qualmenden 
Feldquartier, alles war längst vorbei, wir sieben, acht sind 
wie die geprügelten Hunde nach Yunnan geflohen, unter 
uns waren Arbeiter, Studenten und Journalisten. Ich habe 
mich in Kunming bei einem Kommilitonen versteckt, aber 


ich hatte noch nicht richtig wieder Luft geholt, als am 

8. Juni die landesweiten koordinierten Razzien losgingen. 
Alle möglichen Leute aus Shanghai, Beijing und Chengdu 
haben sich hierher geflüchtet, sich erneut gruppiert und 
sind dann weiter nach Xishuangbanna. In Jinghong 
angekommen, sind wir wieder mit Razzien konfrontiert 
gewesen, ein Großteil der Leute ist gefasst worden. Ich bin 
ihnen auch ins Netz gegangen und war eine Nacht im 
Untersuchungsgefängnis des Kreises Jinghong. Ich habe 
darauf insistiert, dass ich Journalist sei und das Leben in 
der Grenzregion kennenlernen wolle, um über die 
Menschen hier zu schreiben - mit dieser Geschichte habe 
ich mich herausgewunden. Nach meiner Freilassung habe 
ich mich wieder mit ein paar anderen zusammengetan, die 
glücklich entkommen waren, in einem Tempel haben wir 
einen Mönch als Führer angeheuert und mit dem 
heimlichen Grenzübertritt angefangen. 

Die Grenzsicherung ist relativ chaotisch, als wir unter 
Vorwänden über die Grenze sind, haben wir noch ein 
Gruppenfoto gemacht. Als wir dann in den Urwald 
hineinkamen, war unser Mönch im Nu verschwunden. Ich 
war schon immer gut zu Fuß, dazu noch die Lebensgefahr, 
also bin ich eine Weile wild im Dschungel herumgerannt 
und habe auch die anderen verloren. Ich habe Dutzende 
Male gerufen, aber es kam nie eine Antwort, also habe ich 
schlussendlich die Zähne zusammengebissen und mir einen 
Weg durch das Dickicht gehauen, in der Meinung, ich ginge 


nach Süden. Ich bin mindestens drei Tage und drei Nächte 
herumgeirrt und war kurz vor dem Kollaps ... 

LIAO YIWU: 

Diesen Teil der Geschichte hast du mir im Gefängnis 
erzählt. 

LI BIFENG: 

Das hat einen tiefen Eindruck bei mir hinterlassen. Ich 
hatte mir immer vorgestellt, im Urwald lägen überall 
Giftschlangen auf der Lauer und wilde Tiere, deshalb hatte 
ich mir eine Machete gekauft, nachher war sie mir zu 
schwer, und ich habe sie weggeworfen. Als ich aus dem 
Dschungel heraus war, warf ich mich auf den Boden, ganz 
in der Nähe schimmerte verschwommen ein Dorf in der 
Sonne - ich war in Myanmar. Schlagartig brach ich in 
Tränen aus und bin einen Abhang hinuntergerutscht, bis 
ich mit dem Hinterteil auf ein Stück trockenen Schilfboden 
gekommen bin, da bin ich aufgestanden. Ich teilte das über 
mannshohe Schilf, es rauschte nur so, als ich weiterging, 
und nach ein paar hundert Metern tauchte auf einmal eine 
Weggabelung auf. 

Meine Intuition sagte mir, ich müsse nach rechts gehen, 
nach rechts wäre richtig, aber ich bin trotzdem, der Geier 
weiß warum, geradeaus gegangen. In meinem Kopf 
brummte es dauernd: »Nach rechts! Nach rechts!«, aber 
ich bin nicht umgekehrt - diese Situation, in der das 
Bewusstsein die Beine nicht lenken kann, habe ich schon 
oft geträumt. Bis das Dickicht immer dichter wird und ich 
keinen Schritt mehr machen kann. Ein Ast schlug mir von 


der Seite hinter die Brille und traf schmerzhaft das 
Augenlid. Der Schmerz schreckt mich auf, ich bleibe jäh 
stehen. Vage höre ich Stimmen, verstehe aber nichts, bis 
ich verstehe: »Keine Bewegung!« Mit diesen Worten bin ich 
auch schon umzingelt. 

Sieben, acht Leute etwa stehen mit dem Gewehr im 
Anschlag um mich herum: »Keine Bewegung!«, wieder 
diese beiden Worte. Unbewusst habe ich gerade meine 
Hände hochgenommen, als ich unvermittelt einen roten 
Schein auf mich zukommen sehe - das ist die Sonne, die 
über den schwarzen Mündungen glänzt! Ein Bellen, und 
meine Knie werden weich, die Seele schreckt aus ihrer 
Höhle heraus, und ich bekomme einen großen nassen Fleck 
in der Hose. 

Bis meine Seele in ihre Höhle zurückkehrt, stützen mich 
zwei Leute und schleifen mich in das Dorf. Nun rate, was 
geschehen war! Ausgerechnet Landsleute aus Sichuan 
haben mich gefangen, ein paar von den gebildeten 
Jugendlichen aus Chongqing, die in den siebziger Jahren 
heimlich über die Grenze sind, um bei der 
Kommunistischen Volksarmee von Myanmar mitzumachen. 
Damals hat diese Volksarmee mit der Unterstützung von 
China gegen die Regierungsarmee einen Partisanenkampf 
geführt, deshalb mussten sie mich zurückschicken, obwohl 
sie Landsleute waren. 

Jedes Bitteln und Betteln war zwecklos, diese Leute, ich 
habe dir das ja schon erzählt und du hast es in einem 
deiner Bücher beschrieben - diese Leute sind mit mir 


durch die Dörfer in Myanmar und haben mich, an Händen 
und Füßen gefesselt, der Grenzpolizei übergeben. Sie 
haben mir die Fesseln abgenommen, und acht bewaffnete 
Polizisten haben sich mit gespreizten Beinen vor mir 
aufgebaut, und mir wurde befohlen, durch diesen Tunnel 
hindurchzukriechen. Ich tat das nicht, da hat mir der 
Revierleiter einen Tritt versetzt, dass ich nur so durch die 
Luft geflogen bin, mindestens ein paar Meter, und dann bin 
ich auf der Schnauze gelandet, wie ein Hund, der Scheiße 
frisst. Ich spürte einen heftigen Schmerz in der Hose - das 
war der Anfang von meinen Bruchbeschwerden, wenn es 
im Sommer abkühlt, kommt da bei der geringsten 
Unachtsamkeit eine große Walze heraus. 

Es hat nicht viel gefehlt und sie hätten mich totgeschlagen. 
Anschließend hat die Wache einen Traktor gemietet, mich 
mit beiden Händen an einem langen Seil daran 
festgebunden und so hinter sich hergezogen. Mein Gesicht 
war schon ganz deformiert, die Kleider waren zerrissen; so 
haben sie ihren »Sklaven« nach Jinghong zurückgebracht 
und in das Untersuchungsgefängnis gesteckt. Ich wurde 
bei der Vernehmung gefragt: »Wie viele Armeefahrzeuge 
haben Sie angezündet? Wie viele Soldaten der 
Volksbefreiungsarmee haben Sie getötet? Haben Sie etwas 
gestohlen?« 

Ich verneinte das alles, da verspotteten sie mich: »Na und 
warum sind Sie dann über die Grenze abgehauen?« 

Ich hatte noch immer meinen Standardsatz: Ich bin 
Journalist, ich bin in das Grenzgebiet, um das Leben hier 


kennenzulernen und über die Menschen hier zu schreiben, 
ich habe mich verirrt und bin so aus Unachtsamkeit über 
die Grenze geraten. Sie haben meinen Journalistenausweis 
unter die Lupe genommen und mich dann zu meiner 
Überraschung freigelassen. 

In der Tasche hatte ich einen Yuan Entlassungsgeld, ich 
schlief in Jinghong auf der Straße, unter freiem Himmel, 
ich war in einer ausweglosen Lage, aber ich wagte nicht, 
mit irgendwem Kontakt aufzunehmen. Dem Myan-Tempel 
wagte ich mich nicht zu nähern, wenn der Mönch, unser 
Führer, aufgetaucht wäre, dann hätte ich ernstere Fragen 
beantworten müssen. Also habe ich mich wohl oder übel 
auf den Rückweg gemacht, bin über die große Mekong- 
Brücke, bin einen Tag und eine Nacht bis Simao gelaufen, 
bin dann einen langen Abhang hinauf und wieder hinunter, 
habe noch einen Tag gebraucht, bis ich in der Stadt Pu’er 
war. Mittlerweile hatte ich meinen Yuan ausgegeben, um 
mir etwas zu essen zu kaufen, und habe bei den Leuten um 
etwas zu trinken gebettelt; um etwas zu essen zu bitten, 
habe ich nicht über mich gebracht. Unterwegs gab es 
Mangos und Bananen, ich bin die Bäume nicht 
hochgekommen, konnte mir also nichts stehlen, habe 
Steine geworfen, war müde und lahm, aber Mangos sind 
keine heruntergekommen. Die Bananen waren herb, wenn 
man ein paar Bissen davon aß, wurde einem schwindlig. 
Ich hatte das Gefühl, mich zu vergiften, deshalb habe ich 
nicht gewagt, mehr davon zu essen. Als ich in Pu’er ankam, 
hätte ich keinen halben Schritt mehr weitergehen können, 


also wedelte ich mit meinem Journalistenausweis, hielt 
unverfroren einen Bus an und versprach hoch und heilig, in 
Kunming den doppelten und dreifachen Fahrpreis zu 
zahlen. 

So bin ich nach Kunming gekommen, habe meinen 
Kommilitonen gesucht und gefunden, der mir ohne 
weiteres eine Waschschüssel voll Nudeln aufgesetzt hat. 
Erst als ich die verschlungen hatte, hatte ich die Kraft, mir 
den Bauch reibend zu erzählen: »Keine Chance, dem Land 
zu dienen, und kein Ausweg, aus ihm zu fliehn, blieb mir 
nur, nach Haus zu gehen.« Mein Kommilitone hat mir auf 
der Stelle ein paar Zehn-Yuan-Scheine gegeben für eine 
Übernachtung und den Zug. Es war zehn Uhr abends, ich 
hatte gerade erst das Haus verlassen und war noch nicht 
weit gekommen, da standen auf einmal ein gutes Dutzend 
Beamte in Zivil vor mir. 

»Li Bifeng?« 

Ich nickte. 

»Sie sind verhaftet.« 

Anschließend haben sie mich in das Polizeirevier von 
Xishan in Kunming gesperrt. 

LIAO YIWU: 

Ziemlich seltsam, wie oft haben sie dich denn 
festgenommen und wieder freigelassen? 

LI BIFENG: 

Im Untersuchungsgefängnis von Jinghong war ich zweimal; 
im Untersuchungsgefängnis von Kunming war ich sieben 
Tage eingesperrt, dann haben sie mich wieder auf freien 


Fuß gesetzt, damit ich selbst nach Sichuan zurückkehre 
und mich der Polizei stelle. Zu guter Letzt bin ich dann in 
meiner Heimat, in Mianyang, richtig eingesperrt worden. 
Während der Verhöre haben die Polizisten mir Fotos 
gezeigt von meinem gesamten Fluchtweg, mit wem ich 
Kontakt hatte - war alles in meiner Akte. Aber erfolglos, 
zum Glück ist ihnen kein großer Fisch an die lange Leine 
gegangen, die sie ausgelegt hatten. 

Mein Kommilitone aus Kunming ist mit in die Sache 
hineingezogen worden, war ein paar Tage in Haft und 
wurde nach einer Belehrung wieder freigelassen; 19983 
haben sie mich dann wieder in eine Falle gelockt, ich war 
wieder bei meinem Kommilitonen zu Besuch, hatte ihn 
gerade verlassen, da haben sie mich wieder festgenagelt. 
Nachdem ich zum zweiten Mal in den Palast eingefahren 
war, wurde ihm befohlen, sich täglich bei der 
Staatssicherheit zu melden, und seine Arbeit hat er auch 
verloren. 

LIAO YIWU: 

Du bist einen großen Kreis gelaufen, wie viel Zeit hast du 
dafür gebraucht? 

LI BIFENG: 

Ich bin am soundsovielten Juli verhaftet worden, beinahe 
hätte es mich den Kopf gekostet. Damals haben sie mich im 
Büro der Öffentlichen Sicherheit in der Oststadt von 
Chengdu die ganze Nacht verhört, mich nach Details über 
die Brandstiftung am Kaufhaus des Volkes gefragt, mir ist 
vor Angst der kalte Schweiß ausgebrochen, ich wusste, 


wenn sie einmal beschlossen hatten, mich zum Brandstifter 
zu machen, dann war mir der Tod sicher. Also habe ich ein 
paar Namen genannt, als Zeugen. Ein Glück, dass es doch 
relativ viele ehrliche Menschen auf der Welt gibt, die 
schriftlich bestätigt haben, dass ich nicht da war, als der 
Brand im Kaufhaus anfing - sicher hat mich die 
verstorbene Seele meines alten Vaters beschützt. 

Im Untersuchungsgefängnis war ich über zwei Monate, 
dann wurde ich in das Untersuchungsgefängnis von 
Mianyang verlegt. Eigentlich glaubte die Polizei, aus dem 
Anführer der »Selbstverwaltung der Jugend von Chengdu- 
Stadt« einen Fall von konterrevolutionärer Cliquenbildung 
machen zu können, aber zu ihrem Leidwesen fehlten dafür 
die Beweise. Also bekam ich wegen »Aufwiegelung« fünf 
Jahre, Tang Xianquan drei Jahre, Yang Wei drei Jahre 
Arbeitslager, Liu Jiameng und Liu Yingde wurden in einem 
gesonderten Verfahren behandelt. 

LIAO YIWU: 

Wie lange warst du in Untersuchungshaft? 

LI BIFENG: 

Mit den Verhören insgesamt über ein Jahr. 

LIAO YIWU: 

Wie war es da drin? 

LI BIFENG: 

Du hast ja selbst im Knast immer weiter geschrieben, das 
habe ich auch gemacht. Nach deinem Beispiel habe ich 
auch meine Erlebnisse beschrieben. Einmal habe ich einem 
Felldieb, der Botengänge machte, einen Brief anvertraut, 


bin aber verraten worden und wurde entsetzlich 
gemaßregelt. 

LIAO YIWU: 

Ich bin im Untersuchungsgefängnis auch gemaßregelt 
worden, die übliche Folter waren Bodenschellen, Seil und 
Elektroknüppel. Was haben sie mit dir gemacht? 

LI BIFENG: 

Fausthiebe, Fußtritte, und dann haben sie die anderen 
Gefangenen herzitiert und auf mich eingeschlagen, damit 
ich auch etwas davon hatte; sie haben mir die Zunge mit 
Elektroknüppeln verbrannt, ein blauer Rauch, ein 
Purzelbaum, dann haben sie eine Schüssel Wasser 
herangeschafft, in die ich mich stellen musste, haben die 
Elektroknüppel in das Wasser gesteckt, und als das unter 
Strom gesetzte Wasser Wellen schlug, habe ich angefangen 
zu zucken und bin hinterrücks umgefallen. Wenn das ein 
paarmal wiederholt wurde, bekam man eine blaue Nase, 
und das Gesicht schwoll an. 

LIAO YIWU: 

Wie es aussieht, sind die Maßregelungsmethoden der 
Wärter in den verschiedenen Gefängnissen sehr 
ausgepicht. 

LI BIFENG: 

In dem Roman habe ich lang und breit eine perverse 
Wärterin namens Wang beschrieben, die hat sich gerne 
gutaussehende Gefangene herausgepickt und spezielle 
Gesangskonzerte durchgeführt; außerdem hat sie gerne 
mit dem Elektroknüppel ihren Rundgang durch die Zellen 


gemacht, da musste nur ein wenig Waschwasser unter 
einer Tür vorkommen, schon hat sie auf leisen Sohlen die 
Eisentür aufgemacht und gebrüllt: »Hurensohn, wenn du 
dich nicht schämst, muss eine alte Frau sich auch nicht 
schämen!« Dann ist sie mit dem Knüppel dem nackten 
Gefangenen direkt unter die Genitalien gefahren. Je mehr 
der Gefangene in seiner ausweglosen Lage schrie, umso 
tückischer ist sie geworden, aus ihren Augen strahlte ein 
roter Schein, und sie stöhnte unbeherrscht. Außerdem hat 
sie im Abstand von ein, zwei Monaten einen Arzt zur 
Untersuchung von Geschlechtskrankheiten hereingeführt; 
wer krank war, wurde mit einem Tritt zurückbefördert, wer 
gesund war, dem wurde Samenflüssigkeit entnommen, 
keine Ahnung zu welchem Zweck. 

LIAO YIWU: 

Wie haben sie denn das gemacht? Mussten sich da alle 
einen runterholen? 

LI BIFENG: 

Vor den anderen, das ging nicht. Der Arzt wählte einen 
sensibleren Teil, Möglichkeiten gibt es viele. 

LIAO YIWU: 

Erzähl weiter. 

LI BIFENG: 

Im Sommer 1991 regnete es in Strömen, und der Fujiang 
trat über die Ufer. Eines Abends war es komplett diesig, da 
habe ich geträumt, eine Schlange würde an meiner 
Fußsohle lecken, instinktiv habe ich den Fuß 
zurückgezogen, habe dabei allerdings ein paar Spritzer 


gemacht. Mit einem Schreckensschrei bin ich 
aufgesprungen, das Hochwasser war bereits bis zu meinem 
Bett gestiegen. Die Gefangenen waren vom Wasser 
eingeschlossen, sie konnten nicht entkommen, also haben 
wir zusammen angefangen zu schreien: »Licht an! Licht 
an!« Aber normalerweise gab es keine Lampen, die die 
ganze Nacht angewesen wären, also haben wir alle in 
vollständiger Finsternis im Wasser herumgerührt, keiner 
hat gewagt, auch nur einen halben Schritt zu machen, denn 
wenn man vom Bett herunterfiel, würde man in sein 
Verderben stürzen. 

Im Hof, in dem wir unseren Hofgang machten, stand das 
Wasser schon über drei Meter hoch, wir legten uns etwas 
unter die Füße, damit uns das Wasser nicht in den Mund 
hineinlief. Da hörten wir die Tür aufgehen, ein Wärter 
schwamm in die Zelle herein und befahl allen, sich bei den 
Händen zu fassen und mitzukommen. So ging das bis zum 
Morgengrauen, wir waren der Gefahr entgangen, aber das 
Wasser war immer noch nicht zurückgegangen. 

Wir wurden bis zur Rückführungsstation gebracht, eine 
Zelle dort hatte etwa fünfzehn Quadratmeter, aber dort 
wurden über siebzig Personen hineingestopft. Wir klebten 
aneinander. Der Regen ließ nach, es klarte auf, als die 
sengende Hochsommersonne herauskam, stand die Zelle 
voll giftiger, heißer Dämpfe. Viele haben aus 
Sauerstoffmangel den Mund auf und zu gemacht, wie 
Fische, es war schrecklich. 


Am Nachmittag war das Wasser aus dem 
Untersuchungsgefängnis abgepumpt, wir sind in unsere 
alten Zellen zurück, alles war voll dünnem Schlamm, wir 
konnten nichts machen, wir wurden zu lausigen Fröschen - 
fanden uns damit ab und lebten weiter! 

Kurz darauf kam von oben ein Beschluss, in dem mein 
Urteil bestätigt wurde und ich in das Arbeitslager im 
Provinzgefängnis Nr.1 nach Nanchong-Stadt gebracht 
wurde. 


—— 


Li Bifeng war in diesem Arbeitslager für mehr als ein Jahr, 
da er Gedichte schreiben konnte, hat er sich die Achtung 
einer Wärterin, die Gedichte liebte, verschafft und wurde 
zum Verkauf kleiner Waren eingeteilt, was seine Tage 
besser machte. Außerdem hat er Yang Wei kennengelernt, 
einen Kampfgenossen von der Demokratiebewegung. Er 
erzählt: »Yang Wei war damals noch keine zwanzig, er war 
für das Materiallager zuständig, doch zu meiner 
Überraschung stopfte er in die Lammlederhandschuhe, die 
im Gefängnis hergestellt wurden, Papier, um darauf 
aufmerksam zu machen, dass das Produkte aus einem 
Arbeitslager waren; er hoffte, dann würden die Kunden sie 
nicht kaufen. Das Ende vom Lied war, eine Warensendung 
im Wert von zwei Millionen Yuan wurde vom Hongkonger 
Markt zurückgeschickt. Für die Gefängnisleitung war es 
ein Leichtes, den Verräter zu finden, sie ärgerten sich 


schwarz und haben Yang Wei ein paar Tage und ein paar 
Nächte lang den Kopf nach unten aufgehängt.« 

Im Oktober 1992 wurden unter anderen Li Bifeng und 
Yang Wei in das Gefängnis Nr.3 im Kreis Dazhu im Osten 
von Sichuan verlegt. Es dauerte nicht lange, bis auch ich 
vom Gefängnis Nr.2 in den Außenbezirken von Chongging 
hierhin verlegt wurde. Daraufhin wurde der Kreis der 
Leidensgenossen vom 4. Juni auf einen Schlag immer 
größer von allen Ecken Sichuans kamen nach und nach 
über zwanzig und wurden hier in der zweiten Gruppe 
konzentriert gehalten. 

Die zweite Gruppe hatte gut ein Dutzend Zellen im Erd- 
und im Untergeschoss, dazu kam ein Innenhof, so groß wie 
ein Basketballfeld, aber hier waren über zweihundert 
Gefangene eingepfercht. Hier habe ich Konterrevolutionäre 
aus den verschiedenen Zeiten seit Gründung der 
Volksrepublik getroffen - religiöse Sektierer, Räuber, 
Berufe aus dem Bereich des Aberglaubens, regionale 
Kaiser, Untergrundagenten und so weiter und so fort, 
Menschen aller Couleur, die mir später das recht 
reichhaltige Rohmaterial geliefert haben für meine Bücher 
Fräulein Hallo und der Bauernkaiser und Für ein Lied und 
hundert Lieder 291. 

Aus historischen Gründen gab es zwischen den 
Gefangenen vom 4. Juni und den anderen Gefangenen oft 
Misshelligkeiten, in dem Zeitraum allerdings, in dem ich da 
war, war die Gesamtlage relativ entspannt. Die 
Gefängnisleitung reagierte auf das, was Deng Xiaoping auf 


seiner Reise in den Süden gesagt hatte, dass »Armut nichts 
mit Sozialismus zu tun« hat, und verdiente mit den 
Gefangenen Geld. Li Bifeng und ich wurden Partner beim 
Gemeinschaftsessen, haben Tag für Tag den kostspieligen 
»geschmorten Rettich mit fettem Fleisch« genossen und 
uns dicke Backen gefressen. Ein Gruppenfoto von 
politischen Gefangenen, wie ich es inszeniert hatte, war 
später Mangelware, und es ist in einigen ausländischen 
Zeitschriften erschienen: sechs Leute in zwei Reihen, 
allesamt in Gefängnisklamotten, die Hände auf dem 
Rücken, ernste Gesichter, wie Lin Biao als Schulleiter im 
antijapanischen Widerstand. Ich hatte nicht erwartet, dass 
ausgerechnet solch ein Foto im Gefängnis ein Erdbeben 
auslösen würde. Anfang Sommer 1994, ein paar Monate 
nach meiner Entlassung, erzählte mir Li Bifeng: »Die 
Gefängnisleitung ist auf einmal über uns hergefallen, hat 
die Leute vom 4. Juni kollektiv kontrolliert, dann haben sie 
alles, angefangen bei dem, was wir am Leib trugen, bis zu 
unseren Betten so genau untersucht, als wären sie auf der 
Suche nach Tellerminen, unsere sämtlichen Fotos, Briefe, 
Manuskripte wurden beschlagnahmt. Anschließend wurde 
das Fotografieren verboten. Wir wurden 
auseinandergerissen und auf verschiedene Teams verteilt, 
wo wir der strengen Überwachung der Kriminellen 
unterstanden, wir konnten keinen freien Schritt, keine freie 
Bewegung mehr machen.« 

Ich bedauerte das sehr, aber Li Bifeng schüttelte den 
Kopf: »Kein Mensch hat dir je die Schuld gegeben. Denn 


dass du uns Gesichter gegeben hast, das war auch ein 
Weckruf nach draußen, das war allemal, so gerauschlos 
und geruchlos es war, wichtiger als der Preis, den wir dafür 
bezahlt haben.« 

Dennoch ist Li Bifeng am 4. Juli 1994, dem 
amerikanischen Nationalfeiertag, als normaler politischer 
Gefangener nach Abbüßung seiner Strafe ebenso 
geräuschlos entlassen worden. Wie Zehntausende andere 
politische Gefangene auch wurde er von einem Polizeiauto 
eigens nach Hause gebracht und dem dortigen Revier 
übergeben, wo er, wie es im Gesetz heißt, für »die Zeit der 
Aberkennung seiner politischen Rechte unter Aufsicht 
gestellt« wurde - darüber sind bis heute weder im In- noch 
im Ausland irgendwelche Berichte zu lesen. 


Nr 


LI BIFENG: 

Als ich draußen war, wurde ich ständig von der Polizei 
belästigt, mein Leben war ein einziges Chaos. Meine 
Familie gab mir die Schuld. Um zu beweisen, dass jeglicher 
Widerstand in mir gebrochen war, habe ich geheiratet, bin 
in das Wohnheim der Einheit meiner Frau gezogen, ein 
winziges Zimmer, in dem man sich kaum um die eigene 
Achse drehen konnte und wo man auf dem Flur kochen 
musste. Vielleicht hat ihnen mein Gesicht nicht gepasst, 
vielleicht habe ich den unsteten Blick; auch wenn ich zu 
allem wortlos genickt habe, was die Polizei wollte, so 
hatten sie doch weiter schwere Zweifel. Ich bin immer 


wieder zum Revier zitiert worden und habe allmählich eine 
Antihaltung entwickelt, in welcher Zeit lebten wir denn, 
waren die immer noch mitten im Klassenkampf und haben 
die Vier Üblen Elemente beobachtet? Daraufhin bin ich in 
der Weltgeschichte herumgefahren. 

LIAO YIWU: 

Da warst du auch bei mir und hast mir nach dem Buch der 
Wandlungen die Zukunft vorhergesagt. 

LI BIFENG: 

Außer für das Schreiben hast du dich für die Wahrsagerei 
interessiert. 

LIAO YIWU: 

Die Schafgarben, das ist, um innerlich Bescheid zu wissen 
und nicht wie du als kopflose Fliege überall anzuschlagen. 
LI BIFENG: 

Auch wenn meine Beine wild sind, so schlage ich doch 
nicht blind irgendwo gegen. Im Sommer 1995 hat mich die 
Nachricht, dass eine Persönlichkeit der 
Demokratiebewegung namens Yu, der Vorname tut nichts 
zur Sache, von Shenzhen geflohen ist, sehr aufgeregt. 
Seinerzeit war mein Sohn noch keine hundert Tage auf der 
Welt, ich war mut- und mittellos, außerdem stand ich unter 
»Beobachtung« und war extrem verzweifelt. Also habe ich 
mit meiner Frau gesprochen, dass ich kämpfen wolle. Sie 
war einverstanden. Ich bin sofort nach Shenzhen, bin zur 
Zhongying-Straße wie irgend so ein dahergelaufener 
Tourist, bin da langgelaufen und habe mich umgesehen. 
Ein Polizist ist auf mich aufmerksam geworden, hat mir die 


Anweisung gegeben, herüberzukommen und mich 
auszuweisen. Ich habe mir ein Lächeln abgerungen, aber 
meine Beine und mein Bauch waren schon völlig 
verkrampft. Es dauerte keine weiteren drei Minuten, da 
hatte er mich zur Wache geschafft; er machte einen Anruf, 
es dauerte keine drei Minuten, und sie haben mich zum 
Geschwader geschafft; anschließend haben sie mich im 
Revier von Shatoujiao eingesperrt. Zu diesem Zeitpunkt 
wartete die Polizei von Mianyang bereits im Amt für 
Öffentliche Sicherheit des Bezirks Luofu, ich hatte den 
kapitalistischen Boden nicht einmal betreten und war 
schon wieder zurück. 

LIAO YIWU: 

Hast du Beziehungen gehabt? So blind dich da 
hineinzustürzen? Kein Wunder, dass sie dich zum 
»Aktionskünstler aus den Kreisen der 
Demokratiebewegung« abgestempelt haben. 

LI BIFENG: 

Die Freunde in den Kreisen haben mich direkt 
dahingeschickt, an der Brücke von Shatoujiao hat jemand 
mir zu Hilfe kommen sollen. Ich hatte eine Zeitung in der 
Hand, das war das geheime Zeichen, aber ich bin da hin 
und her und habe keinen Genossen gesehen. Aber ich bin 
einem meiner Lehrer aus der höheren Schule in die Arme 
gelaufen, ich war völlig perplex und habe ihn begrüßt: 
»Herr Lehrer Wang, was machen Sie denn hier?« 

Erst nach Jahren habe ich erfahren, dass da überall Polizei 
in Zivil unterwegs war, die mir folgen sollte, wenn ich die 


Grenze illegal überschreite. Zum Glück hatte ich nichts, 
was gegen mich hätte sprechen können, bei mir. Diesmal 
habe ich wegen »unerlaubten Grenzübertritts« nur 
fünfzehn Tage bekommen, und als ich wieder draußen war, 
hat mir die Verwaltung wiederholt mit Nachdruck 
klargemacht, dass ich Bescheid sagen müsse, bevor ich 
nach draußen wolle. 

Um sie zu beruhigen, habe ich in der Firma eines Freundes 
angefangen und ein paar Tage den verantwortlichen 
Abteilungsleiter gegeben. In dieser Zeit war die 
Demokratiebewegung im Land recht lebhaft, es gingen 
häufig Petitionsschriften in Beijing ein, Liu Xianbin und 
andere haben auch in Chengdu Öffentliche Aktionen 
gemacht und oft an Vorlesungen in der Universität Sichuan 
teilgenommen. Chongqings Wang Ming hat sich uns 
ebenfalls angeschlossen, er wollte ein »Bürgermanifest« 
machen. Selbst wenn wir uns kaum haben sehen lassen, 
hat die Polizei doch unser Nest bei der Südwest- 
Volksakademie ausgehoben. Ich hatte Pech gehabt, man 
hatte mich eingeladen, hier ein wenig die Füße 
hochzulegen, und kaum hatte ich mich hingelegt, klopfte 
die Polizei an die Tür. Diesmal haben sie eine ganze Menge 
Leute gefasst, ich kam mit Wang Ming zusammen in einen 
eisernen Käfig und wurde eine ganze Nacht lang verhört. 
Als es hell wurde, wurden von uns vor der Tür Fotos 
gemacht. Mein Herz setzte aus: »Verdammt, wenn sie Fotos 
machten, dann bedeutete das, dass sie einen komplett 
identifizieren wollten, und das hieß: Umerziehungslager!« 


LIAO YIWU: 

Du hattest wohl keine Handhabe? 

LI BIFENG: 

Seinerzeit hatte ich das »Schreiben an die Landsleute in 
Hongkong« in der Tasche, worin es um den Betrug mit der 
Rückkehr Hongkongs 1997 ging. Ich hatte bereits eine 
Gelegenheit gefunden, das Corpus Delicti aus dem Fenster 
zu werfen, aber zu meiner Überraschung haben sie es 
wieder aufgesammelt. Du hast es in deinem Buch Für ein 
Lied und hundert Lieder schon gesagt: »In unruhigen 
Zeiten bedeutet Schreiben die Herstellung von Beweisen, 
die gegen einen verwendet werden können.« Mehrmals 
war ich nahe daran, das Corpus Delicti zu vernichten, aber 
es ist mir nicht gelungen. 

Wieder wurde ich verhaftet und nach Mianyang geschaftt, 
ein paar Tage eingesperrt und dann wieder freigelassen; 
Wang Ming hingegen bekam drei Jahre Arbeitslager. Beim 
ersten Mal hat er fünf Jahre gesessen, dann war er zwei 
Jahre frei, und dann ist er zum zweiten Mal in den Palast 
eingefahren. 

Dieser Vorfall hat dazu geführt, dass ich die Arbeit verloren 
habe, also musste ich notgedrungen mit ein paar Freunden 
zur großen Brücke am Nordtor in Chengdu gehen, um ein 
Restaurant für frischen Fisch aufzumachen. Eigentlich lief 
das ganz gut, aber eine Gruppe von Freunden aus der 
Demokratiebewegung hat jeden Tag bei mir gegessen, 
manch einer hat sich einfach unter dem Vorwand, »einen 
Plan aushecken zu wollen«, in meinem Restaurant 


eingenistet - bei der geringsten Störung machte die Polizei 
Ärger. Ich erinnere mich, an dem Tag, an dem ich 
zugemacht habe bist du und der alte Wang 
vorbeigekommen, um umsonst etwas zu essen Zu 
bekommen. Die Kunden bestellten Fisch, aber ich habe 
ihnen keinen gegeben, weil ich den letzten für meine 
Leidensgenossen aufheben wollte. 

LIAO YIWU: 

Nach meinem Eindruck bist du aus dem Nichts gekommen 
und wieder im Nichts verschwunden. 

LI BIFENG: 

Leute wie wir fühlen sich nirgends sicher und sind in ihren 
Träumen immer auf der Flucht. 

LIAO YIWU: 

Wie oft warst du in einem Jahr bei dir zu Hause? 

LI BIFENG: 

Fast überhaupt nicht, wenn ich ein bisschen länger zu 
Hause blieb, das waren meine Frau und mein Junge gar 
nicht gewöhnt. 

LIAO YIWU: 

Das ist doch kein Leben. 

LI BIFENG: 

Nein, das ist kein Leben, man ist ein Gefangener der 
Demokratie. 

LIAO YIWU: 

Am Ende bist du dann wieder im Käfig gelandet. 

LI BIFENG: 


Parallel zu meiner literarischen Arbeit habe ich auch ein 
paar Untersuchungen unter der Bevölkerung gemacht. Die 
alten staatlichen Betriebe im Distrikt Mianyang waren in 
einem erbärmlichen Zustand. Die Seidenfabrik von 
Mianyang stand kurz vor der Schließung, aber der Leiter 
der Fabrik taugte nichts und hat doch tatsächlich mit dem 
gesamten Kapital für die Arbeiterwohnungen an der Börse 
in Chengdu spekuliert; er hat alles verloren und war völlig 
ruiniert. Diesmal sind die Leute wütend geworden. Als 
Unruhe aufkam, hat jemand an das Schwarze Brett der 
Firma eine Nachricht gehängt: »Bürgermeister Feng wird 
heute vorbeikommen und uns erklären, wovon wirin 
Zukunft leben sollen.« 

Die Arbeiter warteten geduldig bis nach zehn Uhr am 
Vormittag, aber kein Bürgermeister weit und breit! Da ist 
die Volksseele hochgekocht; gut viertausend Leute 
strömten brüllend aus den Fabriktoren und verstopften die 
Chuanshan-Autostraße. Anschließend hat das Ganze immer 
weiter um sich gegriffen, die Angestellten und Arbeiter der 
Spinnerei und ein paar anderer staatlicher Unternehmen 
sind ebenfalls Parolen rufend ihren Kollegen zu Hilfe geeilt. 
Gut zehntausend Leute saßen in der sengenden Sonne auf 
der Straße, der Verkehr kam für ein paar Stunden zum 
Erliegen. Natürlich ist das Mittel, mit dem eine Diktatur 
gesellschaftliche Konflikte löst, Gewalt. Die Polizei rückte 
aus, und gut zweihundert Leute wurden festgenommen. 
Und das Fernsehen von Mianyang berichtete, für das 
Gebiet von Gaoxin bestehe eine Ausgangssperre. 


Diese Sache ist ins Ausland kolportiert worden, hat die 
Aufmerksamkeit des Westens auf sich gezogen, aber 
natürlich wurde von den Behörden alles dementiert. Am 
16. Juli 1997 brachte die Mianyang ribao ein Interview mit 
dem Leiter des städtischen Büros für Öffentliche 
Sicherheit, einem gewissen Ren, der das Ganze als 
»Tumulte« bezeichnete. Alsich das gelesen habe, ist mir 
der Kragen geplatzt, ich habe die ganze Nacht über einen 
»Appell« an die Internationale Arbeitsorganisation 
geschrieben, in dem ich verlangte, dass man diese 
»Tumulte« rehabilitiere. Den Artikel habe ich an die 
Human Rights in China in New York gefaxt, und sehr 
schnell kam eine kleine Untersuchungskommission der 
Vereinten Nationen. 

LIAO YIWU: 

Und dann? 

LI BIFENG: 

Die gut zweihundert Verhafteten wurden auf freien Fuß 
gesetzt. Die Polizei ist vor Ärger fast ausgerastet, also 
wollten sie mich festnehmen. 

LIAO YIWU: 

Du bist dann ein gutes halbes Jahr untergetaucht? 

LI BIFENG: 

Erst habe ich mich bei einem Leidensgenossen in 
Chongging ein paar Tage versteckt, dann kam Yang Wei, 
hat mich nach Kanton mitgenommen und hat alles für den 
Grenzübertritt vorbereitet. Aber der XXX von der Human 
Rights Watch hat am Telefon alles abgeblasen, in Hongkong 


sei die Lage augenblicklich sehr eng, wir könnten nicht 
hinüber. Resigniert sind wir wieder zurück und haben uns 
wieder im Grenzgebiet von Yunnan und Myanmar 
herumgedrückt, XXX hat noch einmal angerufen, wir 
müssten selbst einen Weg finden, wie wir über die Grenze 
kommen, im thailändischen Chiang Mai würde uns jemand 
in Empfang nehmen. Verdammt, was für ein Hin und Her. 
LIAO YIWU: 

Ich nehme an, die regionale Polizei hat sich nicht 
sonderlich viel Mühe gegeben, sonst wärt ihr ihnen längst 
ins Netz gegangen. 

LI BIFENG: 

Kann sein. 

LIAO YIWU: 

Warum seid ihr nicht ein bisschen weiter geflohen? 

LI BIFENG: 

Ich war ständig auf so eine seltsame Art besorgt. Am 

8. März 19938, ein dunkler Tag, bin ich heimlich nach Hause 
gekommen. Kaum war ich durch den Eingang des 
Finanzamtes, haben mich Leute entdeckt, aber ich bin 
sturheil weiter in den dritten Stock und dort in ein Zimmer 
hineingeplatzt. Meine Frau war wie vom Donner gerührt: 
»Was willst du denn hier?« Ich stotterte herum, machte 
kehrt und wollte wieder gehen, als mein Kleiner auf einmal 
meine Beine umklammerte und zu schreien anfing: »Ich 
will Papa!« 

Das ging einem dann schon an die Nieren, denn das war 
der erste Satz, den der Kleine gesagt hat! Aber da war 


nichts zu machen, ich musste so herzlos sein, seine Hände 
losmachen und mit roten Augen gehen. Es war keine zehn 
Minuten her, dass ich das Finanzamt betreten hatte, doch 
als ich unten ankam, fingen meine Lider an zu flattern, ich 
bin sofort auf die Straße gelaufen, habe eine 
Fahrradrickscha gerufen, bin auf der Hauptstraße in ein 
Taxi gestiegen und, ohne über den Preis zu verhandeln, ab 
Richtung Chengdu. 

Keine hundert Meter weiter war eine Mautstelle, wo ein 
gutes Dutzend bewaffneter Polizisten mit Gewehren auf 
mich warteten. Das Taxi war noch nicht in die Mautstation 
eingefahren, als es von zwei Polizeiautos in die Zange 
genommen wurde. Ich habe gerade den Kopf rausgestreckt, 
wurde herausgezogen, die Handschellen klackten - ich war 
verhaftet. 

LIAO YIWU: 

Bist du wieder mit der Beute geschnappt worden? 

LI BIFENG: 

Ja, ich bin ihnen gut zehnmal ins Netz gegangen, und jedes 
Mal mit der Beute, sozusagen. Anschließend habe ich die 
Nacht im Gästehaus Nr.208 in einem Vorort verbracht, 
dann wurde ich in das Untersuchungsgefängnis von 
Jiangyou-Stadt verlegt. Da es in diesem Fall nur um mich 
ging, habe ich »ein volles Geständnis abgelegt«. Aber 
diesmal haben die zuständigen Behörden mich keines 
politischen Vergehens angeklagt, sondern aus allen Ecken 
irgendwelche Zeugen herangezogen, die mir etwas 
anhängten. »Wegen arglistigen Wirtschaftsbetrugs« haben 


sie mir sieben Jahre gegeben. Das war die gleiche Methode 
wie der »Fall von Unzucht mit Prostituierten« bei Liu Shui 
und dem »Heroin« bei Yu Wanping. 

LIAO YIWU: 

Wohin haben sie dich nach dem Urteil gebracht? 

LI BIFENG: 

Wie gehabt. 

LIAO YIWU: 

In das Provinzgefängnis Nr.3? 

LI BIFENG: 

Ja, dort war ich ein paar Monate. Am 17. Januar wurde ich 
in das Ya’an-Gefängnis im Westen von Sichuan verlegt, das 
war eine Entfernung von fast tausend Kilometern. Sie 
haben mich fertiggemacht, ich hatte Blut im Urin, aus 
meinen Fingern tropfte Blut, ich sah aus wie ein Toter. 
Eines Tages dann, ich war gerade vom Essen aufgestanden, 
bin ich auf einmal umgefallen. Ich war ein paar Monate im 
Krankenhaus und machte mir ernsthaft Sorgen, da nicht 
mehr lebendig herauszukommen. In dieser Zeit hat auch 
meine Frau die Scheidung eingereicht, der ich, wegen des 
Jungen, zugestimmt habe. 

Es hat bis 2003 gedauert, bis ich auf dem 
Gefängnisgelände einen Bekannten getroffen habe, wir 
haben zehn Minuten miteinander geplaudert, wurden aber 
verpfiffen. Am nächsten Tag bin ich in aller Frühe in das 
Mingshan-Gefängnis zwanzig Kilometer weiter verlegt 
worden. 

LIAO YIWU: 


Wie war es da? 

LI BIFENG: 

Im Großen und Ganze waren die Kriminellen dort wie im 
Gefängnis Nr.3 auch, sie stellten Bauteile für Maschinen 
her, der Druck bei der Arbeit war groß, es war entsetzlich. 
Aber ich war die meiste Zeit krank und war nahe an der 
Entlassung, als es durch bessere Ernährung und etwas 
Training besser wurde. Ich habe Gedichte geschrieben, 
Romane, Theaterstücke, ein paar Millionen Schriftzeichen, 
den größten Teil haben sie mir beschlagnahmt, aber ich 
habe vor, einen Teil davon aus dem Gedächtnis neu zu 
schreiben. 

LIAO YIWU: 

Das habe ich am eigenen Leib erfahren, das ist eine sehr 
schwierige Sache, dieses Noch-einmal-Schreiben. 

LI BIFENG: 

Abhauen, sitzen; sitzen, abhauen, hierhin und dorthin 
verlegt werden - das ist mein Leben. Ich schreibe 
andauernd das Zeichen »ming« für »Leben« und 
»Schicksal«, aber was ist das eigentlich? Mein Junge ist 
jetzt über neun Jahre alt, er braucht wirklich Geld, und er 
braucht die feste Liebe eines Vaters, aber ich habe nichts 
von alledem. 

Das Amt für Öffentliche Ordnung hat mir eine Arbeit bei 
einer Versicherung zugeteilt: »Ist Ihre Stärke nicht 
Propaganda und Aufwiegelung? Nun, setzen Sie das in der 
richtigen Weise ein, gehen Sie von Haus zu Haus und 
verkaufen Sie den Leuten eine Lebensversicherung!« 


LIAO YIWU: 

Als ich rausgekommen bin, hat das Amt für Öffentliche 
Ordnung mir ebenfalls eine Arbeit gesucht: einen Laden, 
ich sollte Klamotten verkaufen. 

LI BIFENG: 

Nach zwei, drei Monaten hatte ich noch nicht eine einzige 
Versicherung an den Mann gebracht. Ich war über vierzig 
und ließ mich von meinen Leuten durchfüttern, es war 
beschämend. Mein gegenwärtiger Ausweg lautet: 
schreiben. Ich kämpfe darum, im Ausland zu 
veröffentlichen und Bücher herauszubringen. 

LIAO YIWU: 

Schreibst du Zeitkritik? 

LI BIFENG: 

Das kann ich nicht, und das interessiert mich auch nicht. 
LIAO YIWU: 

Ich kenne deine Gedichte und deine Romane sehr gut, aber 
es wird nicht einfach sein, damit genug Geld zu verdienen. 
In einem Gedicht beschimpfst du Gott als »alten 
Grundbesitzer im Himmel«, der nichts anderes vorhat, als 
»mit den Goldtalern der Sonne die Menschen zu kaufen«. 
Wer soll das verstehen? 

LI BIFENG: 

Du verstehst es. 

LIAO YIWU: 

Aber von mir bekommst du kein Honorar. 


Liao Yiwu, 
Opfer von Hausdurchsuchung und 
Beschlagnahme 


Das ist ein Selbstinterview. 

Eigentlich glaubte ich, in Gesprächsform würden sich die 
tausendfältigen Erinnerungen ordnen lassen, aber ich hatte 
nicht bedacht, dass noch viele Dinge herausfallen würden, 
wie zum Beispiel eine Winternacht 1968, als meine Mutter 
von den Straßenmilizen, die die Häuser untersuchten, als 
flüchtige Grundbesitzerin mitgenommen wurde, wobei sie 
nebenbei auch noch das Haus durchsuchten. Damals gab es 
in Chengdu keinen Ort, wo wir hätten bleiben können, 
woraufhin wir notgedrungen und vorübergehend von einem 
Bekannten ein Zimmer beim Roten-Ziegel-Tempel in der 
Nähe von der Neun-Augen-Brücke mieteten, gerade mal 
neun Quadratmeter 

Was es für einen Sinn hat, die alten Sachen wieder aufs 
Tapet zu bringen? Im langen Fluss der Zeit gibt es in 
verschiedenen Epochen immer wieder Menschen, die ans 
Messer geliefert werden, deren Blut fließt und immer heller 
wird - kannst du das Blut von deinem Blut unterscheiden? 
Das Messer wird aus der Wunde gezogen, aber kannst du 


das Gesicht der Mörder von vor zehn Jahren von dem der 
Mörder in zehn Jahren unterscheiden? 

Alles geht durcheinander, setzt Rost an, und über all dem 
wird ganz selbstverständlich der Vorhang aufgezogen für 
einen neuen Akt staatlicher Gewalt ... 


N 


LIAO YIWU: 

Sind bei Ihnen in letzter Zeit wieder Hausdurchsuchungen 
vorgekommen? 

LAO WElıso: : 

Am 18. Februar 2002 um kurz nach sechs in der Früh, es 
war teilweise noch stockdunkel, ich hatte gerade erst zwei 
Stunden geschlafen, als das Telefon plötzlich klingelte und 
vier, fünf Minuten nicht mehr damit aufhörte. Anschließend 
hämmerte jemand gegen die Tür. Song Yu ist vor Schreck 
hoch wie von der Tarantel gestochen, und auch ich habe 
mir auf dem Weg aus dem Schlafzimmer die Hosen 
hochgezogen - das war wie eine Szene in einem dieser 
Horrorfilme, das Klingeln des Telefons und das Pochen an 
der Tür verzahnen sich, und die Hauptdarsteller im Haus 
rennen herum wie kopflose Fliegen. 

LIAO YIWU: 

Hatte Ihre Frau keine Angst? 

LAO WEI: 

Sie war noch sehr gefasst. Leute, die mit mir zu tun haben, 
sind es gewohnt, mit der Polizei in Kontakt zu kommen. Im 
Anfangskapitel des Archipel Gulag werden ein paar 


Verhaftungsszenen geschildert, Song Yu hatte das schon 
ein paarmal mitgemacht: So zum Beispiel, dass der 
Bräutigam bei dem traditionellen ersten Besuch bei ihrer 
Familie nach der Trauung und vor dem Hochzeitsbankett 
sich von einem Augenblick auf den anderen in Luft auflöst 
und die Braut sich ein Lächeln abringt und die Gäste 
unterhält; wie zum Beispiel, dass ich mich offensichtlich 
mit Freunden zu einem Feuertopf treffe und die ganze 
Nacht nicht zurückkomme; und dann die gar nicht mehr 
aufzuzählenden Fälle, in denen jemand auf mysteriöse 
Weise spurlos verschwindet ... Das Einzige, das sie tun 
kann, sie telefoniert mit Freunden und fragt, wo ihr Mann 
abgeblieben ist - und dann warten. Deshalb hat sie diesmal 
schnell ihre Ruhe wiedergefunden, hat sich vor dem 
Spiegel gekämmt und für die Arbeit zurechtgemacht. Erst 
als die Wohnung voller Polizeibeamter in Zivil war, hat sie 
unverhohlen aus den Händen des Abteilungsleiters, der die 
Truppe anführte, eine »Vorladung« und einen 
»Durchsuchungsbefehl« verlangt, beides vorsichtig 
entgegengenommen und lächelnd gesagt: »Sollte es so 
einen >Durchsuchungsbefehl« nicht in doppelter 
Ausführung geben?« 

Der Abteilungsleiter sagte: »Wir haben nur die eine.« 

Sie sagte zweifelnd: »Wieso denn das? Die Verkaufspapiere 
auf dem Markt gibt es immer in doppelter Ausführung, 
wenn Probleme auftreten, kann ich Sie besser finden.« 

Der Abteilungsleiter sagte mit ernstem Ton und strenger 
Miene: »Eine Hausdurchsuchung ist kein 


Schaufensterbummel, für alle beschlagnahmten Indizien 
werden wir Ihnen eine Quittung ausstellen, ganz legal.« 
Song Yu wollte den Wortwechsel fortsetzen, aber ich habe 
sie schleunigst daran gehindert und schnell zur Arbeit 
geschickt. Als sie an der Tür war, hat sie noch zwei 
Erkältungstabletten auf den Tisch gelegt und mich 
ermahnt, nicht zu vergessen, sie einzunehmen. Der Polizist 
bemerkte über sie: »So jung und schon so heftig drauf!« 
Nachmittags um kurz nach fünf bin ich wieder freigelassen 
worden, weil sie die Beweise, die sie brauchten, nicht 
hatten beschaffen können. Song Yu sagte, sie hätte sich 
darauf vorbereitet, als Familienangehörige und völlig legal 
am nächsten Morgen bei dem auf der Vorladung 
angegebenen »Revier Wugin« ganz nach dem Gesetz nach 
mir zu verlangen. Ein paar Tage später haben wir einige 
große Fragen diskutiert, mit denen wir sonst nicht die Zeit 
fanden, uns zu befassen, zum Beispiel: Was soll man in 
diesem Leben machen? Sollte man wie Kang Zhengguo, Liu 
Xiaobo, Wang Lixiong und all die anderen Freunde Ideale 
und hohe Ziele verfolgen und Wissen anhäufen, oder war 
ich bloß ein indiskutabler Boddhisattva des Essens und 
Trinkens und so weiter und so fort? Ich leugnete das mit 
allen Mitteln, woraufhin die Gebieterin meines Hauses, die 
einmal Studentenkader gewesen war, vor dem Bett den 
Schluss kundtat, zu dem sie reifliche Überlegungen geführt 
hatten: »Leute wie du sind für die Ehe nicht geeignet.« 
LIAO YIWU: 

Sie haben darüber sogar gelacht. 


LAO WEI: 

Das Leben ist so bitter, ich lache nicht mehr oft, das Los 
einer Bittermelone ist besiegelt. Und selbst wenn das 
lachende Gesicht nur eine Maske ist, so muss man sie doch 
hin und wieder aufsetzen. Als ich klein war, haben Sie und 
ich oft dabeigestanden, wenn an Händen und Füßen 
gefesselte Todeskandidaten durch die Straßen geführt 
wurden, die Massenszenen, und nach einer Weile war alles 
vergessen. Aber wenn so ein armer Teufel unter dem 
Messer auf einmal lächelte, das blieb oft haften und war für 
lange Zeit Gesprächsthema bei den kleinen Leuten in ihren 
Gassen. Deshalb sollten sie doch das Haus auf den Kopf 
stellen, acht Beamte in Zivil, die in zwei Gruppen das Haus 
stürmten, doch ich musste lachen. Sie haben den Computer 
weggeschleppt, in ihm waren Manuskripte von ein paar 
Millionen Schriftzeichen, doch bei mir dachte ich, 
verdammt, ob ich das nun will oder nicht, ich bin Chinas 
einziger Literat, der speziell für die Polizei schreibt, bei den 
wiederholten Hausdurchsuchungen haben sie alles in die 
Hände bekommen, was ich seit 1980 geschrieben habe, 
einschließlich der Liebesbriefe, der Notizen, der 
Preisurkunden, der alten Fotos, sogar die stinkenden, 
misslungenen Sachen, die sie aus dem Korb für das 
Toilettenpapier herausgekramt habenısı]. Dieses Mal hatten 
sie die Ehre, die ersten Leser der dritten Überarbeitung 
des Romans »Überleben« zu werden, außerdem haben sie 
den schwierigen Prozess der Manuskriptwerdung von 
»Fräulein Hallo« und »Justizirrtum« dekodiert, haben »Tote 


Stadt«, »Requiem« und die »Liebeslieder aus dem Gulag« 
wieder aufgewärmt und konnten darüber hinaus 
systematisch die Kritiken und die Nachrichten, die 
miteinander zu tun haben, studieren. 

In einer Wohnung mit gut sechzig Quadratmetern dauert 
eine akribische Durchsuchung über drei Stunden, der 
Balkon, das Wohnzimmer, das Arbeitszimmer, das 
Schlafzimmer und die nicht wenigen, hygienisch 
gesprochen, toten Winkel - all das muss penibel 
durchkämmt werden. Zwei von den Kerlen sind für lange 
Zeit im Arbeitszimmer verschwunden, boshaft, wie ich bin, 
bin ich hin und habe sie durch meine Bücherregale geführt: 
»Das Foto zeigt meine ältere Schwester, sie ist 1988 bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen.« Ich beendete 
höflich die Führung und bekam den Rahmen und andere 
Fotos ausgehändigt: »Das brauchen wir nicht«, erklärte der 
Kleine sanft, außerdem fügte er hinzu: »Ihre Schwester 
war wirklich sehr hübsch.« 

Ich nutzte das und erklärte ihnen mit Nachdruck die Fotos, 
die Kalligraphien und Gemälde, die Flöten und einen Teil 
der berühmten Bücher und nahm damit nolens volens den 
Zivilbeamten die Sicht, aber ihren wachsamen Augen 
entging nicht die Gesamtausgabe der sensiblen, weil 
illegalen und im Ausland erscheinenden Zeitschrift 
Qingxiang, insgesamt neun Hefte, ein Heft von Jintian und 
einiges an schriftlichem Material von Xu Wenli, Wei 
Jingsheng, Liu Binyan und von der Demokratischen Partei 
Chinas. Ein Buch von Huang Xiang nahmen sie heraus, 


blätterten darin und stellten es wieder hin; keine Ahnung, 
aus welcher Schublade sie das »Schreiben an alle 
Landsleute« gezogen haben, das war schon lange her, ich 
hatte vergessen, wo das herkam. »Ist Ihnen das 
zugeschickt worden?«, fragten sie aufgeregt und: »Wo ist 
der Umschlag?« 

Seit Jahren schon hatte ich das Interesse daran verloren, 
Briefumschläge aufzuheben, mir tat es echt leid für unsere 
Volksregierung. Also habe ich wohl oder übel unter 
dauernden Lobreden mein tiefes Bedauern ausgedrückt, 
sagte, die Zeiten hätten sich geändert, die Genossen von 
der Polizei hätten ihr traditionell teuflisches Gesicht 
verändert, sie seien heute umgänglich, sorgfältig und voller 
Geduld, das könne man an den Hausdurchsuchungen 
ablesen; ich habe einen großen Packen illegalen Materials 
dem Tiger in den Rachen gestopft, in der Hoffnung, in 
seinen Zähnen würden ein paar Reste übrig bleiben. Als sie 
vorschlugen, sie könnten die Papiere, die wild auf dem 
ganzen Boden herumflogen, für mich aufräumen, sagte ich 
immer nur »danke, danke«, hatte aber in Wirklichkeit nur 
Sorge, dass sie noch etwas herauskramen könnten. Ich 
habe sogar ziemlich dick aufgetragen, von wegen, so ein 
Polizist, das sei doch ganz etwas anderes als so ein 
Schädling wie ich, so ein Mann sei viel familiengerechter, 
wenn die Genossen zu Hause die gleiche Einfühlsamkeit 
walten lassen würden wie bei der Arbeit, dann würde es 
auf der Welt wohl keine Frau geben, die ihnen nicht 
gewogen wäre. 


Die Polizisten waren von meinem Auftritt wohl angetan und 
haben mir, bevor sie die Wohnung verließen, noch 
eingeschärft, nur ja die Tür gut zu verschließen, wegen der 
Diebe. Ich nickte und schlug vor: Am besten wäre es, wenn 
man einen wilden Hund wie mich, der weder sein Land 
noch seine Familie liebt, auf Ausländer losließe, die könnte 
ich beißen. 

Die guten Kerle sind mit mir wie eine Kavalkade die sechs 
Stockwerke heruntergepoltert und haben ihre drei 
Polizeiwagen bestiegen; alle Augen des Bezirks waren auf 
uns gerichtet. Ein Glück, dass es just in diesen Jahren sehr 
viele Strafverfahren gab, die Menschen wunderten sich 
über gar nichts mehr. Als wir auf der Wache ankamen, 
schlug die Polizei zwei Wege ein: Untersuchung des 
menschlichen und des Computergehirns - mit dem 
Resultat, dass das Computergehirn mehr Schwierigkeiten 
machte als das menschliche. Von allen Seiten wurden 
Spezialisten herangezogen zur Diagnose und zur 
Feststellung des Tatbestands. Zeitweilig war ich 
verdächtig, das Buch auf der Netzseite »Chinesische 
Justizirrtümer« fortzusetzen und reihenweise politische 
Unterschriften geleistet zu haben. Dann war die Frage, wie 
viele Homepages eigentlich meine Artikel oder 
Unterschriften weitergeben würden - aber woher sollte ich 
das wissen, als Online-Analphabet? 

LIAO YIWU: 

Gerade haben Sie gesagt, die Zeiten hätten sich geändert 
und die traditionellen Methoden der Hausdurchsuchung 


auch, stimmt das? 

LAO WEI: 

Das wäre eine längere Geschichte, über die Fälle von 
»Beschlagnahme von Familienvermögen« istin den alten 
Büchern massenhaft berichtet worden, darüber müssen wir 
nicht mehr sprechen, über die neuere Zeitgeschichte auch 
nicht, nur über die letzten Jahrzehnte der »neuen 
Gesellschaft« haben während Hunderter größerer und 
kleinerer politischer Kampagnen vermutlich achtzig 
Prozent der Haushalte unseres Landes Durchsuchungen 
und Beschlagnahmungen erlebt. Der Schriftsteller Ba Jin 
hat einmal Öffentlich den Vorschlag gemacht, ein »Museum 
der Kulturrevolution« zu errichten. Ich finde, der Rahmen 
eines solchen Museums ist zu eng gesteckt, es wird der Tag 
kommen, an dem sich auf diesem Stück Erde ein Museum 
der politischen Kampagnen erheben wird, in dem die 
Geschichte der Revolution nur einen Flügel ausmachen 
wird. Und die Menschen werden eine »Gedenksäule für 
Propagandaverbrecher« errichten und damit die 
»Gedenksäule für die Helden des Volkes« auf dem Platz des 
Himmlischen Friedens ersetzen. 

Auf dieser neuen Gedenksäule, die in der Zukunft das Licht 
der Welt erblicken wird, werden die Namen von 
Abermillionen Propagandaverbrechern eingegraben sein, 
jeder Name eingefasst in ein Tränenkristall, von weitem 
wird das nicht aussehen wie eine Gedenksäule, sondern 
wie ein im Winterlicht glänzender, aus ewigen Tränen 
aufgeschütteter Hügel. Hoffentlich wird auch mein Name 


unter ihnen sein, aber wenn Sie ihn nicht finden, macht das 
nichts, er ist mit diesem Abschnitt der Geschichte bereits 
eins geworden. 

Außerdem bin ich überzeugt davon, dass in einigen 
Jahrzehnten in einem solchen Museum der politischen 
Bewegungen Hausdurchsuchungen, Inhaftierungen und 
Kampfkritiken eigene wissenschaftliche Arbeitsbereiche 
sein werden, zumindest wird es spezielle Untersuchungen 
dazu geben, wie die »Lehre von den 
Hausdurchsuchungen« - ein derart gewaltiges Projekt wird 
mit dem Sammeln, Sichten, Ordnen, Differenzieren und 
Erforschen des Materials Tausende von Professoren und 
Assistenten beschäftigen, und seine akademischen 
Dimensionen werden hinter der Universität Beijing, einer 
der besten Universitäten des Landes, nicht zurückstehen. 
LIAO YIWU: 

Was Sie da sagen, das sind Vorstellungen eines Dichters, 
wie sie von der Maschinerie des Despotismus 
herausgepresst werden, die werden sich nicht umsetzen 
lassen. Denn ganz analog könnte China in der Zukunft 
genauso gut alle möglichen anderen Museen und 
Gedenksäulen errichten, etwa eine »Gedenksäule für die 
Bodenreform«, eine »Gedenksäule für die Drei-Anti- und 
Fünf-Anti-Bewegungen«:z2], eine »Gedenksäule für den Fall 
Hu Feng«, Gedenksäulen für den Kampf gegen 
Rechtsabweichler, die Vier Sauberungen, den Großen 
Sprung nach vorn und die Große Hungersnot; noch 
weniger dürften Gedenksäulen fehlen für die 


Kulturrevolution, den Tiananmen-Zwischenfall vom 5. April 
1976, die Liberalisierungsphase und den Zwischenfall vom 
4. Juni 1989. Im Augenblick beschäftigen Sie sich mit den 
inoffiziellen Justizirrtümern oder -verbrechen, wollen Sie 
dann auch eine Gedenksäule haben für die Chinesischen 
Underdogs und die Opfer der Justiz? Natürlich dürfen dann 
entsprechende Mahnmale und Museen für die Falun Gong, 
die Demokratischen Parteien, die Unabhängigkeit Tibets 
und Xinjiangs nicht fehlen. Kurz, für jede Rechnung, die 
noch offensteht, eine Gedenksäule. Unsere Partei hat 
gegenwärtig einen Arsch voll solcher offener Rechnungen, 
wie viele Gedenksäulen sollen wir denn errichten? Werden 
unsere Kinder und Kindeskinder in diesem 
Gedenksäulenwald noch leben können? 

LAO WEI: 

Ihre Vorstellungskraft ist noch größer als meine, leider ist 
es ein Instinkt des Menschen, dass er den Schmerz 
vergisst, wenn sich die Wunde schließt. Schauen Sie mich 
an, kaum bin ich einmal zwei Tage nicht durchsucht 
worden, der Fall ist nicht einmal abgeschlossen, aber ich 
stehe mit einem lachenden Hippiegesicht hier mit Ihnen 
herum. Die Leute reden äußerst ungern über bittere 
Zeiten, wenn du ihnen das gleiche bittere Wasser mehrfach 
eingießt, dann beschimpfen sie dich als Schwägerin »Xiang 
Lin«, die dauernd die Geschichte erzählt, wie ihr A Mao 
von den Wölfen gefressen wurde:issı. In meiner Familie 
kommt es seit drei Generationen zu Hausdurchsuchungen, 
mein Großvater war ein alter Grundbesitzer, dessen Geiz 


den tiefsten Eindruck auf mich gemacht hat. Oben unter 
den Zimmerbalken hing das alte Rauchfleisch, von Mäusen 
und Rattenschlangen angefressen, aber er hätte es nie 
heruntergeholt und jemandem davon gegeben; Walnüsse, 
Erdnüsse lagen in seinem Schrank sieben, acht Jahre lang, 
bis Insekten und Termiten sie gefressen hatten - sie selbst 
zu essen, hat er nicht übers Herz gebracht. Einen Satz 
Kleider trug er sommers wie winters, äußerst selten sah 
man ihn die Kleider wechseln und waschen. Als ich klein 
war, habe ich auf dem verfallenen Grundbesitzerhof zwei 
Tage zugebracht, und schon hat es mich am ganzen Körper 
gejuckt, und ich hätte gern die Kleider gewechselt und 
gewaschen, aber es gab keine Seife. Am Ende hat meine 
ältere Cousine Gleditschien-Früchte vom Baum geschlagen, 
die man als Seife benutzen konnte. 

Mein Großvater ist nie mit dem Wagen gefahren. Noch mit 
fast achtzig ist er die zig Kilometer Bergstraße zur 
Mittelschule meines Vaters in der Kreisstadt zu Fuß 
herübergekommen. Und wenn er einen sonnigen Tag 
erwischte, hat er beim Gehen den großen Hosenlatz 
aufgezogen und Läuse gefangen, und wenn er einen 
Augenblick nicht achtgab, ist ihm die Hose auf die Füße 
gerutscht. Ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass es 
auf der Welt einen derart harten und schlichten 
Grundbesitzer geben sollte. Mein Vater erzählte, bei der 
Bodenreform 1950 hätte Großvater, dieser Pechvogel, sich 
zu Tode geschuftet, um genug zu verdienen für vierzig Mu 
Land, damit kam er in die politische Linie und wurde von 


der Arbeitsgruppe und den Mitbewohnern im Dorf einhellig 
zum Grundbesitzer gekürt. Doch sein Bruder, der aus 
demselben Stall kam und das gleiche Blut in den Adern 
hatte, wurde, weil er das Familienvermögen mit Opium 
durchgebracht hatte, zu einem glorreichen armen Bauern 
erklärt. Und hat dann noch an der Spitze der Leute im 
Haus seines älteren Bruders eine Hausdurchsuchung mit 
Beschlagnahme gemacht. 

Zwei Ochsen, fünf fette Schweine, ein paar Dutzend Enten 
und Hühner wurden beschlagnahmt und dann an die armen 
Leute verteilt; ein paar Getreidekisten wurden aufgemacht, 
Mais und Weißmehl, das er an normalen Tagen nicht 
angerührt hätte, wurden ausgegeben; das alles verschwand 
in irgendwelchen Beuteln und Taschen: altes Korn, 
Weizensaat, Mais und Erbsen. Dieser Tag war für die 
Armen von Ligiaping wie ein Festtag, sie drängten sich in 
das Haus von Großvater und nahmen mit, was sie 
mitnehmen wollten. Anfangs hat der Leiter der 
Arbeitsgruppe noch alles, was beschlagnahmt wurde, in 
seinem Notizheft aufgeschrieben, später dann war das 
Durcheinander zu groß und es waren der Leute zu viele, so 
dass er mit seinen Aufzeichnungen nicht mehr nachkam. 
Abends dann hatten diese gut hundert Leute nur ein, zwei 
Stalllaternen, und in der Dunkelheit sind sogar Töpfe, 
Schalen, Becken und Kellen spurlos verschwunden. 
Natürlich war diese Politik nur ein Intermezzo, aber als alle 
anfingen, drei Ellen tief zu graben und einen Behälter mit 
Gold, Silber und Juwelen zu Tage förderten und zwei 


wertvolle Indigo-Stoffe, hat der Arbeitsgruppenleiter das 
alles öffentlich für beschlagnahmt erklärt. Meine 
Großmutter wurde durch das Dorf geführt und einer 
Kampfkritik unterzogen, weil sie die Sachen versteckt 
hatte. Und ihre Neffen haben sie mit einem Hanfseil 
gefesselt. 

Ende der achtziger Jahre bin ich mit meinem Vater einmal 
zurück in die alte Heimat, und wir haben vor dem Grab 
unserer Ahnen ein Foto gemacht. Großvater war gerade 
erst gestorben, während Großmutter schon vor dreißig 
Jahren verhungert war. Ich habe mir erzählen lassen, dass 
die Leute, die vor Hunger schon durch die Gegend 
schwankten, doch den Klassenkampf nicht vergessen 
haben, in das Haus des alten Grundbesitzers eindrangen 
und es nach Nahrungsmitteln durchsuchten. Die leeren 
Maiskolben, die als Brennmaterial vor dem Herd lagen, 
haben sie aufgesammelt, sie einzeln zwischen den Fingern 
zerdrückt und in den Mund gesteckt; selbst die Krüge zum 
Gemüseeinlegen haben sie umgestürzt, und als nichts drin 
war, haben sie das Salzwasser löffelweise getrunken. 
Bevor Großmutter starb, ist sie vom Bett aus vor die Tür 
des Hauptraums gekrochen, saß auf der Türschwelle und 
hat nur noch geweint. Die Felder wurden aufgeteilt, in den 
Hof, der seit Generationen in der Hand der Familie war, 
zogen fünf Haushalte ein. Sie nahmen die gut zehn Zimmer 
in Beschlag, nur den Flügel im Südosten haben sie meinem 
Großvater und meiner Großmutter gelassen. Vater erzählte, 
während der Bodenreform habe er in der Kreisstadt 


unterrichtet, als jemand aus dem Dorf einen Brief 
vorbeigebracht habe, in dem es hieß, es sei »etwas 
passiert«, aber er habe gar nicht gewagt, zurückzugehen 
und nachzuschauen, er hatte Angst vor einer Anzeige, er 
ziehe keinen klaren Trennungsstrich zwischen sich und 
diesem Haushalt der Ausbeuterklasse. 

Als der Sturm sich gelegt hatte, ist Vater klammheimlich in 
sein Heimatdorf Ligiaping zurückgekommen, gab 
Großvater ein bisschen Geld, damit sie über die schwere 
Zeit hinwegkommen konnten. Nach der Hausdurchsuchung 
war das ehemalige Grundbesitzerhaus restlos leergeräumt, 
kein Stuhl und kein Tisch waren noch heil. 

Die Urkunden über den Landbesitz waren verbrannt, die 
»Bodenurkunde« wurde neu ausgestellt. Meine Mutter 
hatte damals gerade meine Schwester Fei Fei bekommen. 
In diesen wirren Zeiten hatte sich ein Onkel von uns, ein 
General der Guomindang, hierhin geflüchtet und meine 
Mutter gefunden. Ich weiß nicht, wie das Ganze dann 
ausgegangen ist, ich weiß nur, dass meine Mutter seither 
die Heimat unseres Vaters, Yanting, von Herzen hasste; 
darüber haben die beiden ein Leben lang gestritten, jedes 
Mal hat Mutter mit den Worten angefangen: »Diese 
verdammten Dorftrottel von Yanting, die haben mein 
ganzes Leben zerstört.« 

1999, ich war noch nicht lange verheiratet, ist der 
erwähnte Onkel an einer Gehirnblutung gestorben, und als 
wir seinen Nachlass ordneten, habe ich zu meiner 
Überraschung einen Brief entdeckt, den dessen Frau 


Cheng Wanli, sie hatte noch einmal geheiratet, am 9. April 
1980 an ihn geschickt hatte und in dem es hieß: »Im Mai 
1950 haben der Leiter der Polizeistation von Xindu, ein 
Mann namens Hou, und ein Kader namens Du Leute 
geschickt, die hier Geld und eine Armbanduhr 
mitgenommen haben, vier Liang Gold, die Sachen, die Du 
mir einmal geschenkt hast, die Uhr hast Du in Chongging 
für hundert Silberdollar gekauft. Was sie sonst noch 
mitgenommen haben, das müssten die Kader, die damals an 
dem Polizeirevier waren, eigentlich wissen. Das ist alles 
lang her, außerdem gibt es keinerlei Beweise, 
glücklicherweise dürfte es, wie ich denke, nicht schwierig 
sein, was Deine Sachen angeht, ein Verfahren 
anzustrengen. Ich habe Dir die Situation nur geschildert, 
aber ich kann das für Dich bezeugen.« 

LIAO YIWU: 

Ist das Haus Ihres Onkels auch untersucht worden? 

LAO WEI: 

Bei seinem persönlichen Hintergrund konnte das nicht 
ausbleiben, aber die Sachen, die beschlagnahmt wurden, 
sind anscheinend in keine Asservatenkammer gekommen, 
sondern in irgendwelche privaten Taschen gewandert. Aber 
dass nach dreißig Jahren seine Frau noch bereit war, für 
den entlassenen Kriegsverbrecher als Zeugin auszusagen, 
zeigt, dass die Erfahrung der Hausdurchsuchung und 
Beschlagnahme bei den Menschen noch tiefin den 
Knochen steckt. Heute ist von der älteren Generation 
meiner Familie nur noch meine Mutter übrig, ich habe sie 


schon oft auf die Durchsuchungen damals angesprochen, 
aber sie hat mir keine Antwort gegeben. 

LIAO YIWU: 

Eine offene Rechnung, die wirr ist und den Menschen 
Angst macht. 

LAO WEI: 

Ein Glück, dass meine Familie einen Literaten wie mich 
hervorgebracht hat, der in seinen Schriften die verwischten 
Spuren festhalten kann. Mit der Kulturrevolution, ich war 
sieben, acht Jahre alt, fangen meine eigenen Erinnerungen 
an. Die Kulturrevolution war eine geistige Revolution, man 
verachtete materielle Güter, deshalb war das Hauptziel der 
Durchsuchungen außer der stinkenden Nummer neun, wie 
man damals die Intellektuellen diffamierte, alte und neue 
Bücher aus China und dem Ausland. Das Haus meines 
Vaters wurde durchsucht, weil er ein zu guter Lehrer war, 
vor allem weil er das berühmte Buch von Tao Zhu, der 
Dritte im Bunde auf der Liu-Shaoqi-Deng-Xiaoping-Linie, 
Der Stil der Kiefer lehrte, was schon etwas Einmaliges war. 
Daraufhin wurde er zu den reaktionären akademischen 
Autoritäten und schwarzen Elementen geschlagen, einer 
Kampfkritik unterzogen und musste täglich Geständnisse 
schreiben. Seinerzeit hatte mein Vater ein Einkommen von 
etwas mehr als fünfzig Yuan im Monat, damit musste er 
vier Kinder ernähren, deshalb hatte er keinerlei 
Ersparnisse, und als die Roten Garden unser Haus 
durchsuchten, waren sie in der Tat ehrlicher als die armen 
Leute und die Polizei kurz nach der Befreiung, sie haben 


zwar alles auf den Kopf gestellt, aber lediglich Vaters 
Bücher körbeweise aus dem Haus geschleppt, darunter 
eine Menge Lehrpläne und Vorbereitungsbücher für den 
Unterricht. Sie haben alles auf dem Sportplatz der Schule 
gesammelt und vernichtet, die feudalistischen, 
kapitalistischen und revisionistischen Bücher brannten fast 
eine Stunde lang. Anschließend, sie schmiedeten das Eisen, 
solange es heiß war, wurde eine Kampfkritikversammlung 
abgehalten, Vater wurde auf die Bühne gezerrt, ihm 
wurden, wie dem Schulleiter, dem Direktor und den 
anderen Rinderdämonen und Schlangengeistern auch, 
schwarze Schilder umgehängt, und sie mussten, den 
Oberkörper in einem Winkel von neunzig Grad geneigt, 
stehen. Während ich, ein klapperdürrer Junge, wie gelähmt 
in der Tür stand, an den Fingernägeln kaute und zusah, wie 
ein paar Rotgardisten in riesigen Schriftzeichen »Nieder 
mit XXX« an die Wand schrieben. 

LIAO YIWU: 

Vergleichbare Hausdurchsuchungen waren in der 
Kulturrevolution gang und gäbe, außer den Sachen von 
Mao Zedong und Lu Xun waren fast neunzig Prozent aller 
Bücher verboten. In Ihrem Buch Der Sturz des heiligen 
Tempels haben Sie beschrieben, wie das Haus des 
behinderten Sammlers Zhao Yifan durchsucht und er 
verhaftet worden ist: Am 28. Januar 1975 hat eine große 
Gruppe von Beamten der Öffentlichen Sicherheit plötzlich 
sein Haus umstellt und im Haus des »Delinquenten« eine 
Menge »Jliterarischer Beweismittel« konfisziert, nach den 


Aussagen von etlichen Zeugen waren diese »Beweisstücke« 
wahllosen Inhalts, und es gab eine große Menge von 
Schriftrollen aller Art. Einschließlich einer ganzen Reihe 
von Zeitungen und Zeitschriften aus der Zeit vor der 
Befreiung, Studienmaterialien zu den verschiedenen 
politischen Bewegungen, Wandzeitungen, Parolen und 
Kampfblätter der Rotgardisten aus der Kulturrevolution, 
Redemanuskripte und alle möglichen anderen Dokumente; 
literarische und philosophische Mitteilungen, für den 
internen Umlauf bestimmte Bücher in gelbem, grauem und 
weißem Einband, politische Informationen und Schriften, 
die im Untergrund kursierten, handschriftliche Kopien von 
Romanen und Gedichten ... und das in einer so gewaltigen 
Zahl und über einen so langen Zeitraum und zu einer 
solchen Vielzahl von Themen, wie man das nur selten zu 
Gesicht bekommt. 

Augenzeugen berichten, dass die Polizei eine ganze Nacht 
lang beschäftigt war, bis sie drei Lkws 130 aus inländischer 
Produktion mit diesen Bergen einer »gesellschaftlichen 
Materialsammlung« vollgepackt und weggeschafft hatten. 
LAO WEI: 

In dem Buch, das Sie ansprechen, habe ich 
Untergrunddichter aus den siebziger Jahren ausgegraben, 
am meisten bewegt jedoch hat mich Zhao Yifan, der selbst 
gar keine Gedichte geschrieben hat. Er war der 
herausragendste Sammler, den China in den letzten 
hundert Jahren gekannt hat, ein Behinderter, der unter 
dem gewaltigen politischen Druck Stück für Stück dieses 


Untergrundmaterials gesammelt hat. Nach seinem Tod ist 
diese einzigartige Räucherkerze ausgegangen, niemand 
mehr hat weiter schweigend das historische Material der 
Untergrundliteratur gesammelt. Leider hat dieses Buch 
immer noch Lücken: Zum einen konnte die letzte 
Überarbeitung nicht mehr gemacht werden, es sind noch 
viele orthographische Fehler darin; zum anderen konnten 
einige Interviews mit Zeitzeugen nicht mehr gemacht 
werden - am 8. September 1993 standen auf einmal gut 
zehn Polizeiautos vor meiner zeitweiligen Bleibe in Beijing, 
und man hat mich nach der Hausdurchsuchung eine Nacht 
lang im Weststadt-Büro des Amtes für Öffentliche 
Sicherheit verhört und mir befohlen, in den nächsten Tagen 
Beijing zu verlassen. 

Mit Hilfe der Seele des verstorbenen Zhao Yifan hatte ich 
eine Vorahnung gehabt und einen Großteil des Materials 
und der Interviews für das Buch an einen anderen Ort 
geschafft, weshalb sie außer der Beschlagnahmung von ein 
paar verbotenen Büchern fast keinen Schaden angerichtet 
haben. Mein Verbrechen war das gleiche wie das von Zhao 
Yifan: Konterrevolution. Der Unterschied lag darin, dass er 
»verbotene Bücher« und ich »verbotene Tonbänder 
verbreitete«; er nahm an einer erfundenen reaktionären 
Organisation mit Namen »Vierte Internationale« teil, und 
ich hatte ein Ensemble für das »Requiem« 
zusammengetrommelt. 

LIAO YIWU: 


Lassen Sie uns zu Ihren eigenen Erfahrungen mit 
Hausdurchsuchungen zurückkommen, sonst kommen wir 
zu keinem Ende. 

LAO WEI: 

Vor 1989 wurden in der Tat die Wohnungen von vielen 
Untergrunddichtern in Sichuan durchsucht, damals 
funktionierten die Verteilungskanäle der 
Gedichtzeitschriften im Untergrund wie geschmiert, und 
sie hatten großen Einfluss, weshalb die Behörden der 
Öffentlichen Sicherheit eigens eine Akte für 
Untergrunddichtung aufgemacht haben, in der Leute wie 
unter anderen Zhou Lunyou, Shi Guanghua, Wan Xia und 
Song Wei gelistet waren. 1987 war ich selbst kreatives 
Mitglied der Kunsthalle Bezirk Fuling, habe ihnen ein X für 
ein U vorgemacht und die Literaturzeitschrift des Museums 
Baguo wenfeng zu einer Zeitschrift für moderne Lyrik 
gemacht: Bashu xiandai shigun. Ich habe zwei Monate 
daran gearbeitet, bin jeden Tag zur Druckerei gelaufen, 
habe eigenhändig die Bleizeichen ausgesucht und gesetzt, 
aber an dem Tag, an dem die Zeitschrift erscheinen sollte, 
haben gut zehn Polizisten die Druckerei gestürmt. Ich war 
im ersten Stock gerade dabei, den Blindband akribisch 
Korrektur zu lesen und überwachte das Binden, als die 
unten Alarm geschlagen haben. Ich sah keinen Ausweg, 
aber Not macht erfinderisch, also nahm ich eines der noch 
nicht gebundenen Exemplare und sprang aus dem Fenster. 
Glücklicherweise war die Gasse unten nicht gepflastert, 
sondern aus Lehm, ich fiel in den Dreck und sah 


entsprechend aus, aber ich habe mir nicht weh getan. Ich 
bin gerannt wie um mein Leben und habe mich erst an den 
Kaianlagen umgeschaut, ob sie mich verfolgen. 

Ich bin mit Schiff und Bus auf schwankenden und holprigen 
Wegen direkt zu Zhou Zhongling nach Beibei, ein Nordteil 
von Chongaqing, er war dort der Chef eines Textbüros, 
deshalb war es für ihn ein Leichtes, das einzige verbliebene 
Manuskript ein paar Dutzend Mal zu kopieren und in aller 
Eile an alle möglichen Iyrischen Anlegestellen im ganzen 
Land zu verschicken; den Kopien legte ich in aller Eile 
einen autobiographischen Brandbrief bei. Mit dem 
Resultat, dass die Freunde der Untergrundlyrik, die eine 
Kopie in die Hand bekamen, sie behandelten wie einen 
Schatz, den Geldbeutel zückten und weitere Kopien 
erstellten - woraufhin noch viel mehr Kopien der Kopien 
verschickt wurden und die Zahl der weitergegebenen 
Exemplare exponentiell stieg; zwar waren am Ende die 
Exemplare unleserlich, doch die Massen von 
Lyrikenthusiasten waren nicht willens, damit aufzuhören. 
Wie einer der Helden aus den alten Legenden hab ich mich 
ein paar Monate hier und dort durchfüttern lassen, und als 
ich zu meiner Einheit zurückkam, war der politische Wind 
längst umgeschlagen. Aber ich erfuhr: Die Druckerei war 
vom Amt für Öffentliche Sicherheit am Tag der 
Verhandlungseröffnung dem Erdboden gleichgemacht 
worden, für den Leiter der Druckerei war Feierabend, 
zweitausend Exemplare der Lyrikzeitschrift wurden vom 
Kulturbüro eingezogen, wo sie für immer und ewig 


verwahrt werden würden. Auch meine Wohnung war 
symbolisch durchsucht worden, meine damalige Frau 
erzählte, der Polizist, der die Aktion geleitet habe, schreibe 
selbst Gedichte und liebe Lyrik, habe heimlich meinen 
Stern verfolgt, weshalb er mit ein paar neuen Beamten in 
die Wohnung gekommen, einmal durch die Zimmer 
gegangen sei, um dann den Vollzug seines Befehls zu 
melden. 

LIAO YIWU: 

Auch wenn Ihr Sprung aus dem Fenster eine stolze Aktion 
war, so war das doch nur ein Fehlalarm und kann nicht als 
Hausdurchsuchung gelten. 

LAO WEI: 

Was ich gerade erzählt habe, hat direkt mit dem zu tun, 
was später passiert ist, denn der Zeuge für die 
Niederschrift und die Lesung des Gedichts »Massaker«, 
mein kanadischer Mitangeklagter Michael Day, war gerade 
zufällig bei Liu Xiaobo zu Besuch und hatte dort eine der 
Kopiekopien der Lyrikzeitschrift in die Hand bekommen, 
mir daraufhin geschrieben, sich auf den weiten Weg 
gemacht und stand eines Tages vor der Tür. Zwei Jahre 
später hat er oft bei mir gegessen und gewohnt, bis zum 
Morgen des 4. Juni, wo ich mit seinem Tonbandgerät den 
Soundtrack aufgenommen und unter Tränen mein 
»Verbrechen« auf Band gesprochen habe. 

Von dem Gedicht »Massaker« gab es zwei Mutterbänder, er 
und ich hatten jeweils eins, das wir in verschiedenen 
Gegenden des Landes in Umlauf gebracht haben. Im März 


1990 habe ich mit ein paar Kollegen das »Requiem« 
gedreht, ich war Hauptdarsteller und Verfasser. Am 

16. März hat die Staatspolizei uns angegriffen, und das 
Ensemble des Films »Requiem« wurde zerschlagen. 

Erst an diesem Punkt wurde für mich die wirkliche Macht 
der Diktatur des Proletariats sichtbar, und die lyrischen 
Träume, die ich mir über mehr als zehn Jahre vorgegaukelt 
hatte, waren von einem Augenblick auf den anderen 
zerstoben. Morgens kurz nach zehn bin ich mit den 
Corpora Delicti, unter anderem dem »Massaker« und dem 
»Requiem«, von Shapingba in Chongqing mit dem Bus nach 
Niujiaotuo, wo ich gerade die Straße überqueren und mit 
einem anderen Bus zum Bahnhof wollte, als ich sie in 
militärischem Regenzeug von allen Seiten auf mich 
zukommen sah. 

Sie nahmen mir den Rucksack ab, mir wurden die Hände 
auf den Rücken gefesselt, und dann wurde ich auf die 
hintere Bank eines Polizeiwagens gestoßen, wo sich ein 
Agent neben mir zähneknirschend das Blut von der Nase 
wischte, ich hatte ganz unbewusst um mich geschlagen und 
ihn getroffen. 

»Das ist Widerstand gegen die Staatsgewalt!«, brüllte er 
und zerrte grausam an meinen Handgelenken, dass die 
Eisenschellen, die mit Zähnen versehen waren, tiefin mein 
Fleisch schnitten. Vorn auf dem Beifahrersitz saß ein dicker 
Kerl, der in ein Walkie-Talkie schrie: »Nummer eins ist uns 
ins Netz gegangen, wir bringen ihn nach Songshan.« 


Die anschließenden Szenen habe ich in meinem 
dokumentarischen Buch Für ein Lied und hundert Lieder 
beschrieben. Diesmal wurden die Wohnungen meiner 
sämtlichen Komplizen durchsucht. Unser Kameramann 
Zeng Lei war Offizier, Oberleutnant, er war während des 
Krieges gegen Vietnam 1984 an der Front am Laoshan 
gewesen, damals als Verantwortlicher für das 
Telekommunikationszentrum der dritten Hochschule für 
Militärmedizin. Am Morgen des 16. März hat er mit 
unserem Regisseur Wan Xia gemeinsam den Film 
»Requiem« zu Ende geschnitten, hat mir ihn einmal zur 
Kontrolle vorgeführt, und wir beschlossen, ihn nicht weiter 
zu bearbeiten, diese Fassung zu nehmen, die Mutterbänder 
zu verteilen, das Licht auszumachen und zu schlafen. 

Wie Pioniere bei der Minensuche haben die gut zehn 
Polizisten im Telekommunikationszentrum der Uni und in 
Zeng Leis Wohnheim alles durchsiebt. Ich habe mir 
erzählen lassen, kurz bevor sie den Wagen bestiegen, 
hätten Zeng Lei und Wan Xia mit ihren gefesselten Händen 
die Videos und die Bücher hochgehalten und von dem 
Fotograf der Agenten als Beweis ablichten lassen. Die 
beiden hätten konsterniert geschaut und noch Zahncreme 
in den Mundwinkeln gehabt. Die Beweisstücke füllten zwei 
ganze Kleinbusse, darunter Zeng Leis sämtliche filmische 
Arbeiten, seine Materialbänder, seine Bücher und 
Zeitschriften, seine Briefe, Fotos, seine Theaterschminke 
und seine Kostüme und Requisiten. 


Liu Taiheng, Wan Xia, Zhou Zhongling, Ba Tie, Gou 
Mingjun, Li Yawei, Shi Guanghua und den anderen, alles in 
allem über zwanzig Leuten, wurden in den verschiedenen 
Teilen der Stadt Wohnungen und Häuser durchsucht, 
unzählige private Gegenstände künstlerischer oder 
literarischer Art wurden beschlagnahmt und kamen zu den 
Gerichtsakten. Zhou Zhongling hatte eine reiche 
Büchersammlung zu Hause, die Polizisten haben seinen 
über zwei Meter hohen Bücherschrank mit großem Radau 
leergeräumt, sind bei der Durchsuchung auf den Büchern, 
die fast einen Meter hoch den Boden bedeckten, 
herumgetrampelt. Ba Tie, der Lyrikkritiker, hat sein 
gesamtes Iyrisches Material, das er über Jahre gesammelt 
hatte, eingebüßt, seine Notizen, seine Bücher und 
Zeitschriften und seine Korrespondenz mit Autoren; als er 
nach zwei Jahren wieder aus dem Knast kam, war er sehr 
deprimiert, dass die Texte, die er ein halbes Leben lang so 
gehegt und gepflegt hatte, weg waren. 

Meine Wohnung und die meiner Schwiegereltern haben sie 
ebenfalls mit einem Besuch beehrt. Binnen drei Tagen ist 
meine Unterkunft auf dem Gelände der Kunsthalle dreimal 
durchsucht worden, CDs, Bildbände, das Tagebuch von A 
Xia, die Federzeichnungen, die Bücher, die Tonbänder, die 
Manuskripte, alles haben sie weggeschafft, den 
Kleiderschrank, den Bücherschrank, das Sofa, das Bett, 
den Tisch, alles haben sie auseinandergenommen, haben 
mit Eisenstangen überall Löcher gebohrt. A Xia war damals 
bereits im dritten Monat, aber sie haben sie mitgenommen 


und über vierzig Tage im Untersuchungsgefängnis des 
Amtes für Öffentliche Ordnung festgehalten, sie Tag für Tag 
verhört und gezwungen, ihren eigenen Mann ans Messer 
zu liefern. Als sie gegen Kaution nach Hause entlassen 
wurde, hatte sie sich eine recht schwere Lungenkrankheit 
zugezogen und konnte nicht mehr zu Hause bleiben. Denn, 
wie mir Nachbarn erzählten, waren bereits mehrmals 
Diebe in unserer Wohnung gewesen und hatten alles 
mitgehen lassen, was die Polizei übrig gelassen hatte - den 
Schmuck, die Kleider, alle möglichen 
Einrichtungsgegenstände und elektrischen Geräte und so 
weiter und so fort. Aus dem Ankleidespiegel und dem Bett 
hatten sie Kleinholz gemacht, ins Schlafzimmer geschifft - 
wahrscheinlich haben sie ihrem Frust darüber Luft 
gemacht, dass sie bei uns keine reiche Beute hatten 
machen können, 

LIAO YIWU: 

Das ist wirklich das Allerletzte, haben denn Ihre Nachbarn 
nichts unternommen gegen die Diebe? 

LAO WEI: 

Tagsüber ging die Polizei in unserer Wohnung ein und aus, 
als am Abend in der Wohnung Licht brannte, dachten die 
Nachbarn, das sei noch alles offiziell. A Xia war zu Tode 
erschrocken - das brachte den Stein ins Rollen, der später 
zu unserer Scheidung geführt hat. Vier Jahre später hatte 
ich meine Strafe abgesessen und wurde entlassen. Ich habe 
versucht, meinen alten Beruf als Schriftsteller 
wiederaufzunehmen, aber wenn A Xia mich nur ein 


Romanmanuskript herauskramen sah, war sie vor Angst 
ganz außer sich, ich versuchte, ein paar erklärende Worte 
zu finden, aber sie hielt sich mit beiden Händen den Kopf 
und kreischte hysterisch. 

LIAO YIWU: 

Wurden bei den damaligen Hausdurchsuchungen Listen 
erstellt? Gibt es eine »Detaillierte Aufstellung der 
beschlagnahmten Gegenstände«? 

LAO WEI: 

A Xia hat nichts davon gesagt, außerdem wollte sie ohnehin 
nie wieder über das Ganze sprechen. Nicht lange nach 
meiner Entlassung haben wir uns dann scheiden lassen. 
Auch Liu Taiheng ist geschieden. Noch am Tag seiner 
Entlassung wollte er das zerbrochene Porzellan wieder 
kitten, aber seine Frau hat das energisch abgelehnt. 

LIAO YIWU: 

Wie viel haben Sie am Ende eingebüßt? 

LAO WEI: 

Das ist eine endlose Rechnung. Ich hatte sämtliche 
Manuskripte bei mir, die ich seit 1980 verfasst hatte, 
mehrere Videos und Musikkassetten, ein 
Taschenaufnahmegerät, Bildbände, Gedichtbände aus dem 
Untergrund, dann noch über 1400 Renminbi, es ist alles 
konfisziert worden. Anschließend haben sie mich in 
Untersuchungshaft zum Songshan gebracht, das ist Teil des 
Geleshan-Gefängnisses, ein alter Kasten nicht weit vom 
Baigong-Gebäude entfernt. Kaum war ich drin, haben sich 
fünf Gefangene aus dem Arbeitslager wie die Wölfe auf 


mich geworfen und mir die Kleider vom Leib gerissen. An 
einem Regentag im dritten Monat nach dem westlichen 
Kalender stand ich gut ein paar Minuten wie eine 
Prostituierte nackt im Korridor des ersten Stockes und hielt 
mir die Hände vor den Unterleib. Doch die Gefangenen 
haben alles durchgekramt und alles, was in den Taschen 
und Nähten war, durchsucht; sie haben den Gürtel aus der 
Hose gezogen, mit einer Zange die metallenen Knöpfe 
abgezwickt und den Reißverschluss aus der Hose gerissen. 
Anschließend haben die Gefangenen mich mit den Füßen 
am Boden gehalten und mich kahlgeschoren. Dann 
befahlen sie mir, die Hinterbacken auseinanderzuziehen, 
und der Anführer ist mir zur Untersuchung mit einem 
Bambusstäbchen in den Anus gefahren, wobei sie 
selbstgefällig mit einer Taschenlampe alles ausgeleuchtet 
haben, damit nur ja nichts Verbotenes unentdeckt bliebe. 
Um die Wahrheit zu sagen, sind mir damals die Tränen 
gekommen, meine Würde als Dichter war ein für alle Mal 
zerstört. Als ich mich völlig apathisch wieder angezogen 
hatte und in eine Zelle gesperrt worden war, unterschied 
ich mich mit meinen hängenden Schultern und dem 
eingezogenen Kopf, den bloßen Füßen in den zerrissenen 
Schuhen bereits in nichts mehr von den anderen 
Gefangenen, wie ich die kalte Luft hochzog und mit beiden 
Händen meine Hose festhielt. Ich dachte, das war’s, hier 
kommst du nicht wieder raus. 

LIAO YIWU: 

Aber am Ende haben Sie überlebt. 


LAO WEI: 

Ja, manchmal schrecke ich aus einem Traum hoch und 
finde es selbst eigenartig, dass ich immer noch das Glück 
habe zu leben. Wenn man vier Jahre im Knast ist, werden 
Durchsuchungen und Leibesvisitationen dein täglich Brot, 
man wird Dutzende Male in seinen Rechten verletzt, wie 
eine Prostituierte von einem Freier, und die ganzen 
perversen Forderungen der Volkspolizei kommen einem 
vollkommen normal vor, gehört alles zur Exekutive. Wenn 
man es am Ende überstanden hat, ist die Familie zerstört, 
niemand mehr da, ich konnte nur noch mein leeres Bündel 
an meine Flöte hängen, nach Chengdu zurückkehren und 
mich von meinen Eltern aushalten lassen. Doch wer einmal 
als politischer Gefangener gezeichnet ist, der braucht nur 
einen Tag im Land zu sein, und er wird die Vorladungen 
und Durchsuchungen nicht mehr los. Im Juni 1995 war ich 
einen Monat eingesperrt, weil ich in die Sache mit den 
sechsundfünfzig Unterschriften unter Liu Xiaobos 
Erklärung zum 4. Juni mit hineingezogen wurde; am 

10. Oktober 1995 wurde ich einen Tag und eine Nacht 
festgehalten, weil ich versucht hatte, einen »Appell« von 
politischen Gefangenen aus dem Gefängnis heraus an 
Amnesty International weiterzuleiten, ich wurde für 
vierundzwanzig Tage unter Hausarrest gestellt, und die 
Handschrift meines Buchs Für ein Lied und hundert Lieder 
insgesamt über dreihunderttausend Zeichen, und das 
Ausgangsmaterial von Fräulein Hallo und der Bauernkaiser 
und eine Menge an Büchern und Briefen wurden 


beschlagnahmt. Im Juni 1997 wurde ich für einen Tag und 
eine Nacht festgesetzt wegen der Gründung der Zeitschrift 
Der Intellektuelle, und das inzwischen neu geschriebene 
Manuskript von Für ein Lied und hundert Lieder, insgesamt 
über zweihunderttausend Zeichen, wurde erneut 
konfisziert. Im September 1993 wurde meine zeitweilige 
Wohnung in Beijing durchsucht wegen meiner 
Herausgeberschaft des Buches Der Fall des heiligen 
Tempels und wegen der Durchführung »illegaler 
Interviews«, und ich wurde aufgefordert, Beijing zu 
verlassen. Im Februar 1999 wurden wegen meiner 
Materialsammlung für das Buch Fräulein Hallo und der 
Bauernkaiser die staatlichen Sicherheitsbehörden 
alarmiert, und ich bin zwei Stunden vor dem ersten Besuch 
der frisch vermählten Braut bei ihren Eltern und dem 
Hochzeitsbankett dem Gesetz in die Maschen gegangen 
und wurde zusammen mit einem Dichter aus der dortigen 
Region Jiangyou, dem die rechte Niere fehlte, für 
vierundzwanzig Stunden arrestiert und verhört, das 
Manuskript für Fraulein Hallo und der Bauernkaiser mit 
seinen über vierzig Kapiteln und mein Adressenverzeichnis 
wurden beschlagnahmt. 

Bei den verschiedenen Hausdurchsuchungen und 
Beschlagnahmungen habe ich dann doch das Gefühl 
gehabt, dass die Gesellschaft Fortschritte macht: Die 
Sprache und die Aktionen der Polizei wurden von Mal zu 
Mal zivilisierter. Ich wusste ja selbst, dass in einem Land, 
in dem es zu Propagandaverbrechen kommt, ein Autor, 


wenn er seinem Gewissen treu bleibt, wenn er versucht, 
eine höhere Wahrheit zum Ausdruck zu bringen, durch sein 
Schreiben Beweismaterial gegen sich selbst produziert. 
Das Material, das ich so gegen mich selbst hergestellt 
hatte, belief sich bereits auf über eine Million 
Schriftzeichen, ganze Generationen von Polizisten in 
Sichuan haben sich damit beschäftigt. 

Bis heute hat mir die Polizei außer zwanzig privaten 
Briefen nichts rückerstattet. Als die mutigen Ritter in 
Scharen meine Tür stürmten und mich im Namen des 
Gesetzes unter Kontrolle brachten, wurde meine 
Privatsphäre zu einem Selbstbedienungsladen gemacht, wo 
man beliebig alles durchstöbern und auf den Kopf stellen 
durfte. Und wenn man dir etwas wegnimmt, ist das Einzige, 
das du machen kannst, eine juristisch relativ einwandfreie 
Abwicklung zu verlangen, eine detaillierte Liste der 
beschlagnahmten Gegenstände, auch wenn beinahe alles, 
was sie mitnahmen, auf Nimmerwiedersehen verschwindet. 
LIAO YIWU: 

Was für einen Wert hat denn so eine Liste? 

LAO WEI: 

Sie bleibt Beweis, sie ist Mahnung für einen selbst und in 
Zukunft auch für andere Menschen. Außerdem verlange ich 
meine Sachen gerne von ihnen zurück, wenn ich bei ihnen 
vor der Tür stehe, um so dem Vernehmen nach die 
Oberhand zu bekommen. Am 16. März 1990 bin ich ins 
Gefängnis gekommen, da war der Dichter, der einmal 
meinen Namen getragen hatte, bereits gestorben, heute 


steht hier nur noch ein Zeuge, du kannst mich 
durchsuchen, du kannst mich bis auf die Haut ausziehen, 
du kannst meinen Anus untersuchen, das macht alles 
nichts, ich genieße mehr Respekt und Selbstrespekt als 
ihre ganze Polizei zusammen, weil ich schreibe, weil ich 
dokumentiere, weil ich die schmutzigen und perversen 
Seelen der Untersuchenden aufdecke. Wenn sie mich eines 
Tages auch noch des Schreibens berauben, dann spiele ich 
Flöte, dann werde ich Straßenmusiker, dann heule und 
brülle ich es direkt hinaus. An meiner Stimme können die 
Leute hören, was ich von dieser schändlichen Epoche 
festgehalten habe, sie können meine Flüche hören, meine 
Wut und meine Empörung. Natürlich werden sie in meiner 
Stimme auch meine Einsamkeit, meinen Narzissmus und 
meine selbstlose Liebe hören - das ist die beste Ausrede, 
die ich für mein Weiterleben habe. 


Yang Wei, 
ein Fluchtling auf dem Bodensatz der 
Gesellschaft 


Yang Wei, aus Dujiangyan in Sichuan, runder Kopf und 
Sprachfehler. Schwerer regionaler Akzent, nicht gut im 
Kontakt mit der Außenwelt. Von Natur aus wachsam wie 
eine Wildkatze und mit ständig wechselndem Wohnsitz. 
Yang stammt aus ärmlichen Verhältnissen, bei seiner 
Verhaftung war er noch keine achtzehn, ein kleiner, naiver 
Student der Technischen Hochschule, der im Grunde mit 
den großen Fragen des Landes nichts am Hut hatte. So 
haben die blutigen Vorfälle am 4. Juni ihn geformt; Yang 
war voller gerechter Empörung, und als er den Staub 
Beijings von den Füßen geschüttelt hatte und in seine 
Heimat zurückgekehrt war, erfand er aus dem Nichts 
heraus Nachrichten einer ausländischen hochqualifizierten 
Demokratiebewegung namens »Chinesisches Bündnis für 
Demokratie« und hat sie wie von Sinnen an Hunderten von 
Stellen in Sichuan, dem Land des Überflusses, geklebt, mit 
keinem anderen Inhalt als der Ermutigung, Farbe zu 
bekennen, die Blutschuld der Regierung einzufordern, die 
Tyrannei zu stürzen und so weiter. Um die Wirkung seiner 
Erfindung lebensecht zu machen, hat Yang seine 


Bekanntmachung am Ende mit »Chinesisches Bündnis für 
Demokratie, Sichuan« unterschrieben, was das Ganze 
anschließend zu einer Riesensache gemacht hat, die 
nacheinander von den Regionen, den Städten und der 
Regierung an das Zentralkomitee gemeldet wurde. 
Außerdem hat man Experten zusammengezogen, die die 
Informationen auseinandernehmen sollten, es wurden 
Hunderte der besten Polizeikräfte in Bewegung gesetzt, um 
den Fall in kürzester Zeit zu lösen. 

Wie es möglich war, dass der Verräter Yang sich mit zwei 
Briefmarkenalben unter dem Arm illegal über ein halbes 
Jahr in gut zehn verschiedenen Städten im Süden 
herumdrücken konnte? »Ich sammle schon Briefmarken, 
seit ich klein bin«, gestand der Delinquent, nachdem er den 
Behörden ins Netz gegangen war, »überall, wo ich hinkam, 
bin ich zuerst zu einem Briefmarkenmarkt gegangen, und 
dann hatte ich mein Essensgeld für ein paar Tage.« 

Das Ganze hat landesweit für eine gewisse Zeit ein 
enormes Ausmaß angenommen, aber der Täter, dessen man 
dann habhaft wurde, war ein großer Junge, ein Ergebnis, 
das die erschöpften Polizisten zutiefst deprimierte. Was den 
Leute noch mehr Kopfschmerzen machte: Yang hatte nicht 
die geringste Verbindung zum Ausland, man hatte im 
Grunde keine Ahnung, was dieses »Chinesische Bündnis für 
Demokratie« sein sollte und wo sich sein Hauptquartier 
befand. Als man dem »Chinesischen Bündnis für 
Demokratie, Sichuan« auf den Grund ging, gab Yang zu: 


»Vorsitzender, stellvertretender Vorsitzender, Leiter der 
Propagandaabteilung und Sachbearbeiter war ich allein.« 

Dem Amt für Öffentliche Sicherheit, der 
Staatsanwaltschaft und dem Gericht riss der Geduldsfaden, 
Yang wurde schwer misshandelt und in eine Zelle 
geworfen. Nach ein paar Tagen bekam er die 
Anklageschrift, und wieder ein paar Tage später fand die 
Gerichtsverhandlung statt. 

»Eigentlich hatte ich mir genau zurechtgelegt, was ich 
vor dem Gericht sagen wollte«, erinnert sich Yang Wei, 
»aber da war kein Gericht, das letzte Wort wurde in einem 
Sekretariat gesprochen. Die Urteilsbegründung lag längst 
auf dem Tisch, der Richter nahm sie in die Hand, 
überreichte sie mir und sagte, ich solle mich trollen. Als ich 
das nicht tat, hob er mit beiden Händen einen Aktenstoß 
und schlug ihn mir auf den Kopf.« 

Yang bekam wegen umstürzlerischer Umtriebe drei Jahre 
und hat im Knast in einer Autowerkstatt saubergemacht, 
wobei er von morgens bis abends mit einem ein Meter 
neunzig großen Mörder aus Henan zusammen war. Wenn 
die beiden Streit miteinander hatten, schaute Yang den 
Riesenkerl von unter der Achsel her wütend an, als wolle 
eine Maus sich einer bösen alten Katze widersetzen. 

Einmal wurden die politischen Gefangenen, die einen 
Hungerstreik durchführten, von einer gut zehnfachen 
Übermacht von normalen Kriminellen umstellt, die böse 
alte Katze aus Henan sah ihre Chance, ging in aller 
Gemütsruhe auf die Maus zu, griff mit einer seiner 


gewaltigen Pratzen den Kleinen am Kragen, hob ihn hoch 
und ließ ihn strampeln und zappeln. Die Meute brach in 
schallendes Gelächter aus. Diese Situation hatte etwas 
Symbolisches, das noch Jahre später in den Träumen von 
Liao Yiwu aufschien: Er wurde von einer unsichtbaren 
Hand, die sich aus dem Universum auf ihn herabsenkte, 
ergriffen, sie ließ ihn zappeln, bis er mit Wadenkrämpfen 
erschöpft aus dem Schlaf fuhr. 

Im Frühjahr 1993 wurde Yang wieder auf freien Fuß 
gesetzt, kehrte in seine Heimat zurück und arbeitete als 
Tagelöhner, fuhr eine Fahrradrickscha und lieferte den 
kleinen Restaurants am Fluss das Bier. Damit verdiente er 
sich ein wenig Geld, bis es anfing, ihn unerträglich in den 
Füßen zu jucken. Er ist zweimal durch ganz China gereist, 
ist auch bei seinem Leidensgenossen Tan Lishang aus 
Guizhou, der nach ihm entlassen worden war, 
vorbeigekommen, sie haben zusammen gegessen, gewohnt 
und gearbeitet. Eines Tages klingelte bei Liao Yiwu das 
Telefon, er nahm den Hörer ab, meldete sich mit »Hallo«, 
doch von der anderen Seite kam keine Reaktion; er fragte 
wieder: »Wer ist denn da?«, doch es knackte, aufgehängt. 

Liao Yiwu fragte sich noch, was das sollte, als Yang auch 
schon vor der Tür stand: des Rätsels Lösung, mit 
staubigem Kopf und verdrecktem Gesicht. Er war gerade 
von Shenzhen mit einem Bummelzug nach Chengdu 
gekommen und hatte sich sofort zu Liao Yiwu begeben, den 
er sehr verehrte. »Zwei Bände Beijinger Frühling und einen 
Band Das linke Unheil Chinas. Und dann noch an die 


hundert Hongkong-Dollar, mit dem Kopf von Königin 
Elisabeth, hast du die schon einmal gesehen?« 

Liao Yiwu, der das Geld mit Freuden sah, nahm es, gab 
es wieder zurück und sagte ständig anerkennend: »du 
gehst mit der Zeit«, woraufhin Yangs großes Gesicht sofort 
rot wurde wie ein schmutziger Apfel. Von diesem 
Augenblick an schloss Yang die Tür hinter sich und las wie 
besessen die verbotenen Bücher der Demokratiebewegung 
und alte und neue Kriminalromane aus China und dem 
Ausland, wobei er gedanklich wie technisch rapide 
Fortschritte machte. Außer dem Umgang mit dem Feind 
über Funkgerät, Faxgerät und öffentliches Telefon hat sich 
Yang trotz Hunderter Rückschläge die Kunst angeeignet, 
mit einer besonderen Tinktur Geheimbriefe zu schreiben 
(in dem Revolutionsroman Rote Klippe ist diese unredliche 
Tätigkeit eine Spezialität der Kommunistischen Partei im 
Untergrund, wobei die Schriftzeichen sichtbar werden, 
wenn man das Papier ein paar Minuten in klares Wasser 
hält). Leider hat bis heute niemand in den Kreisen der 
Demokratiebewegung von Yang diese geheime Fähigkeit 
lernen können. »Die Polizei wird zu Spulwürmern in 
unseren Bäuchen, selbst wenn man einen Furz lässt, selbst 
wenn man einen stehen hat, kann man sie spüren!« Yang 
äußerte häufig seine Unzufriedenheit darüber, dass er nicht 
zeigen konnte, was er draufhatte. 

Yang war einmal der Kontaktmann des chinesischen 
Menschenrechtlers Liu Qing gewesen, sie hatten in 
Briefkontakt gestanden; und er war der Partner von Liao 


Yiwu gewesen und hat für die Leidensgenossen im Knast 
Briefe mit der Bitte um Unterstützung an die internationale 
Gesellschaft weitergeleitet. Doch dann geschah das 
Unglück, beide gingen ins Netz und verloren für über 
zwanzig Tage ihre Freiheit. Nach diesem Vorfall witterte 
Yang hinter jedem Busch einen Feind und tat, was die 
Professionalisierung seiner Agententätigkeit anging, zu viel 
des Guten. Einmal hat er hinter Liao Yiwus Rücken dessen 
Vater eine Schachtel mit Kamelienblüten geschickt, was 
dem alten Mann Tränen in die Augen trieb. Er goss und 
düngte sie mit aller Behutsamkeit, bis er unverhofft unter 
der Erde einen alarmierenden Brief entdeckte! Zwei 
Monate später bekam Liao Yiwu von Yang die Notiz, er 
habe seinen Fehler schnell eingesehen und die Blumenerde 
schleunigst ausgegraben - aber da seien nur noch 
Regenwürmer und ein Klumpen Papier gewesen. 

Im Herbst 1998 wurden im Fall des Sichuan-Zweigs der 
Demokratischen Partei Chinas als Rädelsführer Liu 
Xianbin, She Wanbao, Hu Mingjun und Wang Sen verhaftet 
und allesamt zu langen Haftstrafen von über zehn Jahren 
verurteilt. Als Yang, einer von den sieben Namen, die das 
Rückgrat des Ganzen bildeten, von Agenten in Zivil 
festgesetzt wurde, war er im sechsten Stock in der 
Wohnung seiner Familie gerade dabei, seinem Vater eine 
chinesische Medizin zuzubereiten. 

Der Korridor war voll schwarzem Rauch. Yangs Familie 
war bettelarm, das sah man auf den ersten Blick, die 
Agenten stellten ein paar Minuten lang alles auf den Kopf. 


Yang wusste, wie schwer es war, den Netzen der Justiz zu 
entgehen, also setzte er die Schüssel mit der Arznei ab und 
spottete, er könne sich ja vom Staat ernähren lassen. 

Die Treppe war gewunden, die Agenten schrien vorne 
und schoben hinten, und Yang in der Mitte trug einen 
eisernen Ascheimer, schlug hin, und ein in der Nase 
Juckender feiner Staub verteilte sich. Die Agenten konnten 
dem nicht ausweichen und befahlen, er solle den Eimer 
stehen lassen. Da fing Yang an zu bitten und zu betteln, sie 
sollten ihn seine Sohnespflicht erfüllen lassen, wenn er 
jetzt gehe, wisse keiner, wann er wieder nach Hause könne. 
Der Anführer der Agenten sagte, das hättest du dir früher 
überlegen sollen, bevor du gegen das Gesetz verstoßen 
hast. Yang nickte, ja, seine Reue komme zu spät. 

Auf diese Weise schleppten sie ihn bis ins Erdgeschoss, 
Yang schlug mit seinem Ascheimer an, woraufhin sich ein 
Staubvorhang erhob, die Agenten schrien, was treibt der 
Kerl denn da! Yang hingegen tat so, als hätte er nichts 
gehört, ging schnurstracks über die Straße zu einer 
Müllstelle. Just in diesem Augenblick kam ein Windwirbel 
über den Boden heran, im Nu bedeckte ein Rauchvorhang 
aus dem umgestürzten Ascheimer den Himmel. Yang nutzte 
die Gelegenheit und war verschwunden. Die Meute setzte 
ihm nach, holte ihn aber nicht mehr ein und zeigte dem 
Wind die knirschenden Zähne. 

Yang trieb sich herum wie ein herrenloser Hund, ist nur 
auf sich allein gestellt in den Norden und versuchte über 
Jiamusi in Heilongjiang ganz weit in den Osten zu 


gelangen, ohne Erfolg; dann ist er auf dem gleichen Weg 
zurück und befolgte immer die alte Regel, dass ein Hase 
immer drei Verstecke hat, und spielte mit der Polizei in 
Chengdu Katz und Maus. Es dauerte nicht lange, und Yang 
ist - Not kennt kein Verbot - mit falschem Personalausweis 
mit einer internationalen Reisegruppe nach Bangkok 
gefahren. Zuerst tat er sehr lüstern und murmelte etwas 
davon, er wolle ins Rotlichtviertel; doch auf dem Weg dahin 
wechselte er das Taxi und hat in der ihm völlig 
unbekannten Stadt die amerikanische Botschaft in Thailand 
aufgesucht. Der nach Schweiß stinkende 
Berufsverschwörer konnte die Tränen nicht mehr 
zurückhalten - hatte er doch tatsächlich den Geschmack 
der Freiheit gekostet! 

Es muss im Winter dieses Jahres gewesen sein, als Liao 
Yiwu plötzlich ein Fax von Yang Wei bekam, in dem er ihm 
mitteilte, die amerikanische Botschaft habe ihn vor die Tür 
gesetzt, und fast hätte er sich auf den Straßen 
herumgetrieben. Aber in Thailand glaubt das ganze Land 
an Buddha, deshalb hielt sich das Gerücht, Yang sei von 
einem Mönch aufgenommen worden, kehre jeden Tag den 
Tempel und lebe vegetarisch. Als Leidensgenosse hat Liao 
Yiwu immer wieder verschiedene Freunde im Ausland um 
Unterstützung gebeten, aber politisches Asyl ließ sich nicht 
schnell bewerkstelligen. 

Im Nu waren vier, fünf Jahre verstrichen. In dieser Zeit 
teilte ihm Liu Qing in Überseetelefonaten mit, Yangs 
Hintergrund als Mitglied der Demokratiebewegung werde 


im Grunde anerkannt, und die Abteilung für politisches 
Asyl der Vereinten Nationen werde sich um ihn kümmern. 
Mit Ach und Krach werde er für Wohnung und Essen mit 
den achthundert Bhat, das sind in etwa zweihundert 
amerikanische Dollar, auskommen. Natürlich betonte der 
gute Liu auch, dass er sich davon keinen Bauch werde 
anfressen können. 

Und wie geht das dann weiter?, fragte Liao Yiwu. 

Ich habe für ihn den Gaststaat kontaktiert, das ist nicht 
einfach, da gibt es alle möglichen Verordnungen und 
Rahmenbedingungen, gab der gute Liu zur Antwort, und 
ansonsten ist er auf sich selbst gestellt. 

Liao Yiwu seufzte insgeheim, aber er war überzeugt, 
dass Yang Wei nicht untergehen würde. Dennoch hat 
nachher niemand mehr angerufen, ohne einen Ton von sich 
zu geben. 

Eines Tages im Juli 2004 traf der Schriftsteller Wang sich 
mit Liao Yiwu zum Tee und teilte ihm mit, dass »Yang 
bereits in Kanada ist«. 

Und was weiter? 

Er sagt, unter deiner alten Nummer hat er dich nicht 
erreicht. 

Und weiter? 

Er schickt dir seine neue Nummer. 

Anfang 2011 schwappte die Jasminrevolution aus 
Tunesien zu uns herüber, das kommunistische China sank 
herab zu einer gesetzlosen und gottlosen 
Verbrechergesellschaft. Liao Yiwu konnte sich nur noch mit 


Mühe halten, tat es Yang Wei nach und floh ins Ausland. 
Doch am Ende des Jahres bekam er ganz unverhofft einen 
Anruf einer Freundin Sheng Xue aus Kanada, die ihm 
mitteilte, dass Yang an schweren Depressionen leide und 
jemanden verletzt habe, er sei jetzt in einer Nervenklinik. 
Ich wollte ihn gerade besuchen, sagte Sheng Xue, du bist 
sein Leidensgenosse, was soll ich ihm von dir sagen? 

Er soll um Himmels willen nicht den Verstand verlieren. 

Davon kann gar nicht die Rede sein. Vermutlich ist ihm 
Kanada einfach zu kalt, das bekommt ihm nicht. 

Und wenn es ihm tausendmal nicht bekommt, immer 
noch besser als die Tyrannei in China. 

Er spricht davon, nach Thailand zurückzukehren. Er hat 
das Gefühl, der Tempel dort ist ein Zuhause. 


Im Juli 2004 in Chengdu geschrieben 
Weihnachten 2011 in Melbourne überarbeitet 


Anhang 


Liste von 202 Todesopfern 
des Massakers auf dem Tiananmen 
Gesammelt von den Müttern des Tiananmen (1989- 


2011), 
bereitgestellt von Ding Zilin und Jiang Peikun 


1 


Lü Peng, männlich, neun Jahre alt, Schüler des dritten 
Jahrgangs der Grundschule in der Shunchenggen-Straße 

Gegen Mitternacht am 3. Juni 1989 ist der kleine Junge 
hinter dem Rücken seiner Eltern aus dem Haus gewischt, 
angelockt von dem patriotischen Trubel, der viele 
Erwachsene anzog, doch in der Nähe der Straßenbrücke 
bei dem Fuxingmen traf ihn eine Kugel der wild um sich 
schießenden Ausnahmetruppen. Er war auf der Stelle tot. 
Die aufgebrachte Menge hat seinen Leichnam auf das Dach 
eines Kabrioletts gelegt und ihn gut sichtbar für alle durch 
die Hauptstraßen gefahren, um sich so dem Hinmorden von 
Unschuldigen durch die chinesische Armee, die auch vor 
kleinen Kindern nicht haltmachte, zu widersetzen. 


Xia Zhilei, weiblich, 22 Jahre, Studentin einer Universität 
aus dem Süden 

Kurz nach vier Uhr am Morgen des 4. Juni 1989 hat sie 
sich im Gefolge der langen Studentenkolonne vom 
Tiananmen zurückgezogen, doch als sie sich nach Dongdan 
wandte, setzte ein wildes Schießen ein, und sie sagte noch 
im Stolpern: »Schneller! Schneller! Wir müssen uns 
irgendwo ausruhen! Ich glaube, mich hat eine Kugel 
getroffen.« Anschließend quoll das Blut stoßweise durch 
ihre Finger, die sie fest um die Brust gelegt hatte. Einige 
Studentinnen zogen ihr die Bluse aus und entdeckten den 
Einschuss unterhalb der linken Brust. Es herrschte das 
reine Chaos, im Dämmerlicht schloss sich der Kreis der 
Ausnahmetruppen aus allen Richtungen. Wir hatten keine 
Wahl, wir mussten sie hochnehmen und weiter und immer 
weiter laufen. Ein paar Minuten später ist sie im 
Widerschein plötzlich zu sich gekommen und zeigte den 
traurigen und beschämten Kommilitonen ihr letztes 
Lächeln: »Kommilitonen! Meine Blüte ist vorbei. Xia Zhilei, 
mein Name, heißt eigentlich Knospe des Sommers, die 
welken schnell.« 


3 


Liu Junhe, männlich, 56 Jahre, selbständig, Beijing, 
persönliche Umstände nicht bekannt 

Am Morgen des 4. Juni 1989 hat er wie gewohnt unter 
dem Pfeilturm an der Qianmen-Straße seinen 


Melonenstand aufgebaut, wobei er ständig rief: »Dickes 
Fruchtfleisch, dünne Haut, frische Melonen, sehr süß, sehr 
knusprig, sonst Geld zurück!«, aber plötzlich kam ein 
Konvoi von Kampfwagen vorbei, es knallte ein paarmal, die 
Straßenlaternen wurden ausgeschossen, im Dämmerlicht 
erreichte das Gemetzel seinen Höhepunkt, die 
demonstrierenden Massen gingen reihenweise zu Boden 
und stoben in alle Richtungen auseinander. Als er sah, was 
da los war, packte er schleunigst seinen Stand zusammen, 
aber da wurde er während des wahllosen Geballers schon 
von einer Kugel in der Stirn getroffen, ein Blutstrahl schoss 
heraus. Wenig später starb er im Beijinger Krankenhaus 
der Freundschaft. 


4 


Jiang Jielian, männlich, 17 Jahre alt, Schüler in der 
vierten Klasse der Oberstufe der zweiten Mittelschule der 
Volksuniversität Beijing 

Er verließ spät, um halb elf am Abend des 3. Juni 1989, 
sein Zuhause und wurde etwa vierzig Minuten später vor 
dem Gebäude Nr.29 in der Fuwaida-Straße in Beijing-Stadt 
wie viele andere Demonstranten von einer Kugel der völlig 
von Sinnen um sich schießenden Ausnahmetruppen der 
Volksbefreiungsarmee niedergestreckt. Anschließend 
wurde er iin die Notaufnahme des nahe gelegenen 
Kinderkrankenhauses gebracht, die Diagnose des Arztes 
lautete, die Kugel habe von hinten die linke Brust 


durchschlagen und das Herz verletzt, der Blutverlust sei 
hoch. Das Krankenhaus bestätigte schriftlich, dass er 
»bereits vor seiner Einlieferung ins Krankenhaus tot 
gewesen« sei. Am 7. Juni wurde seine Leiche auf dem 
Babaoshan-Friedhof eingeäschert, seine Überreste werden 
von der Familie verwahrt. 


6) 


Wang Nan, männlich, 19 Jahre, Schüler der zweiten Klasse 
der Oberstufe der Yuetan-Mittelschule in Beijing-Stadt 

Um elf Uhr in der Nacht des 3. Juni 1989 hat er mit 
seiner Kamera das Haus verlassen, um »den 
geschichtlichen Augenblick in Bildern festzuhalten«, etwa 
eine Stunde später wurde er an der südlichen Einmündung 
der Nanchang-Straße von einer verirrten Kugel in den Kopf 
getroffen. Die umstehenden Menschen schrien auf, doch sie 
wurden von den Ausnahmetruppen mit Warnschüssen 
daran gehindert, zu dem jungen Mann zu laufen und Erste 
Hilfe zu leisten. 

Wie viele andere Opfer wurde er von den Soldaten hastig 
auf der Grünfläche vor der Mittelschule 28 von Beijing- 
Stadt auf der rechten Seite des Tiananmen verscharrt. Drei 
Tage später verströmten die Leichen einen 
durchdringenden Geruch, und durch persönliches 
Eingreifen der Schulleitung wurde die Erlaubnis erteilt, die 
vielen Leichen auszugraben und sie schnellstmöglich einer 
Einäscherung zuzuführen. Weil er einen Kampfanzug trug, 


wurde Wang Nan fälschlicherweise für einen Soldaten der 
Ausnahmetruppe gehalten und in das Kühlhaus des 
Huguosi-Krankenhauses geschickt. Bis heute liegen seine 
sterblichen Überreste auf dem Wan’an-Friedhof. 


6 


Xiao Jie, männlich, 21 Jahre, Student, Jahrgang ’86 des 
Nachrichteninstituts der Volksuniversität Beijing 

Er hat an der Widerstandsbewegung und dem 
Hungerstreik auf dem Tiananmen teilgenommen und wurde 
Augenzeuge, wie nicht wenige seiner Kommilitonen auf den 
Straßen ihren Blutzoll entrichteten. 

Er war voller Trauer, Zorn und auch Angst, kaufte sich 
ein Rückfahrtticket nach Süden, nach Chengdu, er wollte 
möglichst schnell weg aus dem Albtraum der Hauptstadt. 

Aber um 2.10 Uhr des 5. Juni 1989 hat er an der 
Kreuzung der Nanchizi-Straße die Straße überquert und ist 
unvorsichtig genug gewesen, eine rote Markierung, die die 
Ausnahmetruppen dort angebracht hatten, zu 
überschreiten. Ein Soldat rief: »Stehen bleiben!«, doch er 
lief in völliger Panik weiter, es knallte ein paarmal, eine 
Salve traf ihn in den Rücken, er drehte sich noch einmal 
halb um, bevor er zusammenbrach. Die Umstehenden 
sprangen schreiend hinzu, viele Hände und Beine packten 
ihn auf die Ladefläche einer Fahrradrikscha, und man 
brachte ihn zum Gong’an-Krankenhaus. Um 2.55 Uhr hörte 
er auf zu atmen, die Rettungsmaßnahmen hatten nichts 


mehr ausrichten können. Als man die Leiche wusch, wurde 
sein Studentenausweis und sein Zugticket entdeckt, 
woraufhin der Schule die traurige Nachricht übermittelt 
wurde. Anschließend wurde er in seine Heimat überführt. 
Am 10. Juni haben seine Eltern seine Asche in Chengdu zur 
letzten Ruhe gebettet. 


7 


Xie Jingsuo, männlich, 21 Jahre, Student im zweiten Jahr 
am Institut für Leichtindustrie der Lianhe-Universität 
Beijing 

Am Morgen des 4. Juni 1989 hat er in der Gegend des 
Liubukou am Xidan mit der Kamera auf der Schulter 
historische Aufnahmen gemacht, hatte aber das Pech, auf 
die Ausnahmetruppen zu treffen, die sich wie eine 
wildgewordene Horde aufihn stürzten und mit Knüppeln 
wahllos auf ihn einschlugen; im Nu war er von Wunden 
übersät, selbst die Hoden haben sie ihm zerschlagen. 
Anschließend haben sie ihm eine Maschinenpistole an die 
linke Brust gehalten, er lag auf dem Boden, schrie und 
flehte um Gnade. Aber es war schon zu spät. Zwei Schüsse 
fielen, und erst als die Ausnahmetruppen die Stelle 
verlassen hatten, konnte er von den Leuten in das 
Notaufnahmezentrum von Beijing-Stadt gebracht werden, 
doch nach der schriftlichen Diagnose des Arztes war er da 
bereits tot. 


ö 


Xiao Bo, männlich, 27 Jahre, Dozent am Chemischen 
Institut der Universität Beijing. Er war frühreif und hatte 
mit noch nicht 16 Jahren die Aufnahmeprüfung am Institut 
für Technische Physik der Universität bestanden. 

In der Nacht des 3. Juni 1989 überwand er ohne 
Rücksicht auf die eigene Sicherheit einen Straßenzug nach 
dem anderen, die alle unter heftigem Feuer lagen, um in 
das Gebiet von Muxidi vorzudringen und seine Studenten in 
die Universität zurückzubringen, aber auf dem Weg wurde 
er von einer verirrten Kugel in die Brust getroffen. Er 
wurde auf der Stelle von irgendwem in die Notaufnahme 
des Fuxing-Krankenhauses gebracht, aber es war zu spät, 
er starb an den Folgen seiner Verletzung. 

Nach seiner Einäscherung wurde die Urne von seinen 
Familienangehörigen in seine Heimat in den Kreis 
Longshan im Westen der Provinz Henan gebracht und dort 
aufgestellt. 

Der Tag seiner Ermordung war sein Geburtstag. 

Er hinterließ erst siebzig Tage alte Zwillinge, von denen 
einer an einer angeborenen Zerebralparese litt. Die Kinder 
haben ihren Vater nie kennengelernt. 


9 


Jin Ying, männlich, 18 Jahre, aus Beijing, Beschäftigung 
unbekannt 


Am Abend des 5. Juni 1989 ging er mit Kollegen aus und 
ist nicht mehr nach Hause gekommen. Seine Angehörigen 
haben sämtliche größeren Krankenhäuser Beijings 
abgesucht, er blieb unauffindbar. Bis sieben Tage später 
jemand ihn im Erlonglu-Krankenhaus im Bezirk Weststadt 
entdeckte. Nach Angaben der Krankenhausleitung hat der 
Wärter der Totenhalle den Angehörigen mitgeteilt, er sei 
klein und schmächtig gewesen, wie ein kleines Kind, und 
erst am 6. Juni von einem Mann und einer Frau auf einer 
Fahrradrikscha hergebracht worden. Auf seinem Körper 
hätten viele kleine Kamelien gelegen. Der Junge sei von 
drei Kugeln getroffen worden, seine Leiche habe man in ein 
Blumenbeet dort bei Muxidi geworfen, es sei sehr viel Blut 
geflossen, vermutlich habe er noch gekämpft. 

Nach der Einäscherung wurde er für drei Jahre in der 
Urnenhalle des Babaoshan-Friedhofs aufgestellt, wenig 
später wurde seine Asche im Teich des Beihai-Parks 
zerstreut, wo sie ihre letzte Ruhe gefunden hat. Die 
Angehörigen sagen, dass sie immer an ihren Jungen 
denken müssen, wenn sie durch den Park gehen. 


10 


Lu Chunlin, männlich, 27 Jahre, Student, Jahrgang ’86 am 
Philosophischen Institut der Volksuniversität Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 kam er unter dem 
wahllosen Feuer der Ausnahmetruppen am Muxidi im 
Stadtzentrum von Beijing zu Tode. Als er dem Tode nahe 


war, stemmte er seinen blutverschmierten Körper hoch und 
trug den Leuten auf der Straße auf, was er bei sich trage 
als Beweis an die Universität zu schicken. Später hat die 
Universität ihn identifizieren, abholen und einäschern 
lassen. Die Asche wurde von seinen Angehörigen in seiner 
Heimat in Jiangsu beigesetzt. 


11 


Zhang Xianghong, weiblich, 20 Jahre, Studentin, ’87er 
Jahrgang am Institut für nationale Politik Fachrichtung 
Internationale kommunistische Bewegung 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat sie mit ihrem älteren 
Bruder, ihrer Schwägerin und anderen nach elf Uhr in der 
Nacht das Haus ihrer Verwandten am Zhushikou verlassen. 
Auf dem Weg nach Hause wurden sie von den direkt 
entgegenkommenden Ausnahmetruppen getrennt. Die 
Leuchtspur der Kugeln wob ein dichtes Feuernetz, sie ging 
mit ihrer Schwägerin Hand in Hand, sie rannten in das 
Wäldchen an der Westseite des Qianmen, um sich in 
Sicherheit zu bringen, doch eine verirrte Kugel 
durchschlug die Hauptschlagader in ihrer linken Brust und 
trat auf dem Rücken wieder aus. Sie wurde in das 
Notaufnahmezentrum von Beijing gebracht, wurde versorgt 
und starb unter mehreren Schreien am frühen Morgen des 
4. Juni. Ihre Asche wurde am Taiziyu-Friedhof beigesetzt. 


12 


Cheng Renxing, männlich, 25 Jahre, Abschluss im Fach 
Englisch am Fremdspracheninstitut der Pädagogischen 
Hochschule Huazhong in Wuhan, zweiter Abschluss als 
Student des ’87er Jahrgangs am Forschungsinstitut für 
Osteuropa und die Sowjetunion 

Am frühen Morgen des 4. Juni 1989 ist er gemeinsam mit 
vielen anderen Studenten, die unter der Flagge am 
Tiananmen Wache gehalten hatten, als die Panzer der 
Ausnahmetruppen anrollten, von einem Schuss im Bauch 
getroffen worden. Er schrie vor Schmerz und wurde von 
den anderen in das Beijinger Volkskrankenhaus gebracht, 
wo er wegen der allzu vielen Verletzten zu lange warten 
musste und schließlich infolge des hohen Blutverlusts 
starb. Elf Tage später wurden seine sterblichen Überreste 
von seinem älteren Bruder und einer Freundin, die sich 
eigens dafür nach Beijing auf den Weg gemacht hatten, aus 
dem Krankenhaus abgeholt. 

Er war das einzige Kind dieser unglücklichen Familie, 
das studierte, er hatte bereits drei Auszeichnungen 
bekommen als guter Student, als herausragender 
Studentenkader und als herausragendes Mitglied der 
Kommunistischen Jugendliga. 
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Wang Yifei, männlich, 31 Jahre, Angestellter der Firma 
Datong in Zhongguancun in Beijing 


In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er plötzlich am 
Eingang zur Academia Sinica in Sanlihe von einer Kugel 
getroffen, der linke Lungenflügel wurde durchschlagen, er 
war auf der Stelle tot. Noch am 4. Juni haben 
Familienangehörige seine Leiche am Fuxing-Krankenhaus 
abgeholt. 
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Yang Yansheng, männlich, 30 Jahre, Mitarbeiter der 
Beijinger Tiyubao (Sportzeitung) 

Am frühen Morgen des 4. Juni 1989 wurde er, als er sich 
an einer Kreuzung der Zhengyi-Straße mit anderen um die 
Verwundeten kümmerte, selbst von einem 
Dumdumgeschoss im Unterleib getroffen, er ging in die 
Knie, und seine Eingeweide quollen heraus. Mit vielen 
anderen Verwundeten wurde er von den Menschen zur 
Notaufnahme des Beijing-Krankenhauses gebracht, wo ihm 
nicht mehr geholfen werden konnte und er verstarb. Nach 
seiner Einäscherung wurde seine Urne in der Urnenhalle 
des Wan’an-Friedhofes beigesetzt. 
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Zhang Jin, weiblich, 19 Jahre, Absolventin im Fach 
Internationale Dienstleistungen des nationalen 
Handelszentrums Beijing, Schulungsteilnehmerin am 
gleichen Institut 


Am 3. Juni 1989 um Mitternacht traf sie in der Gegend 
des Kulturpalasts des Volkes plötzlich auf die 
Ausnahmetruppen, die wahllos Unschuldige töteten, sie 
geriet in Panik und wurde von ihrem Freund in eine kleine 
Gasse in der Nähe gezerrt, doch sie wurde von einem 
Geschoss getroffen, das in ihrem Kopf explodierte. Als man 
sie in das Postkrankenhaus brachte, war sie bereits tot. 
Nach ihrer Einäscherung am 14. Juni wurde ihre Urne in 
der vierten Reihe, Funan-Areal, auf dem Taiziyu-Friedhof in 
der Beijinger Vorstadt beigesetzt. 


16 


Duan Changlong, männlich, 24 Jahre, diesjähriger 
Absolvent des ’84er Jahrgangs der Fachrichtung 
Angewandte Chemie des Chemischen Institutes der 
Qinghua-Universität, Klassensprecher 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist er mit dem Fahrrad zu 
Hause losgefahren, um »Augenzeuge der Geschichte« zu 
sein; tatsächlich traf er in der Nähe des Kulturpalasts des 
Volkes auf die unbewaffnete Menge, die sich den bis an die 
Zähne bewaffneten Soldaten in den Weg stellte, es gab 
einen Kugelhagel, in dem die Menschen hingemäht wurden 
wie Gras, alles stob auseinander. Als er sich umwandte, 
wurde er in die linke Brust getroffen. Er wurde sofort in die 
Notaufnahme des Postkrankenhauses gebracht, die 
Diagnose lautete, er sei von einer kleinkalibrigen Pistole 
aus kürzester Entfernung getötet worden. Seine Asche 


wurde auf dem Wan’an-Friedhof in der westlichen Vorstadt 
von Beijing beigesetzt. 
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Wang Weiping, weiblich, 25 Jahre, Arztpraktikum in der 
Geburtsklinik des Volkskrankenhauses Beijing, diesjährige 
Absolventin der Medizinischen Universität Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat sie sich aus den 
ehrenwertesten humanistischen Motiven heraus in die 
»Feuerlinie« begeben, um in der Nähe des Muxidi den 
Verwundeten zu helfen, wobei sie selbst am Hals von einer 
Kugel getroffen wurde. Sie wurde auf dem schnellsten Weg 
in die Notaufnahme des Krankenhauses der Universität 
Beijing gebracht, wo ihr aber nicht mehr geholfen werden 
konnte. Ihre Asche wurde auf dem Wan’an-Friedhof 
beigesetzt, die kurze Inschrift auf ihrem Grabstein lautet: 
»21. 12. 1964 geb., 3. 6. 1989 ermordet«. 
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Wang Jianping, männlich, 27 Jahre, Fahrer bei den 
städtischen Gaswerken Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 nahm er an den 
Straßenblockaden gegen die Militärkonvois teil, wurde 
aber an der Xidan-Straße von einer Kugel getroffen, sie 
durchschlug die linke Brust, und er verlor sehr viel Blut. 
Am frühen Morgen des 4. Juni starb er im 


Notaufnahmezentrum von Beijing-Stadt. Nach seiner 
Einäscherung wurde er, aus welchen Gründen auch immer, 
auf einer Ödfläche in einer Beijinger Vorstadt verscharrt, 
erst nach Hinweisen der ortsansässigen Bauern konnte er 
in der Dongsheng-Urnenhalle des Bezirks Haidian noch 
einmal beigesetzt werden. 

Zum Zeitpunkt seiner Ermordung hinterließ er Zwillinge, 
Mädchen, gerade acht Monate alt. 
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Wang Peiwen, männlich, 21 Jahre, Student des ’86er 
Jahrgangs der Abteilung für Jugendarbeit der 
Jugendakademie für Politologie 

Am frühen Morgen des 4. Juni war er einer der 

Demonstranten, die sich vom Tiananmen zurückzogen, er 
war in der vordersten Reihe der Studentenkolonne und 
durchbrach die von den Soldaten gebildete Mauer aus 
Menschen und schwarzen Gewehrmündungen; doch kaum 
war das glücklich überstanden, wurde er von einem in 
Höchstgeschwindigkeit vorbeirasenden Panzer erfasst und 
zermalmt. Seine sogenannten sterblichen Überreste waren 
nicht mehr als ein in die Straße gedrückter Fleischbrei. 
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Dong Xiaojun, männlich, 20 Jahre, Student des ’86er 
Jahrgangs der Abteilung für Jugendarbeit der 


Jugendakademie für Politologie 

Am frühen Morgen des 4. Juni 1989 war er am Ende der 
Studentenkolonne, durchbrach ebenfalls die von den 
Soldaten gebildete Mauer aus Menschen und schwarzen 
Gewehrmündungen, und auch er wurde, nachdem das 
glücklich überstanden war, völlig überraschend am 
Liubukou von von hinten heranrasenden Panzern erfasst 
und zermalmt. Was von ihm übrig war, wurde stückweise 
von der Straße gekratzt und nach der Einäscherung in 
seiner Heimatstadt Yangcheng in der Provinz Jiangsu 
beigesetzt. 
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Yuan Li, männlich, 29 Jahre, Ingenieur des 
Forschungsinstituts für Automatisierung des staatlichen 
Elektronikindustrieministeriums von Beijing-Stadt, 
Spezialausbildung in Deutschland, in Vorbereitung eines 
Amerikaaufenthaltes 

Am Abend des 3. Juni 1989 hat er nach 23.00 Uhr das 
Haus verlassen und sich zum Muxidi begeben, wo er mit 
der Menge auf die Ausnahmetruppen traf. Bei dem 
fortgesetzten wahllosen Beschuss ist eine Kugel in seine 
Kehle eingedrungen und an der Rückseite wieder 
ausgetreten. An der rechten Hand behielt er einen blauen 
Fleck zurück. 

Da er beim Verlassen des Hauses keine persönlichen 
Dokumente mitgenommen hatte, wurde er, nachdem im 


Marinekrankenhaus sein Tod festgestellt worden war, als 
»unbekannter Toter Nr.2« registriert. Seine Angehörigen 
sind von Pontius zu Pilatus gelaufen und haben innerhalb 
von nicht einmal vierzehn Tagen vierundvierzig 
Krankenhäuser in Beijing-Stadt abgesucht, bis ihnen gesagt 
wurde, er sei »spurlos verschwunden«. Am 19. Juni 
konnten sie ihn doch identifizieren und nach der 
Einäscherung auf dem Wan’an-Friedhof beisetzen. 
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Ye Weihang, männlich, 19 Jahre, Schüler im dritten 
Jahrgang der Oberstufe der Mittelschule 57 von Beijing- 
Stadt, Klassensprecher, Kader in der 
Schülervollversammlung 

Am frühen Morgen gegen zwei Uhr des 3. Juni 1989 
wurde er am Muxidi von den Ausnahmetruppen 
erschossen. Da er ohne persönliche Papiere aus dem Haus 
gegangen war, wurde er, nachdem im Marinekrankenhaus 
sein Tod festgestellt worden war, als »unbekannter Toter 
Nr.1« eingetragen. Eine Untersuchung hat festgestellt, 
dass sein Körper drei Schusswunden aufwies, eine Kugel 
hat den linken Arm durchschlagen, eine weitere steckte in 
der rechten Brust und die letzte in seinem rechten 
Hinterkopf. Im Verlauf des 5. Juni wurde seinen 
Angehörigen mitgeteilt, dass von ihm »jede Spur« fehle. 
Nachdem sie ihn hatten identifizieren können, brachten sie 
seine sterblichen Überreste nach Hause und haben ihn 


anschließend einäschern lassen. Seine Urne steht heute bei 
ihnen zu Hause. 
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Wu Guofeng, männlich, 21 Jahre, Student des ’86er 
Jahrgangs des Instituts für Industrieökonomie der 
Chinesischen Volksuniversität, während der 
Studentenunruhen Mitglied des Aufbaukomitees des 
Unabhängigen Zusammenschlusses der Studenten seiner 
Universität, fünftägige Teilnahme am kollektiven 
Hungerstreik auf dem Tiananmen 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er ohne Rücksicht auf 
die mehrmaligen Ermahnungen der Universitätsleitung 
entschlossen seine Kamera gepackt und ist mit dem 
Fahrrad losgefahren, um »die Geschichte zu 
dokumentieren«. Doch er wurde von den Truppen grausam 
getötet, der Tatort ist nicht bekannt. Ein alter Mann, der 
seinen Namen nicht genannt wissen will, hat ihn zum 
Postkrankenhaus geschafft, wo die Untersuchung ergab, 
dass ihn die tödliche Kugel am Hinterkopf getroffen hatte, 
weitere Kugeln fanden sich in der Schulter, in den Rippen 
und Armen; außerdem hatte er eine zwei Zoll breite 
Stichverletzung im Unterleib, auch an seinen Händen 
fanden sich gut sichtbare Schnittverletzungen. Die Analyse 
ergab, dass er, nachdem die Kugeln ihn niedergestreckt 
hatten, sich weiter im Nahbereich des Feuers aufhielt und 
ihm anschließend ein Soldat von vorn ein Bajonett in den 


Leib gestoßen hat. Er muss das Bajonett noch umklammert 
haben, und es muss zu einem ungewöhnlich verzweifelten 
Kampf gekommen sein, der den Mörder in eine abnorme 
Wut versetzt haben muss. 

Am frühen Morgen des 4. Juni hat Professor Jiang Peikun 
von seiner Universität, der sich auf der Suche nach seinem 
Sohn Jiang Lianjie befand, im Postkrankenhaus die 
»Totenliste« entdeckt, auf der sich sein Name befand, und 
anschließend seine sterblichen Überreste von der 
Universität abholen lassen. Nach der Einäscherung wurde 
seine Asche von seinen aus dem fernen Sichuan 
herbeigeeilten Eltern in seine Heimat Xinjin gebracht, wo 
sie nach einigen Jahren schließlich beigesetzt wurde. 
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Wang Zhao, männlich, 30 Jahre, Angestellter der Firma 
Sitong in Zhongguancun, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ermordet, Ort und genauer 
Ablauf unbekannt. Im Marinekrankenhaus registriert als 
»unbekannter Toter Nr.3«, wurde seine Asche auf dem 
Jinshan-Friedhof in der Nähe der Duftenden Berge 
beigesetzt. 
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An Ji, männlich, 31 Jahre, Redakteur der Zeitschrift Aufbau 
der Dörfer des Chinesischen Forschungszentrums für 


Bautechnik des Staatlichen Bauministeriums von Beijing- 
Stadt 

Am 6. Juni um Mitternacht haben sich sieben Jugendliche 
getroffen und sind auf ihrem gemeinsamen Weg nach 
Hause an der Einmündung der Nanlishi-Straße plötzlich 
von den Ausnahmetruppen angegriffen worden. Nach einer 
dichten Salve sind fünf der jungen Männer getroffen zu 
Boden gegangen, wurden von den Truppen umstellt und 
einzeln in die Notaufnahme des Fuxing-Krankenhauses und 
des Kinderkrankenhauses gebracht. Zwei junge Frauen 
sind vor Schreck auf die Knie gefallen und haben die 
Hände schützend über den Kopf gehalten; nachdem sie 
mehrfach laut um Gnade flehten, sind sie dem Tod 
entgangen. Die Untersuchung ergab, dass An Ji, der Älteste 
der jungen Männer, zwei Schusswunden hatte, tödlich war 
eine von hinten in den Körper eingedrungene und schräg 
wieder aus der Brust ausgetretene Kugel. Nach über vier 
Stunden ist er unter furchtbaren Qualen gestorben. Die 
Angehörigen haben die sterblichen Überreste beim 
Kinderkrankenhaus abgeholt und nach der Einäscherung in 
der Urnenhalle des Futian-Friedhofs in der westlichen 
Vorstadt von Beijing beigesetzt. 

Die Namen der anderen sechs beteiligten jungen Leute 
lauten: Wang Zhenggiang, Wang Zhengsheng, Yang Ziming, 
Yang Ziping, Yang Yuemei und Zhang Xuemei. 
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Wang Zhengsheng, männlich, 20 Jahre, Mitarbeiter der 
Materialstelle Nordchina 

In der Nacht des 6. Juni wurde er zusammen mit An Ji 
und einigen anderen ermordet; nachdem ihn eine Kugel 
getroffen hatte, ist er zusammen mit seinem Bruder Wang 
Zhhenggiang in das Fuxing-Krankenhaus gebracht worden, 
doch ihm konnte nicht mehr geholfen werden; sein Bruder 
kam trotz einer schweren Verwundung wie durch ein 
Wunder mit dem Leben davon. 
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Yang Ziping, männlich, 26 Jahre, Arbeiter der 
Bettenfabrik Nr.1, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 6. Juni 1989 wurde er zusammen mit 
An Ji und einigen anderen ermordet; nachdem ihn eine 
Kugel getroffen hatte, ist er zusammen mit seinem Bruder 
Yang Ziming in das Fuxing-Krankenhaus gebracht worden, 
doch ihm konnte nicht mehr geholfen werden; sein Bruder 
kam trotz einer schweren Verwundung wie durch ein 
Wunder mit dem Leben davon. 
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Qian Jin, männlich, 21 Jahre, Student des ’86er Jahrgangs 
der Beijinger Universität für Außenhandel 

In der Nacht des 3. Juni 1989 gegen zehn Uhr ist er mit 
einem Kommilitonen namens Yuan mit dem Rad von der 


Beifengwo-Straße Richtung Muxidi gefahren, er war auf 
dem Weg nach Hause, geriet jedoch in ein von Westen nach 
Osten ausfächerndes Streufeuer der Ausnahmetruppen, die 
flüchtenden Menschen gingen reihenweise zu Boden, sein 
Kommilitone Yuan und er selbst scheinen gleichzeitig 
getroffen worden zu sein und sind von der Menge in die 
Notaufnahme des Eisenbahnkrankenhauses gebracht 
worden. Er war an mehreren Stellen verwundet, die 
Hauptschlagader war zerrissen, und er istin den frühen 
Morgenstunden des 5. Juni infolge des enormen 
Blutverlusts gestorben. Seine Asche ist in seiner Heimat in 
Suzhou beigesetzt worden. 
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Liu Hong, männlich, 24 Jahre, Doktorand des ’88er 
Jahrgangs der Fachrichtung Umweltschutz an der Qinghua- 
Universität 

Am Morgen des 4. Juni ist er mit der vom Tiananmen 
abziehenden Studentenkolonne in der Nähe des Qianmen 
von den Kugeln des Militärs im Unterleib getroffen worden, 
ist auf die Knie gegangen, seine Eingeweide quollen 
heraus, seine Kommilitonen haben sie ihm wiederin den 
Leib gestopft, sie sind wieder herausgekommen und 
wurden wieder zurückgestopft. Er hat unerträglich 
geschrien. Seinen Kommilitonen blieb nichts anderes übrig, 
als eine kleine Waschschüssel umgedreht über die Wunde 
zu stülpen und ihn auf schnellstem Weg in ein Krankenhaus 


zu bringen. Doch er ist bereits unterwegs in den Armen 
seiner Kommilitonen gestorben. 
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Zhong Qing, männlich, 21 Jahre, Bachelorstudent des 
86er Jahrgangs des Instituts für Präzisionsinstrumente der 
Qinghua-Universität 

In der Nacht des 3. Juni ist er im Kugelhagel am Muxidi 
hin und her gelaufen und am Ende gefallen. Sein Schädel 
war aufgerissen und das halbe Gesicht weggeflogen, viele 
seiner Kommilitonen konnten ihn nicht mehr 
wiedererkennen. Wenig später hat jemand aus dem Beutel 
mit seinen sterblichen Überresten einen Schlüssel 
genommen, wodurch seine Identität geklärt werden 
konnte. Anschließend wurde die Leitung seiner Universität 
benachrichtigt. 


31 


Zhou Deshi, männlich, 20 Jahre, diesjähriger Absolvent 
des Biophysikalischen Forschungsinstituts der 
Chinesischen Akademie der Wissenschaften, für den bereits 
eine Arbeit an der Universität Nanking vorgesehen war 

Er wurde mit Sicherheit in der Nacht des 3. Juni 
erschossen, Einzelheiten sind nicht bekannt. 
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Name unbekannt, männlich, Alter zum Zeitpunkt seiner 
Ermordung unbekannt, Ticketverkäufer in der Linie 101 in 
Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 gegen fünf Uhr in der Früh lag seine 
Leiche - nach Berichten vieler Augenzeugen - an der 
Nordseite der Hongmiao-Kreuzung in der östlichen 
Vorstadt von Beijing-Stadt. 
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Zhang ??, männlich, 53 Jahre, Leiter der Aufbauabteilung 
für ein Wärmekraftwerk in der östlichen Vorstadt von 
Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 gegen fünf Uhr in der Früh lag seine 
Leiche - nach Berichten vieler Augenzeugen - an der 
Nordseite der Hongmiao-Kreuzung in der östlichen 
Vorstadt von Beijing-Stadt. 
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Yang Minghu, männlich, 42 Jahre, Angestellter bei der 
Rechtsstelle des Patentamtes der Chinesischen 
Förderungsgesellschaft für internationalen Handel 

Am Morgen des 4. Juni 1989 lief er vor dem Haupttor des 
Amtes für Öffentliche Sicherheit am östlichen Chang’an- 
Boulevard in die Gewehrsalven der Ausnahmetruppen, sein 
Unterleib wurde von einem international verbotenen 
Dumdumgeschoss durchsiebt. Anschließend hat man ihn iin 


das Tongren-Krankenhaus gebracht zur nächtlichen 
Notaufnahme, die ratlos vor der zerrissenen Blase und dem 
zerfetzten Becken stand; schließlich ist er zwei Tage später 
unter extremen Schmerzen und bei vollem Bewusstsein 
gestorben. Seine Asche ist auf dem Wan’an-Friedhof zur 
letzten Ruhe gebettet worden. 
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Zhuang Jiesheng, männlich, 27 Jahre, Verkäufer in einem 
Kaufhaus in Wudaokou, Beijing-Stadt 

Er verließ das Haus am Nachmittag des 3. Juni 1989, um 
nie mehr dorthin zurückzukehren. Bis zum 11. Juni hat 
seine Familie an vielen Stellen nach ihm geforscht, bis sie 
durch ein Foto auf einer Liste der »unbekannten, 
unidentifizierten Leichen«, die das Tongren-Krankenhaus 
herausgab, schließlich etwas über seinen Verbleib erfuhr. 
Ein Schuss in die Brust hat zu seinem Tod geführt, das 
Herz war zerfetzt, außerdem hatte er zwei Kugeln im Arm, 
der gebrochen war. 

Nach der Einäscherung blieb seine Urne drei Jahre lang 
in der Urnenhalle des Babaoshan-Friedhofs, wanderte dann 
von Ort zu Ort und fand schließlich ihre letzte Ruhe in der 
Dongsheng-Urnenhalle. 
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Yuan Minyu, männlich, 35 Jahre, Schweißer bei der Fabrik 
für geologische Geräte in Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 wurde er um Mitternacht zwischen 
Sanlihe und Muxidi von zwei Kugeln in der Herzgegend 
und in den Hals getroffen, jede Hilfe kam zu spät, und er 
starb am Nachmittag des 4. Juni im Kinderkrankenhaus von 
Beijing-Stadt. Am 5. Juni haben Verwandte ihn in einem 
Sarg in seine Heimat Hebei gebracht und dort beigesetzt. 
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Du Yanying, männlich, 29 Jahre, Angestellter einer dem 
Amt für Umerziehung durch Arbeit unterstellten Firma 

Am 4. Juni 1989 um zwei Uhr in der Früh wurde ihm in 
der Nähe des Dabei-Fotogeschäfts am Qianmen von einem 
Dumdumgeschoss in der Hüfte ein großes Loch gerissen, er 
brach auf der Stelle zusammen und starb, Angehörige 
haben seine sterblichen Überreste am Fuwai-Krankenhaus 
abgeholt. 
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Lu Jianguo, männlich, 40 Jahre, Fahrer des Amtes für 
Tourismus in Beijing 

Am 3. Juni 1989 um elf Uhr in der Nacht wurde ihm in 
der Nähe des Sanlihe-Kaufhauses in der Ergi-Juchang- 
Straße von Dumdumgeschossen die Brust aufgerissen. Er 


war auf der Stelle tot, Angehörige holten seine sterblichen 
Überreste im Beijinger Fuwai-Krankenhaus ab. 
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Yu Di, männlich, 32 Jahre, Ingenieur des 
Forschungsinstituts für Sonnenenergie der Stadt Beijing, 
hat mit Kollegen zusammen einen Preis bekommen für die 
Entwicklung einer elektrothermischen Folie 

Am 4. Juni 1989 stand er um zwei Uhr in der Früh 
zwischen dem Nanchizi und dem Geschichtsmuseum mit 
Zehntausenden anderen den Ausnahmetruppen gegenüber, 
Feuer loderten zum Himmel, und in insgesamt vier 
wütenden Salven hagelte es Kugeln. Er ging 
blutüberströmt zu Boden und wurde von den anderen auf 
dem Rücken in das Xiehe-Krankenhaus geschleppt. Eine 
Salve war unterhalb der linken Rippe in den Körper 
eingedrungen und über den rechten Rippen wieder 
ausgetreten, mit Leber, Nieren und Lunge waren insgesamt 
acht innere Organe verletzt, außerdem hatten die Kugeln 
das Rückgrat gestreift. Die Ärzte taten, was in ihrer Macht 
stand, sie haben ihn in gut zwanzig Tagen vier schweren 
Operationen unterzogen, eine Niere entfernt, aber das 
hohe Fieber ging nicht zurück. In der Nacht des 30. Juni ist 
er unter Schmerzen gestorben. 
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Li Changsheng, männlich, Alter unbekannt, Angestellter 
der Bibliothek des Instituts für Automatisierungstechnik 
der Lianhe-Universität in Beijing 

Er ging am frühen Morgen des 4. Juni 1989 aus dem 
Haus und begab sich zum Tiananmen, um dort die 
patriotischen Studenten zu unterstützen, seither fehlt von 
ihm jede Spur. Bis heute gibt es kein Lebenszeichen von 
ihm, und auch seine Leiche wurde nicht gefunden. 
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Xi Guiru, weiblich, 24 Jahre, Angestellte des 
Arbeitsservices der Ausstellungshalle Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 wurde sie in aller Frühe an der 
Nordkreuzung der Ergi-Juchang-Straße in Beijing-Stadt von 
einer verirrten Kugel in die linke Schulter getroffen, sie 
starb im Volkskrankenhaus von Beijing-Stadt. 
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Dai Wei, männlich, 20 Jahre, Koch in einem Restaurant für 
Beijing-Ente in Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 ging er pünktlich zu seiner 
Einheit zur Arbeit, er kam bis zum Eingang des Minzu- 
Hotels, wo er von der panisch flüchtenden Menschenmenge 
zum Mitmachen gezwungen wurde, die Ausnahmetruppen 
waren ihnen dicht auf den Fersen, er wurde in den Rücken 
getroffen und zur Notaufnahme des Postkrankenhauses 


gebracht, wo er infolge des hohen Blutverlustes in den 
frühen Morgenstunden des 4. Juni starb. 
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Wu Xiangdong, männlich, 21 Jahre, Angestellter in der 
Fernsehgerätefabrik Dongfeng in Beijing-Stadt 

In der Nacht vom 3. Juni 1989 ist er nach elf Uhr am 
Muxidi auf die Armee gestoßen, er wurde am Hals von 
einem Dumdumgeschoss getroffen. Er wurde zur 
Notaufnahme des Fuxing-Krankenhauses gebracht, wo er 
am 4. Juni gegen fünf Uhr infolge des hohen Blutverlusts 
starb. Als es zu Ende ging, war er völlig klar und hat 
eigenhändig auf ein Blatt Papier die Adresse seiner Einheit 
notiert und einen Studenten gebeten, für ihn die 
Todesnachricht zu überbringen. Am Abend des 4. Juni 
haben Angehörige seine sterblichen Überreste abgeholt 
und ihn am 7. Juni einäschern lassen. Seine Asche ruht in 
der Reihe drei des zweiten Areals des Babaoshan- 
Volksfriedhofs. 


44 


Liu Jianguo, männlich, 35 Jahre, Leiter der 
Verkaufsabteilung einer Firma für Regenmäntel namens 
Chinesische Mauer in Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 gegen Mitternacht wurde er an der 
Einmündung der Xidan-Straße von einer Kugel in der Brust 


getroffen und zur Notaufnahme des Krankenhauses in der 
Erlong-Straße gebracht, doch jede Hilfe kam zu spät. Seine 
sterblichen Überreste liegen in der siebten Reihe des 
Funan-Bereichs des Taiziyu-Friedhofs. 
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Lai Bi, männlich, 21 Jahre, Student aus der völkischen 
Minderheit der Zhuang, ’86er Jahrgang der Medizinischen 
Universität von Beijing 

Am 4. Juni 1989 gegen zwei Uhr in der Früh trafihn an 
der Überkreuzung der West- und der Süd-Chang’an-Straße 
eine Kugel, sie drang ihm vorn in die Stirn, ist am 
Hinterkopf wieder ausgetreten und hinterließ eine etwa 
zehn Millimeter große Wunde. Er wurde sofort zum Ersten 
Krankenhaus der Medizinischen Universität Beijing 
gebracht, aber die Rettungsmaßnahmen blieben erfolglos, 
am Morgen um sechs Uhr gab die Krankenhausleitung 
unter dem Druck der Ereignisse einen »Totenschein« 
heraus, auf dem er als »irrtümlich verletzt« bezeichnet 
wurde. Seine Kommilitonen haben für ihn eine einfache 
Trauerfeier abgehalten, später dann kamen seine 
Angehörigen aus der fernen Provinz Guangxi und haben 
seine Asche in seine Heimat in der Provinz Yongning 
zurückgebracht. 


46 


Dong Lin, männlich, 24 Jahre, Angestellter des 
Volksgerichts im Bezirk Oststadt von Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 gegen elf Uhr wurde ihm am Ostufer 
beim Muxidi von einem Dumdumgeschoss in der linken 
Rippengegend ein großes Loch gerissen. Nach den 
Aussagen vieler Augenzeugen wurden während eines 
wahnsinnigen Kreuzfeuers mit ihm zusammen insgesamt 
vier Personen getroffen; einem wurde die Schlagader im 
Bereich des Oberschenkelansatzes verletzt, er verstarb 
noch vor Ort; die restlichen drei Personen wurden von der 
Menge in das Fuxing-Krankenhaus gebracht. Die Ärzte 
kämpften Tag und Nacht und konnten einem von ihnen das 
Leben retten; doch Dong Lin und der zweite Mann, dessen 
Identität nicht bekannt ist, konnten keine Bluttransfusion 
bekommen, weil es zu viele Verwundete gab, ihre Wunden 
tief, ihr Blutverlust zu hoch und die Blutkonserven des 
Krankenhauses erschöpft waren. 


47 


Guo Anmin, männlich, 23 Jahre, Absolvent des Jahres ’89 
der Fachrichtung Strahlentriebwerke der Raumfahrt- 
Universität Beijing. Vor seinem Tod hat er sich als 
Magisterkandidat angemeldet 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni starb eran 
einem unbekannten Ort eines unerwarteten Todes. Eine 
Kugel traf ihn in die Stirn, eine Gesichtshälfte wurde 
weggerissen. In dem herrschenden Chaos war nicht mehr 


zu erfahren, wer seine sterblichen Überreste in der großen 
Halle im Hauptgebäude der Chinesischen Universität für 
Politik und Recht abgelegt hat, eine Reihe von Tagen später 
erst wurde er von seiner Alma Mater dort abgeholt. 


48 


Lin Renfu, männlich, 30 Jahre, diesjähriger Doktorand des 
Materialinstituts der Beijinger Universität für Wissenschaft 
und Technik, verheiratet, er hatte gerade einen Pass 
beantragt und plante einen Fortbildungsaufenthalt in Japan 
für den Oktober 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hat er 
sich mit seinem Kommilitonen Wang Kuanbao vom 
Tiananmen zurückgezogen, er war gerade am Liubukou 
angekommen, als er von den nachsetzenden Panzern 
erfasst und zermalmt wurde. 


49 


Sun Yanchang, männlich, 24 Jahre, Fahrer einer Beijinger 
Firma für Hochofenbau 

In der Nacht des 3. Juni verließ er das Haus und wollte 
versuchen, seinen jüngeren Bruder, der noch nicht wieder 
nach Hause zurückgekommen war, zu finden, doch an der 
Südseite des Platzes am Hauptbahnhof der Buslinie 110 am 
Hongmiao in der östlichen Vorstadt wurde im Sperrfeuer 
der Ausnahmetruppen der Nervenknoten an seinem vierten 


Halswirbel getroffen, er wurde von der Menge ins 
Chaoyang-Krankenhaus gebracht, wo er ein halbes Jahr 
blieb, bis er am Ende doch starb. 
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Qian Hui, männlich, 21 Jahre, diesjähriger Absolvent der 
Fachrichtung Nachrichtenredaktion der Beijinger 
Rundfunk-Universität 

In den Morgenstunden des 5. Juni 1989 verließ er seine 
Alma Mater, um sich selbst ein Bild von der Lage zu 
machen, wurde jedoch vom ununterbrochenen Feuer der 
Panzer der Ausnahmetruppen niedergestreckt, die 
Oberschenkelschlagader wurde zerfetzt, und auch die 
Blase war zerstört. Zu diesem Zeitpunkt war er noch bei 
klarem Verstand und sagte zu einem Kommilitonen, der 
herbeigeeilt war, um ihn zu stützen: »Pass auf! Die sind 
noch nicht weg!« Mit vielen Händen wurde er zur 
Universität zurückgebracht. Er starb, noch bevor man ihn 
ins Krankenhaus bringen konnte. 
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Zhou Bing, weiblich, 19 Jahre, neue Studentin des ’88er 
Jahrgangs an der Rundfunkakademie 

Sie ist dem Massaker des 4. Juni entgangen, aber weil 
sie aktiv an den Studentenunruhen teilgenommen hat, 
durchsucht wurde und über die von den 


Parteiorganisationen errichteten Schikanen nicht 
hinwegkam, ist sie in eine ausweglose Lage geraten; Mitte 
September ist sie alleine auf den dreizehn Stockwerke 
hohen Turm ihrer Alma Mater geklettert und in die Tiefe 
gesprungen. Ihr Selbstmord hat für relativ großes Aufsehen 
gesorgt, worauf die Universitätsleitung sie auf politischen 
Druck hin als »geisteskrank« diffamierte; aber die 
Tatsachen belegen, dass sie eine gesunde und optimistische 
junge Frau war, zumal sie einige Tage vor ihrem 
Selbstmord ein »Testament für meine Eltern« abgeschickt 
hatte, in dem sie sich selbst als der Fürsorge ihrer Eltern 
unwürdig bezeichnet. 
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Pu Changkui, männlich, 47 Jahre, Schauspieler der 
koreanischen Minderheit bei dem Zentralen Minderheiten- 
Gesangs-und-Tanz-Ensemble 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist ihm in dem Abschnitt 
zwischen Xidan und Fuxingmen eine Gewehrkugel in den 
linken Hinterkopf eingedrungen und auf der rechten 
Stirnseite wieder ausgetreten, er war auf der Stelle tot. Der 
Totenschein wurde vom Postkrankenhaus ausgestellt, seine 
Asche ist auf der Gräberanlage des Jinshan beigesetzt, 
ohne Namen und ohne Grabstein. 


93 


Bian Zongxu, männlich, 40 Jahre, Manager einer Firma 
für die Lieferung und den Verkauf von mechanischen und 
elektrischen Produkten am Xinjiekou in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hat eine 
verirrte Kugel vor einem Möbelgeschäft am Xidan schräg 
seinen Kopf durchschlagen, er ist zusammengebrochen und 
war auf der Stelle tot. Seine Asche ist auf dem Taiziyu- 
Friedhof beigesetzt, man hat ihm einen Grabstein errichtet. 
Er hinterließ Zwillingstöchter. 
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Tian Daomin, männlich, 22 Jahre, Student des ’85er 
Jahrgangs des Instituts für Verwaltung an der Beijinger 
Universität für Wissenschaft und Technik 

Er hielt sich an die Mahnung der Universitätsleitung und 
hat die ganze Nacht im Wohnheim an seiner 
Abschlussarbeit geschrieben, dann aber doch seine 
Erregung nicht zügeln können und in den frühen 
Morgenstunden des 4. Juni 1989 die Universitätin 
Richtung Liubukou verlassen, um sich ein Bild von der 
Lage zu verschaffen, wurde aber von einem Panzer, der 
alles niederwalzte, was ihm in den Weg kam, bei 
lebendigem Leibe zermalmt. 
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He Oie, männlich, 23 Jahre, Magisterkandidat am 
Forschungsinstitut für Computertechnik der Chinesischen 
Akademie der Wissenschaften 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist er mit vielen 
Kommilitonen zum Tiananmen, um die dortigen Studenten 
zu unterstützen, aber er kam nur bis zum Nanchizi, wo er 
von einer Kugel getroffen und getötet wurde. Auf dem 
Totenschein des Beijinger Krankenhauses steht 
»Schädelverletzung«. 

Er kam mit fünfzehn Jahren in den ersten Jahrgang der 
Senior Highschool, als er der Qinghua-Universität auffiel, 
wo er dann als »minderjähriger Student« geführt wurde, 
ein Sonderfall. Kurz darauf hat er ganze Jahrgänge 
übersprungen, ein erneuter Sonderfall, und wurde 
Magisterkandidat, wurde sogar als »Wunderkind« 
gehandelt. Seine Eltern haben seine Asche in ihre Heimat 
in den Kreis Baoging in der Provinz Heilongjiang gebracht, 
wo er auf dem Nanshan-Friedhof bei der Wanda-Bergkette 
seine letzte Ruhe fand. 
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Song Xiaoming, männlich, 32 Jahre, Techniker der Fabrik 
283 des zweiten Büros der Weltraumbehörde in Beijing- 
Stadt 

In der Nacht zum 3. Juni 1989 hat eine große Menge auf 
dem in südwestlicher Richtung verlaufenden Bürgersteig 
an der Wukesong-Kreuzung mit lauten Parolen 


demonstriert, wodurch sie eine Gewehrsalve nach der 
anderen von den Soldaten und aus den Militärfahrzeugen 
auf sich zogen. Viele gingen zu Boden, auch er wurde von 
einer Kugel getroffen, die die Schlagader am 
Oberschenkelansatz zerriss und zu heftigen Blutungen 
führte. Er wurde sofort zur Notaufnahme des benachbarten 
Krankenhauses Nr.301 getragen, die Soldaten mit 
gezückter Waffe immer hinterher, sie schrien: 
»Rettungsmaßnahmen sind nicht erlaubt! Keine 
Bluttransfusionen!« Den Ärzten und Schwestern, die die 
Notmaßnahmen vorbereiteten, blieb nichts anderes übrig, 
als mit starrem Blick zuzuschauen, wie erin den frühen 
Morgenstunden verstarb. Seine Mutter ertrug den Schmerz 
über den Verlust ihres Sohnes nicht und starb kurz darauf 
an Herz- und Nierenversagen. Seine Asche ist auf dem 
Taiziyu-Friedhof unter der Nummer 83 beigesetzt, Namen 
und Grabstein gibt es keinen. 


97 


Liu Yansheng, männlich, 37 Jahre, Arbeiter am 
Forschungsinstitut für elektrische Haushaltsgeräte 

In der Nacht des 3. Juni 1989 durchschlug eine verirrte 
Kugel an der Einmündung der Chang’an beim Kulturpalast 
des Volkes seinen Leib, die Notaufnahme im 
Postkrankenhaus konnte ihm nicht mehr helfen, und er 
starb an dem Blutverlust. 
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Wen Jie, männlich, 26 Jahre, Magister der Chinesisch- 
Abteilung der Universität Beijing, Lehrer an der Beijinger 
Akademie für Mode 

Wegen aktiver Teilnahme an der Studentenbewegung 
wurde er nach dem Massaker vom 4. Juni von den 
zuständigen Behörden verhaftet, während seiner Zeit im 
Knast hatte er Leibkrämpfe, die Diagnose lautete: 
»Darmkrebs im Endstadium«. Nicht lange nach seiner 
Behandlung außerhalb des Gefängnisses hat er das 
Zeitliche gesegnet. 
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Li Huiquan, männlich, 35 Jahre, Journalist bei der 
Beijinger Zhongguo yejinbao (Chinesischen Metallurgie- 
Zeitung) 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 kam er im 
Süden der Liubukou-Straße vorbei und wurde erschossen, 
Einzelheiten sind nicht bekannt. Am 11. Juni ist seine 
Familie seinen Spuren gefolgt, als sie seine sterblichen 
Überreste im Postkrankenhaus entdeckte, fehlte der Leiche 
der Kopf. 
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Zhang Runing, männlich, 32 Jahre, stellvertretender 
Abteilungsleiter der Abteilung Russisch des Internationalen 


Radios Chinas 

Am 3. Juni überquerte er gegen elf Uhr auf dem Fußweg 
von zu Hause zu seiner Einheit die Straße und wurde in der 
Nähe der Brückenauffahrt am Muxidi von einer Kugel 
getroffen. Das Dumdumgeschoss riss ihm ein Loch in den 
Unterleib. Er wurde von der Menge zur Notaufnahme des 
Fuxing-Krankenhauses geschafft, aber es war zu spät. 
Seine sterblichen Überreste wurden auf dem Futian- 
Friedhof in der westlichen Vorstadt beigesetzt. 
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Liu Fenggen, männlich, 40 Jahre, Arbeiter in einer Fabrik 
für Bohrgeräte des Ministeriums für Geologie 

Gegen zehn Uhr am Abend des 3. Juni 1989 hat er aus 
Gründen der Moral und der Gerechtigkeit sein Haus 
verlassen und ist Richtung Xidan, um bei der Rettung der 
Verwundeten zu helfen, doch unter dem dichten Beschuss 
ist er nacheinander von drei Kugeln getroffen worden, in 
den Rücken, in den Arm und ins Herz. Er starb im 
Krankenhaus in der Erlong-Straße in Beijing-Stadt. Seine 
sterblichen Überreste waren zunächst in der Urnenhalle 
am Laoshan, wenig später fanden sie Ruhe bei seiner 
Familie. 
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Li Meng, weiblich, 32 Jahre, Wissenschaftliche Assistentin 
des Staatlichen Komitees für die Reform von Sprache und 
Schrift Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 bei Tagesanbruch hat sie ihren von 
einem Dumdumgeschoss schwer verletzten Mann am 
Straßenrand aus einem Berg von Leichen ausgegraben und 
ihn auf schnellstem Weg in die Notaufnahme eines 
Krankenhauses geschafft. Unglücklicherweise wurde ihr 
Geist von all dem Blut so erschüttert, dass sie am Ende den 
Verstand verlor. Ende 1990 ist sie in der Nähe ihres 
Zuhauses vermisst worden, ihre Angehörigen haben überall 
nach ihr gesucht, das ist nun schon Jahre her, aber man hat 
»kein Lebenszeichen von ihr und auch ihren Leichnam 
nicht gefunden«. Aus diesem Grund hat das Amt für 
Öffentliche Ordnung eine »Todesnachricht« ausgehängt 
und ihr den Wohnsitz entzogen. 
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Ben Yunhai, männlich, 22 Jahre, Angestellter beim Büro 
des Nachbarschaftskomitees Guang’anmennei, Beijing- 
Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 hat er das Haus verlassen 
und ist die ganze Nacht nicht heimgekommen, seine 
Familie hat am nächsten Tag seinen Leichnam im Fuxing- 
Krankenhaus entdeckt, sein Leib war von einem 
Dumdumgeschoss zerfetzt. Seine Asche ist in der Jinshan- 


Gräberanlage in der westlichen Vorstadt Beijings 
beigesetzt. 


64 


Liu Hongtao, männlich, 18 Jahre, Bachelorstudent des 
88er Jahrgangs des Instituts für Bauoptik der Technischen 
Universität Beijing 

Am 4. Juni gegen ein Uhr nachts wurde er in der Nähe 
des Kulturpalastes des Volkes erschossen, die 
Universitätsverwaltung hat seinen Leichnam beim 
Postkrankenhaus abholen lassen. 


65 


Zhou Xinming, männlich, 16 Jahre, Schüler einer 
Mittelschule in Beijing-Stadt 

Er wurde in den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten sind nicht bekannt, er wurde in 
der Jinshan-Gräberanlage im westlichen Vorort von Beijing 
beigesetzt. 


66 


Wang Gang, männlich, 20 Jahre, Facharbeiter in einer 
Verkokungsfabrik in Beijing-Stadt 

Am Nachmittag des 3. Juni 1989 hat er das Haus 
verlassen, um an einem Nachtkurs teilzunehmen, nach 
Unterrichtsschluss am Morgen des 4. Juni um sieben Uhr 


hat er sich am Haupttor der Fabrik etwas zum Frühstück 
gekauft und ist ausgerechnet auf eine lange Kolonne von 
Kriegsfahrzeugen gestoßen, die in wahnsinnigem Tempo 
heran- und vorbeirauschten. Die Hunderte von Menschen 
auf beiden Seiten hatten keine Möglichkeit, die Straße zu 
überqueren, allen wurde sofort eingeheizt, und sie stoben 
in alle Richtungen auseinander, aber drei haben das nicht 
mehr geschafft und wurden überrollt, darunter auch der 
junge Facharbeiter Wang Gang. Ihre sterblichen Überreste 
wurden anschließend in das nahe gelegene Chuiyangliu- 
Krankenhaus gebracht und die Angehörigen 
benachrichtigt, dass sie sie abholen könnten. Wang Gang 
wurde in der Jinshan-Gräberanlage im westlichen Vorort 
von Beijing beigesetzt. 

Nach der Tragödie haben die Soldaten das Gefährt 
gewechselt und sind erhobenen Hauptes weitergefahren. 
Die Menge war außer sich, es wurden Parolen geschrien 
und die blutig zurückgelassenen Gefährte in Brand 
gesteckt. 
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Zhang Lin, männlich, 37 Jahre, Bürger der Stadt Beijing. 
Persönliche Umstände nicht bekannt 

Erschossen am 4. Juni 1939, Einzelheiten unbekannt, die 
sterblichen Überreste sind in der Jinshan-Gräberanlage im 
westlichen Vorort von Beijing beigesetzt. 


68 


Han Ziquan, männlich, 38 Jahre, Elektriker an der 
Beijinger Universität für Wissenschaft und Technik 

Am Morgen des 4. Juni 1989 kurz nach fünf hat er einen 
Verwandten zur Arbeit gebracht, er hatte das Haus noch 
keine halbe Stunde verlassen, als er in der Nähe des 
Landwirtschaftlichen Museums im Nacken von einer Kugel 
getroffen wurde. 
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Li Dezhi, männlich, 25 Jahre, Doktorand des ’88er 
Jahrgangs des Instituts für Angewandte Physik der 
Beijinger Akademie für Post- und Fernmeldewesen 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 am 
Fuxingmen erschossen, Einzelheiten nicht bekannt; 
Angehörige haben seine sterblichen Überreste beim 
Fuxing-Krankenhaus abgeholt. 
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Zhou Yonggqi, männlich, 32 Jahre, Leiter des Fuhrparks 
einer Sprungfederfabrik in Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 nach elf Uhr abends lief er am großen 
Gewerkschaftshaus in Beijing-Stadt in das Streufeuer, eine 
Kugel drang ihm in die linke Brust und durchschlug den 
rechten Lungenflügel, er wurde ins Fuxing-Krankenhaus 
gebracht, aber alle Hilfe kam zu spät, er war schon tot. 


71 


Nan Huatong, männlich, Fahrer bei einer 
Holzpaneelenfabrik in Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 verließ er gegen fünf Uhr iin der Früh 
das Haus, angeblich, um über die Chang’an zum 
Tiananmen zu gehen und nach dem Rechten zu sehen, er 
kehrte nicht mehr zurück. Zwei Tage später haben 
Angehörige das Foto des Toten erkannt, ein unerträglicher 
Anblick. Ein Dumdumgeschoss war von seinem linken 
Schulterblatt aus in den Körper eingedrungen und hatte 
seine ganze Brust aufgerissen. 
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He Anbin, männlich, 32 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
persönliche Umstände nicht bekannt 

Am 4. Juni 1989 erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 
Seine sterblichen Überreste wurden in der Taiziyu- 
Gräberanlage in einem Vorort von Beijing beigesetzt. 


73 


Zhong Guiging, weiblich, 31 Jahre, Bürgerin der Stadt 
Beijing, persönliche Umstände nicht bekannt 

Am 4. Juni 1989 erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 
Ihre sterblichen Überreste wurden in der Taiziyu- 
Gräberanlage in einem Vorort von Beijing beigesetzt. 
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Mu Guilan, männlich, 48 Jahre, für die Ordnung in der 
Werkstatt zuständiger Arbeiter der 3. staatlichen 
Baumwollfabrik 

In den Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen halb 
sieben ist er aus dem Haus, um sich ein Frühstück zu 
kaufen, überquerte die Straße Richtung Chaoyangmen- 
Hochstraßenkreuzung und stieß auf eine Menge Panzer 
und Kampffahrzeuge, die aus Richtung Tongxian in einer 
nicht enden wollenden Kolonne herangerast kamen und 
wahllos Passanten unter Feuer nahmen. 

Eine Kugel kam von schräg geflogen, er konnte nicht 
mehr ausweichen, wurde im Hinterkopf getroffen und war 
auf der Stelle tot. Als sich die Lage beruhigt hatte, haben 
Passanten seine Leiche fotografiert und das Foto seinen 
Angehörigen geschickt. 
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Xiong Zhiming, männlich, 20 Jahre, Bachelorstudent des 
88er Jahrgangs des Wirtschaftsinstituts der Pädagogischen 
Hochschule Beijing 

Er wurde am Abend des 3. Juni erschossen. Nach den 
Aussagen von einer ganzen Reihe von Augenzeugen hatte 
er sich seinerzeit bereits mit einer Kommilitonin in die 
Einmündung einer Seitengasse geflüchtet, aber eine 
Gruppe von Soldaten war ihm dicht auf den Fersen, die 
Kommilitonin, die langsamer war, wurde als Erste 


getroffen; als er sich umwandte, um ihr zu helfen, gab es 
ein Blutbad. Er starb eines grausamen Todes, da war fast 
keine heile Stelle mehr an seinem Körper, andere 
Studenten erkannten ihn an seiner Kleidung. Daraufhin ließ 
die Universitätsverwaltung seine sterblichen Überreste 
abholen. 
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Zhang Weihua, männlich, 24 Jahre, Magisterkandidat des 
Staatlichen Meeresamtes Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
auf der Lishi-Straße in den Bauch getroffen und war auf 
der Stelle tot. Am 5. Juni haben Angehörige den Leichnam 
im Kinderkrankenhaus entdeckt. 


77 


Zhang ??, männlich, 19 Jahre, Bachelorstudent des '88er 
Jahrgangs Fachrichtung Unternehmensverwaltung der 
Handelshochschule von Beijing 

Am 4. Juni 1989 in den Morgenstunden ist er mit einer 
langen Kolonne von Studenten vom Tiananmen Richtung 
Liubukou abgezogen, wo sie auf eine Schlägertruppe der 
Volksbefreiungsarmee trafen. Er machte auf dem Absatz 
kehrt und ist davongelaufen, aber ihm wurde mit einem 
Knüppel der Schädel eingeschlagen, er ging zu Boden, ein 
Gewehrlauf wurde ihm an den Hals gehalten und 


abgedrückt. Bereits auf dem Weg zur Zentralen 
Notaufnahme von Beijing-Stadt ist er gestorben. 
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Gong Jifang, weiblich, 19 Jahre, Bachelorstudentin des 
'88er Jahrgangs Fachrichtung Unternehmensverwaltung 
der Handelshochschule von Beijing 

Am 4. Juni 1989 in den Morgenstunden ist sie mit einer 
langen Kolonne von Studenten vom Tiananmen Richtung 
Liubukou abgezogen, wo sie auf eine Gruppe dieser Bestien 
stieß, der linke Arm wurde ihr von einem Dumdumgeschoss 
abgerissen, in den Giftgasschwaden sank sie in tiefer 
Ohnmacht zu Boden. Sie wurde auf schnellstem Weg zur 
Zentralen Notaufnahme von Beijing-Stadt gebracht, aber 
jede Hilfe kam zu spät. Als Todesursache steht auf ihrem 
»Totenschein«: Verätzung der Lunge hervorgerufen durch 
Giftgas. 
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Jiang ??, männlich, 27 Jahre, Magisterkandidat der 
Chinesischen Nachrichtenakademie 

Am Abend des 3. Juni 1989 von einer Kugel am 
Jianguomenwai getötet. 
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Liu Chunyong, männlich, 24 Jahre, Angestellter im 
Waschraum des Nantong-Dienstleistungsgebäaudes Beijing 
in Tiangiao 

In der Nacht des 3. Juni 1989 lief er im Busbahnhof in 
der Nähe von Tiangiao in das Streufeuer einer 
Luftlandedivision der Volksbefreiungsarmee, die vom 
Süden heraufkam, sein Kopf wurde zerschlagen, man 
brachte ihn in die Notaufnahme des Krankenhauses der 
Freundschaft, aber es war nichts mehr zu machen. Auf dem 
vom Krankenhaus ausgestellten Totenschein steht als 
Todesursache: Herz- und Lungenversagen infolge einer 
Schussverletzung am Kopf. Er wurde im Kreis Tong 
beerdigt. 
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Chen Laishun, männlich, 23 Jahre, diesjähriger Absolvent 
des ’89er Jahrgangs der Klasse Fotografie des 
Nachrichteninstitutes der Chinesischen Volksuniversität 
Am Abend des 3. Juni 1989 wurde er auf dem Flachdach 
an der Nordseite der Großen Halle des Volkes, er hatte 
gerade die Kamera erhoben, um die »blutigen 
Straßenszenen« aufzunehmen, von der Kugel eines 
Heckenschützen in den Kopf getroffen und war 
augenblicklich tot. Nach seiner Ermordung haben seine 
Kommilitonen gesammelt und ihm auf der Jinshan- 
Gräberanlage bei den Duftenden Bergen eine Grabstelle 


gekauft, seine Asche beigesetzt und einen Grabstein 
aufgestellt. 


82 


Liang Baoxing, männlich, 25 Jahre, Fahrer der 
Nahmaschinenfabrik Huafeng in Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde in der Nähe des 
Busbahnhofs von Tiangiao seine Wange von einer Kugel 
durchschlagen, man brachte ihn ins Krankenhaus der 
Freundschaft, jede Hilfe kam zu spät, und er starb am 
5. Juni. 


83 


Luan Yiwei, männlich, 35 Jahre, Ingenieur des 
Forschungsinstituts für Stahlkonstruktionen der Stadt 
Baotou im Selbstverwaltungsgebiet Innere Mongolei 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 sah er, 
der auf einer Dienstreise in Beijing war, die 
Rauchschwaden in den Straßen in der Nähe des Nanchizi 
und wurde zu seinem Unglück von einem verirrten 
Geschoss in der Lendengegend getroffen. Man brachte ihn 
in die Notaufnahme des Tongren-Krankenhauses in Beijing- 
Stadt, wo er starb. 


84 


Su Jinjian, männlich, 25 Jahre, Absolvent der Fachrichtung 
Elektronik für den höheren Dienst, Beijing-Stadt, 
selbständig in der Textilbranche 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er an einem bis 
heute nicht bekannten Ort von einer Kugel am Kopf 
getroffen, man brachte ihn in die Notaufnahme des 
Krankenhauses der Freundschaft, wo er kurz darauf starb. 
Die Krankenhausverwaltung registrierte ihn als »Anonyme 
Leiche Nr.1«. Sein Vater hat in einer halbmonatigen 
bitteren Suche Dutzende von Krankenhäusern abgesucht, 
bis Vater und Sohn unerwarteterweise auf der jeweils 
anderen Seite von Yin und Yang und des Lebens 
»wiedervereint« wurden. Seine sterblichen Überreste 
verblieben drei Jahre auf dem Babaoshan-Friedhof, später 
kam seine Asche in die Urnenhalle des Gutian-Friedhofs. 


85 


Zhang Luohong, weiblich, 30 Jahre, Angestellte beim 
Sanatorium für politische Kader im Ruhestand 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde sie am Muxidi 
erschossen, Einzelheiten sind nicht bekannt. 


86 


Wang Zhiying, männlich, 35 Jahre, Dreher in einer Fabrik 
für Transmissionsbrücken in einer Gießerei für 


Schwerlastwagen in der 3. Handelsmaschinenfabrik von 
Beijing-Stadt, bekannter »Modellarbeiter« 

Am 3. Juni gegen Mitternacht ist er mit seiner Frau vom 
Xuanwumen, dem Haus seiner Schwiegereltern, nach 
Hause zum Dongzhushi gegangen; etwa um Mitternacht 
stand er fast vor seiner Haustür, doch als er die Kreuzung 
überquerte, lief er den Ausnahmetruppen, die von Norden 
hereinrückten, in die Arme, die Soldaten, die völlig von 
Sinnen waren, nahmen auf dem ganzen Weg alles unter 
Feuer, die beiden wichen nach rechts und links aus und 
landeten schließlich am Straßenrand hinter einem 
Kleinbus, ein überraschender Querschläger von der Seite 
zerschlug ihm die Halsschlagader. Seine Frau schrie und 
warf sich auf den Körper ihres Mannes, aber die Kugeln 
pfiffen noch immer um sie herum und haben aus dem 
Kleinbus ein Sieb gemacht. Er wurde zum Krankenhaus am 
Qianmen gebracht, aber weil es so viele Verwundete waren, 
war die Notaufnahme überfordert, und er wurde 
weitergeschickt ins Tongren-Krankenhaus, wo er 
schließlich infolge des hohen Blutverlusts starb. Im 
Tongren-Krankenhaus wurde er als »Erster Erschossener« 
geführt. Seine Asche ist auf dem Changping Foshan- 
Friedhof in Changping in der westlichen Vorstadt von 
Beijing bestattet. 


87 


Wang Honggqi, männlich, 21 Jahre, Angestellter des 
Forschungsinstituts für Leder im Distrikt Haidian in 
Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 um Mitternacht machte er Feierabend 
und begab sich auf den Heimweg, aber unterwegs trafihn 
wie von ungefähr die Katastrophe, und er wurde von einer 
Kugel in die Brust getroffen. Am nächsten Tag haben seine 
Angehörigen Anrufe von Augenzeugen bekommen und 
seine sterblichen Überreste unverzüglich beim 
Marinekrankenhaus abgeholt. 


88 


Li Shuzhen, weiblich, 51 Jahre, Arbeiterin in der Kantine 
einer Einheit einer Wasserversorgungsfirma von Beijing- 
Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 war sie mit ihrem Mann 
mit dem Fahrrad unterwegs und trafin der Nähe des 
Militärmuseums auf Heckenschützen der 
Ausnahmetruppen, sie wurde nacheinander von drei 
Kugeln getroffen und starb in der Notaufnahme des 
Postkrankenhauses. 


89 


Ma Chengfen, weiblich, 55 Jahre, pensionierter politischer 
Kader der Volksbefreiungsarmee Beijing-Stadt, 1949 der 
Truppe beigetreten, anschließend hat sie den Yalu 


überschritten und am Koreakrieg teilgenommen, nach Ende 
des Krieges 1953 ist sie nach China zurückgekehrt und zu 
den Eisenbahnsoldaten versetzt worden 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat sie nach alter Tradition 
für die Sommertage in der Kühle im großen Hof der Truppe 
mit ihren Wohnungsnachbarn geplaudert, als mitten in die 
Freude das Unglück einbrach, sie wurde von einer Kugel 
aus den Kampfwagen der Ausnahmetruppen im Bauch 
getroffen, ihre Eingeweide traten auf der Stelle aus. Sie 
wurde sofort zur Notaufnahme des Krankenhauses 304 
gebracht, wo sie innerhalb von zwei Stunden gestorben ist. 

Diese ungewollte Bluttat hat ihren Mann zutiefst 
erschüttert, er hat mehrere Male nach den 
innermilitärischen Regeln an die übergeordneten Stellen 
geschrieben und dieses »Unrecht« gemeldet, er forderte 
eine Stellungnahme, aber es versank alles wie ein Stein im 
Meer. Im Nu war ohne ihr Zutun aus einer »verdienten 
Dienerin der Republik« eine »Schande der Republik« 
geworden, die 1992 in der Gräberanlage von Jinshan in 
Beijing beigesetzt wurde, die Kosten trugen die 
Angehörigen. 


90 


Guo ??, männlich, 22 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
persönliche Daten unbekannt 

Am 3. Juni 1989 nach neun Uhr abends starb er zwischen 
Fuxing- und Yongdingstraße durch eine Kugel, Einzelheiten 


nicht bekannt. 


91 


Yang Zhenjiang, männlich, 32 Jahre, Angestellter des 
Huaiyangchun-Hotels in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 kam er 
mit ein paar Kollegen am Muxidi vorbei und geriet in das 
heftige Feuer der Kampffahrzeuge, sein rechter 
Oberschenkel wurde durchschlagen und die 
Hauptschlagader zerrissen. Man brachte ihn zur 
Notaufnahme des Marinekrankenhauses, wo er seinen 
Verletzungen erlag. Am 6. Juni erst haben Angehörige den 
Leichnam gefunden. Seine Asche wurde in der Urnenhalle 
des Wan’an-Friedhofs beigesetzt. 


92 


Li Li, weiblich, 20 Jahre, Studentin des ’87er Jahrgangs der 
Abteilung 14 der Akademie für Telekommunikation von 
Chengdu, Sichuan 

Am Vormittag des 4. Juni 1989 ist sie mit ihrem Freund 
zum Platz an der Renminnan-Straße in Chengdu gegangen, 
wo sie plötzlich in einen heftigen Konflikt zwischen 
bewaffneten Antiaufstandskräften der Polizei und einer 
großen Menge von Demonstranten geriet. Die bewaffneten 
Kräfte schossen massenhaft Rauchgranaten in die Menge, 
sie wurde auf der Flucht vom Platz ergriffen, geriet in ein 


Handgemenge mit der bewaffneten Polizei und ging 
ohnmächtig zu Boden. Wenig später wurde sie von der 
Menge in die Notaufnahme eines Krankenhauses gebracht, 
wo sie ihren schweren Verletzungen erlag. Ihre Mutter hat 
für sie eine Trauerkundgebung veranstaltet, ihr Vater eilte 
eigens von Guizhou herbei, hat die Asche seiner Tochter 
nach Hause geholt und dort beigesetzt. 


93 


Kou Xia, weiblich, 31 Jahre, Lehrerin im Xisibei- 
Kindergarten in Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat auf dem Bürgersteig 
gegenüber dem Militärmuseum eine Kugel ihren Bauch 
durchschlagen, sie wurde auf der Stelle in die 
Notaufnahme des Eisenbahnkrankenhauses geschafft, aber 
ihr konnte nicht mehr geholfen werden, sie starb am 
Nachmittag des 4. Juni um 17.00 Uhr. 


94 


Wei Qiu, männlich, 25 Jahre, Angestellter in der 
Verkaufsabteilung der Nagelfabrik in Jiagumusi, Provinz 
Heilongjiang 

Nach den Studentenunruhen führte ihn eine Dienstreise 
nach Beijing, wo erin den Morgenstunden des 4. Juni 1989 
an einem bis heute nicht bekannten Ort von einer Kugel in 
den Hinterkopf getroffen wurde. Man brachte ihn in die 


Notaufnahme des Tiantan-Krankenhauses, aber er starb, 
noch bevor man ihn behandeln konnte. In der 
»Todesmitteilung« des Krankenhauses wurden zur 
Todesursache keine Angaben gemacht; doch das Amt für 
Öffentliche Sicherheit, Bezirk Chongwen in Beijing, 
bestätigte schriftlich den »Tod infolge einer 
Schussverletzung«. 


95 


Liu Jinhua, weiblich, 34 Jahre, Angestellte des 
Sanatoriums für pensionierte politische Kader, Baishigiao, 
Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 ist sie zusammen mit ihrem 
Mann von ihrer Wohnung am Balizhuang zur Wohnung 
ihrer Tante am Yongdingmenwai gegangen, um eine Arznei 
für ihren Sohn abzuholen; als sie am Xidan vorbeikamen, 
gerieten sie in das wahllose Hinschlachten von 
Unschuldigen durch die Ausnahmetruppen. In Panik sind 
sie umgekehrt, haben zu Hause bis elf Uhr gewartet und 
sind dann noch einmal gemeinsam los. Doch in der Nähe 
des Yanjing-Hotels bei Muxidi sind sie wieder ins Feuer der 
Ausnahmetruppen geraten, Passanten gingen nacheinander 
zu Boden, das Ehepaar ist, den Kopf in den Händen, in eine 
kleine Gasse neben dem Gebäude 21 am Muxidi gerannt, 
aber die Soldaten ließen sie nicht entkommen und setzten 
ihnen schießend nach. Sie wurde in die Stirn getroffen und 
war auf der Stelle tot, ihr Mann wurde von mehreren 


Kugeln schwer verletzt, kam aber mit dem Leben davon 
und ist wenig später in einem Krankenhaus behandelt 
worden. 


96 


Wang Tiejun, männlich, Alter unbekannt, Angestellter des 
Personenverkehrsbüros des Eisenbahnamtes am Muxidi, 
Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hatte er in seiner Einheit 
Nachtdienst und hat sich aus Neugier mit einem Fernglas 
vom Dach des Hauses aus umgeschaut; er sah, wie die 
Kampffahrzeuge der Ausnahmetruppen in Kolonnen in die 
Stadt vordrangen, wurde von einem Heckenschützen 
entdeckt und mit einem gezielten Schuss getötet. 


97 


Huang Tao, männlich, Alter unbekannt, aus Zhangjiagang 
in der Provinz Jiangsu, Student in Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten unbekannt. 


98 


Tao Zhigan, männlich, 24 Jahre, aus dem Kreis Tiantan in 
der Provinz Zhejiang, Student in Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten unbekannt. 


99 


Xu Jianping, männlich, 19 Jahre, Student in Beijing, 
persönliche Umstände unbekannt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, eine Gesichtshälfte wurde weggerissen, 
anschließend wurde er von einem Panzer überrollt, von ihm 
blieb nichts als ein in die Straße gedrückter Klumpen 
Fleisch. 


100 


He Guo, männlich, 27 Jahre, Arbeiter in einem 
Lebensmittelgeschäft in der Yuetan-Straße in Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 um Mitternacht oder in den 
Morgenstunden gegen vier Uhr kam er am Muxidi vorbei 
und wurde erschossen, seine sterblichen Überreste wurden 
im Fuxing-Krankenhaus in Beijing entdeckt. 


101 


Li Hui, männlich, 19 Jahre, diesjähriger Absolvent der 
Schule für Rechtsprechung in Beijing-Stadt 

In der Nacht des 4. Juni 1989 um elf Uhr hörte er auf 
einmal Schüsse und bat seinen älteren Bruder Li Ming, mit 
ihm zusammen vom Wohnheim der Gong’an-Universität zur 
Wohnung ihrer Eltern zu gehen, um zu sehen, was wirklich 
los war. Es dauerte nicht lange, und eine verirrte Kugel 
drang in Höhe des Backenknochens ein und trat hinter dem 


Ohr wieder aus; sein Bruder Li Ming wurde im gleichen 
Augenblick getroffen und am linken Bein verwundet. Über 
eine Stunde später haben Angehörige seine sterblichen 
Überreste im Fuxing-Krankenhaus gefunden. 


102 


Luo Wei, männlich, 30 Jahre, Jungingenieur bei einer 
Fabrik für Halbleitermaterial in Beijing-Stadt 

In der Nacht des 4. Juni 1989 wurde er erschossen, als 
er mit dem Rad zur Westseite des Chang’an fuhr; das 
Guang’anmen-Krankenhaus hat einen relativ detaillierten 
Totenschein ausgestellt: Schussverletzung in der 
Bauchgegend, die nicht sofort zum Tod führte, aus dem 
Bauchinneren wurden zwei Kugeln entfernt, eine davon 
war ein Dumdumgeschoss, das in den Eingeweiden 
explodiert war und die Leber, die Nieren, die Galle, den 
Magen und die Verdauungswege verletzt hatte, Leber und 
Nieren wurden operiert, aber ohne Erfolg, der Patient starb 
an akutem Nierenversagen. 


103 


Qi Wen, männlich, 16 Jahre, Schüler der Eisenbahner- 
Mittelschule Nr.3 in Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
einer Kugel tödlich getroffen, seine sterblichen Überreste 
wurden im Fuxing-Krankenhaus entdeckt. 


104 


Liu Zhanmin, männlich, 38 Jahre, Angestellter der 
Chinesischen In- und Exportfirma für mineralische 
Bodenschätze in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989, etwa 
zwischen drei und vier Uhr, seine Frau hatte gerade 
entbunden, erreichte ihn ein Anruf, woraufhin er in 
aufgeräumter Stimmung von seiner Wohnung, 
Hausnummer 44 der Dongsi-Gasse Nr.6, zur Wohnung 
seiner Schwiegereltern an der Südseite der Dongsi Nr.6 
lief. Seitdem fehlt jede Nachricht von ihm. Drei Tage später 
haben seine verzweifelten Angehörigen seinen Leichnam 
im Xiehe-Krankenhaus in Beijing-Stadt gefunden, er war als 
Nr.21 gelistet. Der Befund lautete »Kugelverletzung am 
rechten Kiefer, Kugel nicht wieder ausgetreten«. Wie sich 
Zeugen erinnern, hat das Krankenhaus über 40 
nummerierte Leichenfotos herausgegeben. 


105 


Shi Yan, männlich, 27 Jahre, Musiker beim Kulturensemble 
der Politabteilung der Luftstreitkräfte der 
Volksbefreiungsarmee 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an einem nicht bezeugten Ort von einer Kugel in den Kopf 
getroffen, von einem Rettungswagen des Roten Kreuzes zur 
Notaufnahme des Beijinger Volkskrankenhauses gebracht, 


aber zu spät, er war bereits tot. Später wurde er auf dem 
Babaoshan feuerbestattet. 


106 


Ren Jianmin, männlich, 30 Jahre, Bauer aus dem Ort 
Chenzhuangzi im Kreis Dingzhou in der Provinz Hebei 

Während der Studentenunruhen hat er eine weite Reise 
in die Innere Mongolei gemacht, um nach seiner 
mongolischen Frau zu sehen, die noch nicht lange 
entbunden hatte; nachdem er zuerst das neue 
Familienglück genossen hatte, ist er in den frühen 
Morgenstunden des 4. Juni 1989 mit dem Bus zurück in 
seine Heimat Hebei gefahren, unterwegs ist er dann in der 
Hauptstadt Beijing beim Umsteigen in das unerwartete 
Feuer der Ausnahmetruppen geraten, wurde in den Bauch 
getroffen, die Eingeweide quollen heraus, und man brachte 
ihn in das Xiehe-Krankenhaus in Beijing-Stadt. Die Ärzte 
haben den Tod festgestellt und ihn in die Leichenhalle 
bringen lassen. Aber wenig später war er auf einmal doch 
noch »am Leben«, was eine Weile als Wunder verbreitet 
wurde. 

Als seine Angehörigen davon hörten, eilten sie herbei, 
konnten ihn aber nicht weiter im Krankenhaus behandeln 
lassen, weil ihnen dazu das Geld fehlte, woraufhin ihn sein 
Schwager in die Heimat nach Hebei bringen musste. Nach 
dieser Katastrophe war die Familie völlig verarmt, und 
während er sich »zu Hause von der Verletzung erholte«, 


wurde das Einschussloch im Bauch weiter brandig. Er war 
nicht bereit, diese unendlichen und unmenschlichen Qualen 
auf sich zu nehmen, und hat sich schließlich nach dem 
Mitherbstfest des gleichen Jahres an einem Dachbalken 
erhängt. 


107 


Sun Tie, männlich, 26 Jahre, Angestellter im Stammhaus 
der Bank of China, demobilisierter Soldat 

In der Nacht des 3. Juni 1989 geriet er vor dem 
Militärmuseum in das Blutbad, das die Ausnahmetruppen 
dort anrichteten, floh mit einem Freund in die nahe 
gelegene Akademie für Buntmetallentwürfe und war noch 
nicht richtig zu Atem gekommen, als die Soldaten, die sie 
verfolgten, auftauchten; im wahllosen Feuer hat eine Kugel 
seine Brust durchschlagen, er wurde in die Notaufnahme 
des Gesamtkrankenhauses der Eisenbahn gebracht, wo er 
starb. Auf dem Totenschein des Krankenhauses heißt es: 
»Schussverletzung in der rechten Brust und Verletzung der 
Lungenvene, Schock durch hohen Blutverlust, der Tod trat 
am 3. Juni 1989 um 23.45 Uhr ein«. 


108 


XXX, Angehörige nicht bereit, Namen und Alter 
preiszugeben, männlich, Schüler der höheren Schule 190, 
Beijing-Stadt 


Sohn eines Polizeirevierleiters eines Verwaltungsbezirks 
von Beijing-Stadt. In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er aus 
tiefer Anhänglichkeit zu seinem Vater ungeachtet des 
»verhängten Kriegsrechts« auf eigene Faust das Haus 
verlassen, um nach seinem Papa zu suchen, doch er wurde 
von diesem barsch zurechtgewiesen und bis zum frühen 
Morgen des darauffolgenden Tages festgehalten. Dann 
verkündete sein Papa, die »Situation hat sich beruhigt«, 
und hat ein paar Milizionäre, die ihm unterstanden, 
losgeschickt, seinen geliebten Sohn nach Hause zu 
bringen. Doch das Unglück ließ sich nicht abwenden, als 
sie im Gebiet von Nanheyan vorbeikamen, wurde er von 
den Ausnahmetruppen erschossen. 


109 


Su Shengji, männlich, 43 Jahre, Reporter der Zhuzhai 
jianshebao (Wohnungsbau-Zeitung) im Olympischen Dorf 
Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 hat er bei einem Freund zu 
Hause an der Ecke Songshu-Straße und Neue Straße über 
die Arbeit diskutiert, hat dann gegen Abend im Fernsehen 
die »Dringlichkeitsmeldung der Ausnahmetruppen« 
gesehen, hat sich sofort verabschiedet und ist nach Hause 
gegangen. Seither fehlt von ihm jede Spur. Es wurde 
behauptet, er sei gegen elf Uhr in der Nacht in der am 
Kulturpalast des Volkes versammelten Menge gesehen 
worden. Aber seine Angehörigen suchen nun schon seit so 


vielen Jahren an so vielen Orten, bis heute gibt es kein 
Lebenszeichen von ihm, und auch seine Leiche ist nicht 
gefunden worden. 


110 


Ren Wenlian, männlich, 19 Jahre, Student im ersten 
Jahrgang der Abteilung Bergbau an der Beijinger 
Universität für Wissenschaft und Technik 

Wurde in den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


111 


Huang Peipu, männlich, Alter unbekannt, war in dem 
Weiler Huangzhuangrancun des Dorfes Dongran in der 
Volkskommune Sijiging im Bezirk Haidian in Beijing-Stadt 
zu Hause 

Wurde in den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


112 


Zheng Chunfu, männlich, 37 Jahre, Leiter der 
Ingenieurgruppe für alte Gebäude in der Verbotenen Stadt, 
Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er nach elf das Haus 
Nr.78 in der Yanyue-Gasse im Bezirk Dongcheng verlassen 
und ist nicht wiedergekommen. Seit Jahren suchen seine 


Angehörigen die Krankenhäuser in der Oststadt von Beijing 
und die Krematorien ab, erfolglos. 


113 


XXX, Name unbekannt, männlich, 16 Jahre, Student des 
'88er Jahrgangs der Bauindustrieschule, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist er an unbekanntem Ort 
von zwei Kugeln getroffen worden, man brachte ihn in die 
Notaufnahme des Gesamtkrankenhauses der 
Luftstreitkräfte, aber ihm konnte nicht mehr geholfen 
werden. 


114 


Cao Zhenping, männlich, 29 Jahre, Angestellter an der 
Rechnungsstelle der Akademie für Landwirtschaftlichen 
Maschinenbau, demobilisierter Soldat 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er bei einer Reporterin, 
die von einer Kugel getroffen war, im Gebiet um den Xidan 
Erste Hilfe geleistet, doch als er sich bückte, um ihren Kopf 
zu stützen, wurde er selbst in den Rücken getroffen. 
Anschließend wurde sein Unterleib von einem der 
international geächteten Dumdumgeschosse zerrissen. 
Nach Aussagen von Augenzeugen wurden beide in das 
Postkrankenhaus gebracht, doch wegen der zu vielen 
Verwundeten ins Volkskrankenhaus weitergeleitet, wo sie 
infolge des hohen Blutverlustes starben. 


115 


Li Zhenying, männlich, 45 Jahre, Facharbeiter in der 
Instrumentenfabrik der Wissenschaftsakademie für 
Militärmedizin, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er das Haus verlassen, 
um im Krankenhaus für sein Kind ein Medikament zu 
holen, etwa um zehn Uhr wurde er neben dem Eingang des 
Krankenhauses 310 gesehen, er plauderte mit dem 
Pförtner, als die Kampfwagen der Ausnahmetruppen von 
Westen vorbeifuhren und laut knatternd ohne Vorwarnung 
das Feuer eröffneten, der Pförtner taumelte, als sei er 
betrunken; Li Zhenying sprang hinzu, um ihn zu stützen, 
und wollte gerade fragen, was denn eigentlich los sei, als 
er selbst ebenfalls taumelte. Es sah aus, als ob die beiden 
sich schlagen würden, und sie gingen gleichzeitig zu 
Boden. Eine Kugel war ihm von hinten durch die rechte 
Brust geschlagen und hatte das Herz verletzt. Er kam 
sofort in die Notaufnahme des Krankenhauses 301, er starb 
eine Stunde später. 
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Yang Ruting, männlich, 41 Jahre, Abteilungsleiter der 
Verwaltung der 1. Fabrik für Werkzeugteile und 
Elektrogeräte, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 um elf Uhr hat er aus 
Neugier das Haus verlassen und ist durch die Gegend 
gebummelt. Als er kurz vor der Hochstraßenkreuzung am 


Fuxingmen war, wurde er von zwei Kugeln getroffen, eine 
drang in die Lunge ein, die zweite brach ihm den Arm. Als 
seine sterblichen Überreste im Beijinger 
Kinderkrankenhaus entdeckt wurden, hatte er ein großes 
Loch von der Brust bis zum Rücken. Nach der 
Einäscherung wurde er auf dem Wenquan-Friedhof in 
Beijing beigesetzt. 


117 


Wang Qingzeng, männlich, 34 Jahre, Fahrer des 
Getreideverwaltungsamtes beim Himmelstempel, Beijing- 
Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 um elf Uhr ist er mit dem 
Rad von zu Hause am Zhushikou zu seiner Einheit 
gefahren. Als er an der Straße gegenüber an der 
Gummifabrik Nr.8 vorbeikam, haben die von Süden 
anrückenden Ausnahmetruppen wahllos das Feuer eröffnet 
und ihn im Magen getroffen, er blutete heftig, wurde in die 
Notaufnahme des Tiantan-Krankenhauses gebracht, aber 
es konnte ihm nicht mehr geholfen werden. Seine Asche 
wurde in Mentougou, einem Vorort von Beijing, beigesetzt. 


118 


Zhou Deping, männlich, Alter unbekannt, 
Magisterkandidat des Instituts für Funkelektronik der 
Qinghua-Universität 


In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er die Mahnungen 
seiner Universität in den Wind geschlagen, ist auf eigene 
Faust losgezogen und wurde an unbekanntem Ort 
erschossen, die Kugel traf ihn im Kopf. Erst am 6. Juli hat 
die Universität schließlich seine sterblichen Überreste im 
Tongren-Krankenhaus abgeholt und ihn auf dem 
Babaoshan-Friedhof einäschern lassen. 


119 


Wang Wenming, männlich, 35 Jahre, Modellschlosser bei 
der Schuhfabrik Qianjian, Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 um Mitternacht waren von der 
Straßenseite Schüsse zu hören, er, der keine 
Kriegserfahrung hatte, hat sich mit einem Nachbarn 
verabredet, zum Zhushikou zu gehen und sich diesen 
»realen Film« anzuschauen. Doch er wurde von den 
Feuerteppichen der Ausnahmetruppen getroffen. Die Kugel 
ist in den linken Rippenbereich eingedrungen und aus dem 
rechten wieder ausgetreten, er wurde auf schnellstem Weg 
in die Notaufnahme eines Krankenhauses gebracht und 
operiert. Das hohe Fieber ging nicht zurück, bei Anbruch 
der Nacht des 4. Juni ist er gestorben. Nach der 
Einäscherung wurden seine sterblichen Überreste 
zurückgebracht in seine Heimat Wenan. 


120 


Yin Jing, männlich, 36 Jahre, Angestellter des Staatlichen 
Amtes für Metallurgie in Beijing, Schwiegersohn des 
stellvertretenden Leiters der obersten 
Volksstaatsanwaltschaft 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er in seiner Wohnung 
in der Yan-Straße 22, achter Stock, beim Muxidi das Licht 
angemacht und ist in die Küche, um etwas zu essen zu 
holen, als das Unglück geschah: Ein Heckenschütze der 
Armee hat ihn in den Kopf geschossen, er war auf der 
Stelle tot. Seine Asche wurde auf dem Babaoshan-Friedhof, 
Areal 2, 17. Reihe, Nr.12 beigesetzt. 


121 


XXX, Name unbekannt, weiblich, über 60, Kinderfrau aus 
dem Kreis Wan in der Provinz Sichuan, damals 
Haushaltshilfe eines Stellvertretenden Ministers im 
Gebäude 22 am Muxidi 

Nach Aussage des Sohnes der Toten hat sie sich in der 
Nacht des 3. Juni 1989 aus Neugier über die Schüsse von 
der Straße auf dem Balkon im 14. Stock hinausgelehnt und 
nach unten gesehen, als sie ein Heckenschütze der Armee 
entdeckte; ein Schuss, sie war im Bauch getroffen und auf 
der Stelle tot; fast zur gleichen Zeit wurde im achten Stock 
ein Hausbewohner namens Yin Jin erschossen. 


122 


Zhao Long, männlich, 21 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
Absolvent der höheren Schule 

Am Morgen des 4. Juni um ein Uhr wurde er an der 
Straßeneinmündung der Xidan-Straße erschossen, drei 
Kugeln trafen ihn in die linke Brust, er brach tot 
zusammen. Am 7. Juni haben Angehörige seinen Leichnam 
im Volkskrankenhaus Nr.2 gefunden, seine Urne wird bis 
heute in der Familie aufbewahrt. 


123 


Lei Guangtai, männlich, 33 Jahre, Fahrer der 
Produktionsbrigade der Ortschaft Xitaishang, Gemeinde 
Miaocheng, Kreis Huairou, Beijing 

Im Juni 1989 hatte sein Wagenzug den Auftrag, im 
großen Zollgebäude am Jianguomen bei Bauarbeiten die 
Erde abzutransportieren, in der Nacht des 3. Juni hatte er 
sich gerade ein wenig ausgeruht, als zwei weitere Fahrer 
sich mit ihm verabredeten, gemeinsam zum Tiananmen zu 
gehen und sich die vor kurzem errichtete »Göttin der 
Demokratie« anzuschauen. Gegen elf Uhr waren sie zu Fuß 
in der Gegend des Nanchizi unterwegs, hockten gerade am 
Fuß der roten Mauer auf eine Zigarette, als Kampfwagen 
der Ausnahmetruppen auftauchten und entlang der 
Östlichen Chang’an alles unter Feuer nahmen; als sie 
sahen, wie ungünstig die Lage war, haben sie sofort die 
Zigaretten ausgemacht und gesehen, dass sie fortkommen. 
Doch er hatte sich kaum aufgerichtet, als er von einer 


Kugel in die Stirn getroffen wurde. Im Dunkel der Nacht 
rannten die Menschen voller Panik von Osten nach Westen, 
viele wurden von Kugeln zu Boden gestreckt, das Blut floss 
in Strömen. Es wurde gesehen, dass jemand ihn auf eine 
Fahrradrikscha hob und fortschaffte, aber niemand weiß 
genau zu sagen, wohin. 


124 


Zhong Junjun, männlich, 22 Jahre, Student im dritten 
Jahrgang der Beijinger Landwirtschaftsakademie 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist er mit Kommilitonen 
zusammen zum Tiananmen, um die Leute dort zu 
unterstützen, auf halbem Weg wurde er von einer Kugel 
getroffen, wurde ins Notaufnahmezentrum gebracht, wo 
ihm aber nicht mehr geholfen werden konnte. 


125 


Gao Yuan, männlich, 24 Jahre, Arzt in der Abteilung für 
Chinesische Medizin des Shijingshan-Krankenhauses in 
Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 nach elf Uhr wurde er vor 
der U-Bahn-Station am Fuxingmen von zwei 
Dumdumgeschossen in die Brust getroffen, die bis zum 
Rücken durchschlugen und ein suppenschalengroßes Loch 
rissen. Ein alter Mann hat ihn trotz des Feuers auf eine 
Pritschenrikscha gepackt und zum Beijinger 


Kinderkrankenhaus geschafft. Er hat unterwegs unentwegt 
gestöhnt und, als er im Krankenhaus ankam, noch geatmet, 
aber da war alles voller Verwundeter, das Krankenhaus war 
an der Grenze seiner Kapazitäten, so dass er schließlich 
verblutete. Am 9. Juni wurden seine sterblichen Überreste 
zum Fuxing-Krankenhaus überführt, wo man ihn wegen der 
Leichenberge, die sich dort angesammelt hatten, nicht 
mehr in die Totenhalle hineinzwängen konnte, woraufhin 
das Krankenhaus notgedrungen eine Fahrradbaracke zur 
provisorischen Aufbahrungshalle machte. Am 11. Juni 
haben Angehörige, die überall nach ihm suchten, 
schließlich seine sterblichen Überreste in dieser 
provisorischen Aufbahrungshalle, in der die Leichen wie 
Gerümpel gestapelt waren, herausgezogen, sie war bereits 
in Verwesung übergegangen. Unter dem Druck der 
Situation hat seine Einheit ihn notgedrungen schriftlich als 
»irrtüumlich verletzt« beschrieben, eine Trauerfeier für ihn 
ausgerichtet und auf Staatskosten auf dem Babaoshan- 
Friedhof beigesetzt. 


126 


Ni Shilian, männlich, 24 Jahre, Mitarbeiter des Beijinger 
Planungsbüros der Hauptgeschäftsstelle von Sinopec 

In der Nacht des 3. Juni 1989 haben sich sieben junge 
Leute zu einer Fahrradtour verabredet, er war einer von 
ihnen. Gegen elf Uhr sind sie am Xidan in einen Angriff der 
Ausnahmetruppen geraten. Er wurde in Brust und Bauch 


getroffen, brach zusammen, und seine Kameraden sind in 
alle Richtungen davon. Die Menge hat ihn in das Xuanwu- 
Krankenhaus gebracht, aber ihm war nicht mehr zu helfen. 
Erst ein Jahr später hat seine Einheit einen »Totenschein« 
herausgegeben, der zu dem Schluss kommt, er habe 
»gegen die »Verhängung des Ausnahmezustands<« verstoßen 
und sich das Resultat selbst zuzuschreiben«; das 
sogenannte Trostgeld in Höhe von 835 Yuan entsprach der 
Höhe von zehn seiner bisherigen Monatsgehälter. 


127 


Kuang Min, männlich, 27 Jahre, Ingenieur in der Beijinger 
Gabelstaplerfabrik 

In der Nacht des 3. Juni 1989 am Muxidi erschossen. 
Eine verirrte Kugel drang von hinten in die rechte Hüfte 
ein und trat an der rechten Bauchseite wieder aus, als er 
im Krankenhaus ankam, starb er. Seine Asche wird in der 
Familie aufbewahrt. 


128 


Yin Shunging, männlich, 30 Jahre, Arbeiter in dem 
Renovierungsunternehmen in Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 um sieben Uhr hat er mit 
dem Rad das Haus verlassen, nach zehn Uhr haben 
Bekannte ihn in der Nähe des Telegraphengebäudes 
gesehen; anschließend haben Bekannte ihn am Liubukou 


gesehen, aber da lag er bereits auf der Straße in seinem 
Blut. Die Angehörigen haben bis heute seinen Leichnam 
nicht gefunden. 


129 


He Shitai, männlich, 31 Jahre, Arbeiter in der Gießerei der 
Werkzeugmaschinenfabrik Nr.1, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat er nach Feierabend um 
Mitternacht nach seinem Schwiegervater am Puhuangyu 
sehen wollen, im Nu war er mit dem Rad an der südlichen 
Einmündung der Nanheyan, doch dort geriet erin einen 
Angriff der Ausnahmetruppen, wurde in den Schädel 
getroffen, Blut und Hirn traten aus, doch er brach nicht auf 
der Stelle zusammen, sondern sank aufrecht zu Boden, 
wobei er sich an seinem Rad festhielt. Wenig später hat die 
Menge ihn zum Xiehe-Krankenhaus gebracht, aber sie 
waren noch nicht dort, als er das Zeitliche segnete. Zwei 
Tage später haben Angehörige seine sterblichen Überreste 
und seine Sachen im Krankenhaus abgeholt. 


130 


Zhou Yuzhen, weiblich, 36 Jahre, Sekretärin im 
Forschungsbüro der Staatlichen Planungskommission für 
eine Strukturreform der Verwaltung 

Am Abend des 3. Juni 1989 hörte sie zu Hause die 
wiederholten Salven, aus Neugier hat sie sich mit ihrem 


Mann und ihrem Kind aus dem Fenster gelehnt, um zu 
schauen, was da los ist, die vertierten Soldaten haben ihre 
Schusswaffen auf Wohnhäuser gerichtet und geschossen, 
ihr Mann hat am schnellsten reagiert und sofort den Kopf 
des Kindes geschützt, die Kugel hat nur die Ohrwurzel 
gestreift; doch ihr Kopf wurde im selben Augenblick 
getroffen, und sie war auf der Stelle tot. Als das Kind den 
entsetzlichen Zustand seiner Mutter sah, fing es an zu 
kreischen, was einen noch wütenderen Beschuss zur Folge 
hatte. 

Ihre Asche wurde später auf dem Friedhof der Hui- 
Minderheit des Babaoshan-Friedhofes beigesetzt. 


131 


Ya Aiguo, männlich, 22 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
vorübergehend ohne Arbeit 

In der Nacht des 3. Juni 1989 gegen zehn Uhr kam er am 
Grab der Prinzessin vorbei, unter dem von der Straßenseite 
kommenden wütenden Feuer der Kampfwagen wurde ihm 
die Hälfte des Kopfes weggerissen, die Diagnose des 
Beijinger Krankenhauses Nr.301 lautete auf »Perforierung 
des Hirnstamms«. Am 5. Juni haben Angehörige seinen 
Leichnam gefunden, anschließend einäschern lassen und 
ihn in ihrer Heimat in Tianjin beigesetzt. 
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Song Baosheng, männlich, 39 Jahre, Angestellter der 
Glasfabrik Nr.4, Beijing-Stadt, zu Lebzeiten Abgeordneter 
von Beijing-Stadt im Nationalen Volkskongress, 
Jugendlicher Stoßarbeiter auf Stadtebene, Modellarbeiter 

In der Nacht des 3. Juni 1989 befolgte er die 
»Verhängung des Ausnahmezustands«, blieb zu Hause am 
Muxidi und ging früh zu Bett; doch von dem dauernden 
Gewehrfeuer aufgeschreckt fand er keinen Schlaf. Also 
stand er auf und schloss das Fenster. Als sein Schatten im 
Fenster auftauchte, traf eine Kugel zischend seinen Bauch, 
Magen und Darm wurden verletzt, und er wurde sofort ins 
Krankenhaus gebracht, doch er geriet an einen Offizier. 
Seinerzeit haben die Ausnahmetruppen zur Überwachung 
Soldaten in viele Krankenhäuser geschickt, wo sie dreist 
jedwede Rettungsmaßnahme für »Rowdys« untersagten. 
Deshalb konnten alle nur zusehen, wie er blutete, wie 
entsetzlich er schrie und schließlich starb. Im 
»Totenschein« durften sie auch nicht das Wort 
»Schussverletzung« benutzen, sondern nur von »hohem 
Blutverlust« sprechen. Seine Asche ist auf dem Babaoshan- 
Friedhof beigesetzt. 

Sein Vater hat sich mehrfach mit Eingaben an das Amt 
für Öffentliche Ordnung im Bezirk Weststadt in Beijing- 
Stadt und an den Ministerpräsidenten Li Peng gewandt 
wegen des Unrechts, das seinem Sohn widerfahren ist, 
doch alles versank wie ein Stein im Meer. 


133 


Chen Senlin, männlich, 36 Jahre, Arbeiter der Fabrik 
Nr. 707 in Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er, mit dem Rad 
unterwegs zum Xidan, von den Ausnahmetruppen auf der 
Straße erschossen. Seine Angehörigen waren aufs 
Äußerste beunruhigt, haben sämtliche Krankenhäuser 
Beijings abgeklappert, ohne Erfolg; wenig später ließen sie 
vom Städtischen Gesundheitsamt überall nach anonymen 
Leichen fahnden, bis schließlich einen Monat später alles 
auf das Krankenhaus Nr.2 von Beijing-Stadt hinauslief. Die 
sterblichen Überreste in den Kühlkammern waren längst in 
Verwesung übergegangen, die Angehörigen haben ihn erst 
anhand der Kleidung und alter Narben identifizieren 
können. Nach der Einäscherung wurde er in seiner Heimat 
Jiangsu beigesetzt. 


134 


Shi Haiwen, männlich, 20 Jahre, diesjähriger Absolvent 
und Doktorand der pharmazeutischen Akademie von 
Shenyang, seinerzeit Zusatzausbildung am Beijinger 
Forschungsinstitut für Nährstoffquellen 

In der Nacht des 4. Juni 1989 wurde er von einer Kugel 
im Nacken getroffen und war sofort tot. Seine sterblichen 
Überreste wurden im Beijinger Jishuitan-Krankenhaus 
entdeckt. 


135 


Yang Hanlei, männlich, 19 Jahre, Student an der 
Kochschule des Liufang-Hotels in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 isteran 
der südlichen Einmündung des Nanchizi vom wahllosen 
Feuer in der Milzgegend getroffen und in die Notaufnahme 
des Xiehe-Krankenhauses gebracht worden, wo er infolge 
des hohen Blutverlustes starb. Sein mit Glück 
entkommener Kamerad hat seiner Familie sofort Bescheid 
gesagt. Seit der Einäscherung wird die Urne in der Familie 
verwahrt. 


136 


XXX, Alter und Namen von den Angehörigen nicht 
freigegeben, männlich, ursprünglich Reporter bei der 
Kailuan-Bergmannszeitung, später zur Nachrichtenagentur 
Neues China versetzt 

Wurde am 4. Juni 19389 erschossen, Einzelheiten nicht 
bekannt. 


137 


Wang Yaohe, männlich, 40 Jahre, Koch in einem 
Restaurant am Chaoyangmenwai 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


138 


Peng Jun, männlich, 30 Jahre, Mitarbeiter des Beijinger 
Sekretariats der Produktions- und Aufbauarmee Xinjiang 

In den frühen Morgenstunden des 5. Juni 1989 gegen 
6.40 Uhr hat er seine Einheit an der Dongda-Brücke im 
Bezirk Chaoyang verlassen, um sich etwas zum Frühstück 
zu kaufen, unterwegs ist erin einen Stoßangriff der 
Ausnahmetruppen geraten, wurde von zwei Kugeln 
getroffen, einmal in den Knöchel, einmal ist die Kugel von 
hinten in die rechte Brustseite eingedrungen und vorne 
links wieder hinausgeplatzt, er wurde in die Notaufnahme 
des Changyang-Krankenhauses gebracht, aber ihm konnte 
nicht mehr geholfen werden. 


139 


Liu Qiang, männlich, Alter unbekannt, Student der 
Pädagogischen Hochschule von Hebei 

Während der Studentenunruhen nach Beijing gekommen, 
um an der patriotischen Bewegung teilzunehmen, ist bei 
dem großen Massaker in den frühen Morgenstunden des 
4. Juni 1989 von einem Augenblick auf den anderen spurlos 
verschwunden, bis heute gibt es keine Nachricht von ihm. 
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Su Xin, weiblich, 29 Jahre, Angestellte beim Stammsitz der 
Chinesischen Buntmetall In- und Export, Beijing-Stadt 


In der Nacht des 3. Juni 1989 um Mitternacht war sie 
von der Wohnung ihrer Mutter am Fuwaida-Boulevard nach 
Hause unterwegs, hörte das Aufbranden der Schüsse, 
machte sich auf einmal Sorgen, dass ihre Mutter so alleine 
war, und hat kehrtgemacht. Unerwarteterweise wurde sie 
an der südlichen Einmündung der Nantishi-Straße 
aufgehalten. Die Ausnahmetruppen fluteten heran, und von 
ihrem Sperrfeuer wurde die Menge nach und nach 
niedergemäht. Nach Augenzeugenberichten wurden 
gleichzeitig sechs Personen getroffen, sie war eine davon. 
Ihre Brust wurde durchbohrt, bei ihrer Weiterleitung vom 
Kinderkrankenhaus zum Volkskrankenhaus ist sie 
verstorben. Sie war die einzige Tochter, die Beziehung 
zwischen Mutter und Tochter war sehr innig. 


141 


Bao Xiudong, männlich, 41 Jahre, Direktor einer 
Druckerei am östlichen Guloudongda-Boulevard in Beijing- 
Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 um Mitternacht wurde er 
an der Kreuzung bei der Gesellschaft für Kommilitonen aus 
Europa und Amerika neben dem Beijing-Hotel brutal 
niedergeschossen. Er wurde zur Notaufnahme des Xiehe- 
Krankenhauses gebracht, doch ihm konnte nicht mehr 
geholfen werden. Seine Asche wurde auf dem Babaoshan- 
Volksfriedhof beigesetzt. 


142 


Zhao Dejiang, männlich, 27 Jahre, Fahrer beim Nationalen 
Chinesischen Gewerkschaftsbund, Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hateeran 
dem großen Portal zum Gewerkschaftsbund mit angesehen, 
wie ein alter Mensch von einer Kugel getroffen wurde und 
starb. Er sprang sofort hinzu, um Erste Hilfe zu leisten, 
wobei er selbst tödlich getroffen wurde. Die sterblichen 
Überreste beider wurden von der Menge in das 
Krankenhaus der Luftstreitkräfte gebracht. 
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XXX, männlich, Name, Alter, Beruf nicht bekannt 

Nach vielen Augenzeugenberichten wurde erin den 
frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 am Hauptportal 
des Gewerkschaftsbundes erschossen, Zhao Dejiang, der 
ihm zu Hilfe eilte, wurde ebenfalls erschossen. 


144 


Cao ??, männlich, 21 Jahre, Zeichner im Planungsamt des 
Kartographischen Forschungsinstituts, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er kurz nach 
Verlassen des Hauses in der Nähe des Xidan von einer 
Kugel tödlich getroffen. Am 6. bekamen die Angehörigen 
eine Mitteilung des Postkrankenhauses, umgehend die 
bereits in Verwesung übergegangenen sterblichen 


Überreste abzuholen. Am 7. wurde er am Babaoshan 
eingeäschert, die Asche wurde nicht aufbewahrt. 


145 


Cui Linfeng, männlich, 29 Jahre, Arbeiter in der Sanlihe- 
Kleiderfabrik in Beijing-Stadt, Mitglied der Gemeinsamen 
Verteidigung, Zweigstelle Weststadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 um sieben Uhr hat er das 
Haus verlassen, um zu seiner Einheit und zur Arbeit zu 
gehen, er hätte gegen zwei Uhr in der Früh wieder zu 
Hause sein müssen, blieb aber für zwei Tage spurlos 
verschwunden; daraufhin sind die Angehörigen zur Fabrik, 
um nach ihm zu suchen, wo sie erst jetzt erfuhren, dass er 
sich zwei Tage zuvor kurz nach Schichtbeginn mit zwei 
Kollegen verabredet hatte, mit dem Rad zur Chang’an zu 
fahren. Kurze Zeit später hätten die drei sich getrennt, er 
sei weiter nach Westen gefahren und auf die Kampfwagen 
der Ausnahmetruppen gestoßen. In dem Kugelhagel sei er 
»auf geheimnisvolle Weise verschwunden«; die 
Angehörigen suchten jahrelang nach ihm, in allen 
Krankenhäusern Beijings, und sind bis heute ohne jede 
Nachricht geblieben. 


146 


Wang Fang, männlich, 50 Jahre, Mitarbeiter in der 
Bergbau-Maschinenfabrik, Beijing-Stadt 


In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
einer verirrten Kugel im Kopf getroffen, er starb auf dem 
Weg zum Marinekrankenhaus. 


147 


Liu Jingsheng, männlich, 40 Jahre, Angestellter beim 
Schienennetz von Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 in der Nähe des Yangfangdian in Beijing- 
Stadt erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


148 


Zhang Jiamei, weiblich, 61 Jahre, ehemals Leiterin der 
Personalabteilung im Verwaltungsamt des Ministeriums für 
Chemische Industrie, in Rente 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hat sie in ihrem friedlichen 
Zuhause durch die Wände das Getümmel auf der Straße 
wahrgenommen und ist neugierig geworden. Sie hat den 
Kopf aus dem Fenster gestreckt und nach draußen 
gesehen; Kugeln haben keine Augen, ein verirrtes Geschoss 
hat ihr Herz durchschlagen, sie war auf der Stelle tot. 


149 


XXX, männlich, Name und Alter nicht bekannt. Student am 
Institut für Mechatronik der Jiangnan-Universität in Wuxi, 
Provinz Jiangsu 


Während der Studentenunruhen wurde er vom 
patriotischen Komitee der Studenten und Lehrer mit 
einigen Kommilitonen nach Beijing geschickt, um auf dem 
Tiananmen den Studenten im Hungerstreik Spenden zu 
überbringen, aber sie sind nie zurückgekommen, für immer 
spurlos verschwunden, was bei ihrer Alma Mater einen 
anhaltenden Schock ausgelöst hat. 


150 


XXX, Name nicht bekannt, männlich, 20 Jahre, Wache bei 
der bewaffneten Polizei am Nordtor des Beijinger 
Krankenhauses 301 

In der Nacht des 3. Juni 1989 gegen elf Uhr haben sich 
die Ausnahmetruppen den Weg freigeschossen und sind 
Richtung Muxidi gestürmt, die demonstrierende Menge 
hatte dem nichts mehr entgegenzusetzen und stob in alle 
Richtungen auseinander. Er wurde Augenzeuge, wie die 
Menschen umgemäht wurden wir Gras und der Reihe nach 
zu Boden gingen, was ihn so mit Mitleid erfüllte, dass er 
das Haupttor des Krankenhauses weit aufgemacht und 
allen zugerufen hat, sie sollten hereinkommen und sich hier 
verstecken, womit er allerdings ungewollt auch die mitten 
im Morden begriffenen Ausnahmetruppen erboste; aus der 
ersten Reihe der Kampfwagen kam eine Salve, sein Kopf 
und seine Brust wurden durchschlagen, er war auf der 
Stelle tot. 
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XXX, männlich, Name, Alter, Beruf nicht bekannt 

Nach zahlreichen Augenzeugenberichten wurde er am 
4. Juni 1989 am helllichten Tag bei der Überquerung der 
Straße zunächst von einem Kampfwagen erfasst und direkt 
anschließend von einem gepanzerten Fahrzeug zermalmt, 
es blieb von ihm nur eine Hand übrig, die zur Seite fiel. Von 
ihm war nur noch vage das geblümte Hemd zu 
identifizieren. Seine zerstreuten sogenannten sterblichen 
Überreste wurden erst am Nachmittag des 5. Juni von den 
Menschen mit Schaufeln in einen Plastikbeutel gepackt; da 
es nicht möglich war, ihn zu identifizieren, wurden seine 
Überreste auch nie abgeholt. 


152 


XXX, männlich, Name und Alter nicht bekannt, 
Kantinenangestellter in der Großen Halle des Volkes in 
Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 verließ er 
in der Kuang-Gasse in der Nähe des Qianmen das Haus, um 
bei der Großen Halle des Volkes zur Arbeit zu gehen, und 
wurde unterwegs erschossen, die Angehörigen bekamen 
von der Regierung eine Entschädigung von 10000 Yuan. 


153 


Yan Wen, männlich, 22 Jahre, Student im zweiten Jahr am 
Institut für Mathematik an der Universität Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen ein 
Uhr hat er sich mit den Massen vor Ort am Muxidi der 
Militärkolonne der Ausnahmetruppen in den Weg gestellt, 
hat einem Journalisten assistiert, mit der Kamera auf der 
Schulter »die Geschichte zu dokumentieren«, aber er 
wurde von einer der Kugeln, die wie Bienen 
herumschwirrten, in die Hauptschlagader der 
Oberschenkelbeuge getroffen, man brachte ihn umgehend 
in die Notaufnahme des Allgemeinen 
Marinekrankenhauses, doch ihm konnte nicht mehr 
geholfen werden. Seine sterblichen Überreste wurden nach 
der Einäscherung in der Reihe 11 des Funan-Areals des 
Taiziyu-Friedhofs beigesetzt. 


154 


Li Chun, männlich, 20 Jahre, Koch im Xidan-Volkshotel in 
Beijing-Stadt 

Am 3. Juni 1989 tief in der Nacht ist er nach Ende seiner 
Nachtschicht in das Massaker der Ausnahmetruppen 
geraten; da er in dem Kugelhagel unmöglich mit dem Rad 
fahren konnte, hat er das Rad geschoben und ist zu Fuß 
gegangen, wobei er auf Höhe der Südseite des 
Genossenschaftsgebäudes in der Nähe des Muxidi in die 
Rippengegend getroffen wurde, das Geschoss riss ein 
großes Loch, man brachte ihn zum Kuanganmenwai 


Krankenhaus in die Notaufnahme, aber jede Hilfe kam zu 
spät. 


155 


XXX, Name nicht bekannt, weiblich, 31 Jahre, Angestellte 
einer Fabrik in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 5. Juni 1989 war sie 
nach der Nachtschicht auf dem Nachhauseweg. Als sie in 
der Nähe des Wukesongshu die Straße überquerte, wurde 
sie von einem skrupellosen gepanzerten Fahrzeug der 
Ausnahmetruppen zu Brei zermalmt. Aufgrund der 
Tatsache, dass sie die Schwägerin eines Revierleiters der 
bewaffneten Polizei in Beijing war, wurde sie nach ihrem 
Tod nach wiederholten innermilitärischen bilateralen 
Verhandlungen als »irrtümlich verletzt« eingestuft, und 
man gab ihren Angehörigen ein geringfügiges Trostgeld. 
Dieser Fall ist von einem ehemaligen Kämpfer der 
bewaffneten Polizeikräfte von Beijing bezeugt worden. 


156 


Du Guangxue, männlich, 24 Jahre, Arbeiter in der 
Druckerei des Volksgesundheitsverlages in Beijing-Stadt 
Am 3. Juni 1989 um Mitternacht ist er gemeinsam mit 
Freunden durch die Gegend geradelt, zwischen Chang’an 
und Xinhuamen sind unter erschütterndem Feuer die 
Kampfwagen von Westen nach Osten vorgedrungen. Sie 


sind auf der Stelle umgekehrt, aber nicht weit gekommen, 
ein Schuss krachte, sein Schädel war durchschlagen, Rad 
und Fahrer gingen mitten auf der Fahrbahn zu Boden, ein 
Bein hing noch im Rad. 

Nach den Berichten einiger Augenzeugen wurden 
gleichzeitig mit ihm noch vier weitere Personen getroffen, 
die Leute haben sie mit einem ursprünglich als 
Straßensperre dienenden Bus zum Xiehe-Krankenhaus 
geschafft. Unterwegs sind vier Personen gestorben, er 
eingeschlossen. Der fünfte war so schwer verletzt, dass er 
vermutlich auch nicht überlebt hat. 

Seine Angehörigen hörten die Nachricht und eilten zum 
Xiehe-Krankenhaus, weil sich dort mittlerweile die Leichen 
stapelten und es unmöglich war, sie noch 
auseinanderzuhalten; erst als sie sich an einem anderen 
Tag erneut dorthin begaben, konnten sie ihn wie 
gewünscht mitnehmen. Seine laufende Nummer war 30. 


157 


Sun Xiaofeng, männlich, Alter nicht bekannt, Student der 
Beijinger Sporthochschule 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


158 


Zhao Tianchou, männlich, 47 Jahre, bei der 
Instandsetzung des Forschungsinstituts für Mechatronik, 
Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort von vier Kugeln getroffen, drei in die 
Brust, eine in den Bauch. Die Angehörigen haben seine 
sterblichen Überreste beim Xiehe-Krankenhaus abgeholt. 


159 


Hu Xingyun, männlich, Alter nicht bekannt, Student aus 
Sichuan, ’85er Jahrgang einer Beijinger Universität 

Seit zwanzig Jahren spurlos verschwunden, auch seine 
Leiche ist nie aufgetaucht. 


160 


Di Shun, männlich, 30 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
Beruf nicht bekannt 

Am Vormittag des 4. Juni 1989 von einem Polizeiwagen 
am Muxidi überrollt, der Vorfall wurde seinerzeit als 
Autounfall behandelt, seine Mutter hat das so aufgeregt, 
dass sie schizophren wurde. 


161 


Chen Zigi, männlich, 31 Jahre, Fahrer des Linienbusses 
339 des Hauptstadt-Fuhrunternehmens, Beijing-Stadt. 


In der Nacht des 3. Juni 1989 hatte er die erste Schicht, 
er verließ das Haus, um an der Liuli-Brücke seinen Dienst 
zu beginnen, ist dann aber drei Tage nicht 
wiedergekommen. Angehörige suchten in allen 
Krankenhäusern von Beijing-Stadt, bis sie seine sterblichen 
Überreste im Kinderkrankenhaus von Beijing-Stadt abholen 
konnten. Seinerzeit war sein Schädel bereits deformiert, in 
der Brust hatte er ein gewaltiges Loch, die Angehörigen 
haben ihn nur anhand seines Fahrradschlüssels und seiner 
Kleidung identifizieren können. Das Fuhrunternehmen hat 
ein Trostgeld von 800 Yuan ausbezahlt, außerdem ließ es 
ausrichten: Wenn eines Tages die Regierung eine andere 
Regelung finden sollte, werde man sich an diese neuen 
Entschädigungssätze halten. Seine Asche wurde auf dem 
Friedhof von Yancun in der Gemeinde Liang in Hebei 
beigesetzt. 


162 


Qi Li, männlich, 22 Jahre, Student des ’88er Jahrgangs der 
Fachrichtung Bühnenausstattung der Zentralen 
Theaterakademie, Beijing-Stadt 

Da er aktiv an den Studentenunruhen teilgenommen und 
sich erst in den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
vom Tiananmen zurückgezogen hat, ist erin eine der 
Kontrollen der Ausnahmetruppen geraten, konnte sich da 
nicht mehr herauswinden und hat sich aus Verzweiflung 
aufgehängt. 


163 


Wei Wumin, weiblich, Alter nicht bekannt, Studentin des 
83er Jahrgangs der Abteilung Drama der Zentralen 
Theaterakademie, Beijing-Stadt 

Aktive Teilnahme an den Studentenunruhen, eine der 
ersten Studenten, die am Hungerstreik auf dem Tiananmen 
teilnahmen. In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
Augenzeugin des Massakers, keimt in ihr aus Wut, Trauer 
und Verzweiflung der Gedanke an den Tod. Anschließend 
springt sie irgendwo auf die Eisenbahngleise und wird von 
dem dahineilenden Zug erfasst. 


164 


Zhu ??, männlich, Alter nicht bekannt, Doktorant des 
Physikalischen Instituts der Pädagogischen Hochschule 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


165 


Dai Jinping, männlich, 27 Jahre, Magisterkandidat der 
Beijinger Landwirtschaftsuniversität 

Gegen elf Uhr in der Nacht des 3. Juni in der Nähe der 
Gedenkhalle für den Vorsitzenden Mao auf dem Tiananmen 
erschossen. Am 10. Juni haben Angehörige seine 


sterblichen Überreste bei der Leichenhalle des Beijinger 
Krankenhauses der Freundschaft abgeholt. 


166 


Zhang Fuyuan, männlich, 66 Jahre, pensionierter Arbeiter 
des Krankenhauses Nr. 302 der Volksbefreiungsarmee, 
Mitglied der Kommunistischen Partei 

Am Abend des 3. Juni 1989 hat er nach Ende seiner 
Nachtschicht in einer Gasse an der Westmauer des 
Changhua-Gebäudes auf einen Sprung bei Verwandten 
vorbeigeschaut. Es war kurz vor Mitternacht, als draußen 
Gasgranaten hochgingen und die giftigen Dämpfe in die 
Wohnung eindrangen, die die Atemorgane reizten, 
weswegen alle zur Tür liefen, um zu schauen, was da los 
ist. Dabei gerieten sie mitten in das Feuer der 
Ausnahmetruppen. Die Menge wurde auseinandergejagt, 
viele wurden von Kugeln getroffen. Seine rechte Hüfte hat 
ein Geschoss durchschlagen. Aber er ist standhaft mit allen 
anderen um sein Leben gelaufen. Die Soldaten hinterher, 
sie wollten niemanden entkommen lassen; er war gerade 
wieder im Hof seiner Verwandten, als er zusammenbrach. 
Anschließend wurde er von einem Rettungswagen in das 
Jishuitan-Krankenhaus gebracht, doch er war bereits tot. 
Am nächsten Tag haben sein Sohn und seine Tochter seinen 
Leichnam abgeholt. 


167 


Li Haocheng, männlich, 20 Jahre, Bachelorstudent des 
87er Jahrgangs in der Fachrichtung Chinesische Literatur 
am Chinesisch-Institut der Padagogischen Hochschule 
Tianjin, Parteizellensekretär der Kommunistischen 
Jugendliga 

Während der Studentenunruhen ist er im Gefolge von 
über 5000 Lehrern und Studenten zur Unterstützung der 
Studenten nach Beijing gefahren. Nach 
Augenzeugenberichten hat er, versessen darauf, den 
historischen Augenblick zu dokumentieren, in den frühen 
Morgenstunden des 4. Juni 1989, als die Ausnahmetruppen 
mit gezückten Waffen auf den Tiananmen vordrangen, vor 
Ort an der Südostecke des Platzes die letzten Fotos von den 
abziehenden Studenten gemacht, was den Unmut einer der 
Bestien vom Militär auf sich gezogen hat; es gab ein 
Sperrfeuer, bei dem er von zwei Kugeln getroffen wurde, 
die tödliche Kugel traf ihn in der Rippengegend. Er wurde 
auf der Stelle in die Notaufnahme des Tongren- 
Krankenhauses gebracht, aber jede Hilfe kam zu spät. Drei 
Tage später hat das Krankenhaus über seinen 
Studentenausweis seine Alma Mater benachrichtigt. Seine 
sterblichen Überreste wurden auf dem Babaoshan 
eingeäschert. Die Universität hat seinen Angehörigen eine 
Entschädigung von 2000 Yuan gezahlt, gleichzeitig wurde 
seine Studentenakte geschlossen. 


168 


Chen Zhongjie, männlich, 31 Jahre, freigesetzter 
Mitarbeiter im Triple-Ministerium für Mechatronik, Kriegs- 
und Elektrotechnik 

Am 3. Juni um Mitternacht wurde er an der südlichen 
Einmündung der Fuyoustraße von einer Kugel getroffen. 
Das Geschoss drang ihm in die Stirn und ist am Hinterkopf 
wieder ausgetreten, er ist auf dem Weg in das Shilen- 
Krankenhaus hinter der Universität Beijing gestorben. 


169 


Wang Dongxi, männlich, Alter und Beruf nicht bekannt, 
Bürger der Stadt Shanghai 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


170 


Guo Chunmin, männlich, 23 Jahre, Lehrer an der 
Mittelschule 61 in Beijing-Stadt, seinerzeit Aufbaustudium 
im Fachbereich Biologie der Zweigstelle Shijingshan der 
Akademie für Pädagogik, Beijing-Stadt, Klassensprecher 
Am Abend des 3. Juni 1989 um acht Uhr hat er das Haus 
Richtung Muxidi verlassen, um einen Kommilitonen zu 
suchen, ist die ganze Nacht nicht mehr zurückgekommen. 
Die Angehörigen haben anschließend im Fuxing- 
Krankenhaus nachgeforscht, wo sie seinen Namen auf der 
»Totenliste« entdeckten, die am Eingang hing. Daraufhin 


sind sie in den großen Fahrradschuppen, wo sie Mühe 
hatten, ihn aus den Dutzenden von Leichen herauszuholen. 
Er lag dort Kopf an Kopf mit einer über 50 Jahre alten Frau, 
beider Haare hatten sich ineinander verheddert. In seinem 
Körper steckten zwei Kugeln, als er ins Krankenhaus kam, 
hat er noch gelebt, ist jedoch kurz darauf infolge des hohen 
Blutverlustes gestorben. Seine Asche ruht im 
Urnenpavillon des Wan’an-Friedhofs in einer Vorstadt 
Beijings. 


171 


Han Junyou, männlich, 25 Jahre, ehemaliger Arbeiter der 
Ersten Lederschuhfabrik, Beijing-Stadt, später innerhalb 
der Fabrik als Pförtner zur Hygieneabteilung versetzt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
einer Kugel in den Kopf getroffen und starb auf dem Weg 
ins Fuxing-Krankenhaus. Die Angehörigen haben später 
seine sterblichen Überreste im Fahrradschuppen des 
Krankenhauses entdeckt. 


172 


Li Tiegang, männlich, 22 Jahre, Jungarbeiter in der 
Abteilung Wasserversorgung der Shougang-Dongli-Fabrik 
Er hat in der Nacht des 3. Juni 1989 das Haus verlassen, 
ist in der Nähe des Fuxingmen in das gewaltige Massaker 
der Ausnahmetruppen geraten, seine Schulter und seine 


Rippen wurden von mehreren Kugeln durchschlagen, er 
wurde in die Notaufnahme des Fuxing-Krankenhauses 
geschafft, aber es kam jede Hilfe zu spät. Am Abend des 

4. Juni haben Angehörige seine sterblichen Überreste beim 
Krankenhaus abgeholt. Nach der Einäscherung verblieb 
seine Urne in der Urnenhalle des Babaoshan-Friedhofs, 
drei Jahre später wurde er irgendwo in seiner Heimat 
Xishan beigesetzt. 


173 


Wang Ying, männlich, 30 Jahre, Mitarbeiter der Beijinger 
Transformatorenfabrik 
Am 4. Juni 1989 erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


174 


Cai ??, männlich, Alter nicht bekannt, Mitarbeiter bei 
Commercial Press 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1939 spurlos 
verschwunden, bis heute gibt es kein Lebenszeichen von 
ihm. 


175 


Wang Junjing, männlich, über 30, Techniker in einer dem 
Amt für Messtechnik unterstellten Fabrik in der Nähe der 
Weißen Pagode 


Am Vormittag des 4. Juni 1989 gegen zehn Uhr auf dem 
Weg zur Arbeit von den Ausnahmetruppen angegriffen, in 
der Nierengegend von einem Dumdumgeschoss getroffen, 
wodurch auch das Herz verletzt wurde. Er wurde in die 
Notaufnahme des Xiehe-Krankenhauses gebracht, aber 
jede Hilfe kam zu spät. Als Angehörige ihn abholten, 
stapelten sich in genanntem Krankenhaus bereits über 
vierzig Leichen. 


176 


XXX, Name und Beruf nicht bekannt, männlich, unter 20 

In der Nacht des 3. Juni 1989 an der Kreuzung 
Fuwaidajie-Sanlihe östlich des Muxidi erschossen. Die 
Kugel traf ihn in die Brust, die Blutung war nicht zu stillen, 
man brachte ihn in die Notaufnahme des 
Kinderkrankenhauses, doch jede Hilfe kam zu spät. Laut 
Augenzeugenberichten trug der Tote eine grünbraune 
kurze Hose, ein weißes T-Shirt mit kurzen Armen und 
Sandalen ohne Strümpfe, am Handgelenk trug er eine 
Armbanduhr. Da er keinerlei persönliche Papiere bei sich 
trug, sagten die Verantwortlichen des Krankenhauses, 
wenn ihn nicht binnen vier bis fünf Tagen jemand abhole, 
werde man ihn mit den anderen vierzehn »namenlosen 
Leichen« dem Seuchenamt zur gemeinsamen Einäscherung 
übergeben. 


177 


Hu ??, männlich, Alter nicht bekannt, Student an einer 
Beijinger Universität 

Erst einen halben Monat nach dem Massaker wurde die 
schlimme Nachricht der Familie mitgeteilt. Da die Familie 
sehr arm und zudem einem hohen Druck durch die 
örtlichen Behörden ausgesetzt war, hat sie es nicht gewagt, 
in die Hauptstadt zu fahren und den Leichnam abzuholen. 


178 


Hao Zhijing, männlich, 30 Jahre, Forschungsassistent im 
Forschungsinstitut für Verwaltung und Wissenschafts- und 
Technikpolitik der Chinesischen Akademie der 
Wissenschaften, 1988 Aufenthalt in Amerika 

In der Nacht des 3. Juni 1989 um elf Uhr wurde er beim 
Überqueren der Straße am Muxidi von einer verirrten 
Kugel in die linke Brust getroffen und starb auf der Straße. 
Seine Familie hat ihn überall gesucht und nahezu sämtliche 
Beijinger Krankenhäuser abgeklappert, bis sie schließlich 
am 4. Juli seine sterblichen Überreste durch Zufall im 
Fuxing-Krankenhaus entdeckte. Seine Asche wurde auf 
dem Wan’an-Friedhof in der westlichen Vorstadt von 
Beijing beigesetzt. 


179 


Lin Tao, 24 Jahre, ehemals Späher der 
Volksbefreiungsarmee, früher Arbeit im Kunlun-Hotel in 


Beijing-Stadt 

Nach dem Abendessen am 3. Juni 1939, er hatte sich 
gerade das Mittagessen zurechtgemacht, das er am 
nächsten Tag mit zur Arbeit nehmen wollte, hörte er, dass 
die Ausnahmetruppen in die Stadt vordrängen. Er machte 
sich mit dem Rad von zu Hause auf. Er kam nie wieder, und 
bis heute fehlt von ihm jedes Lebenszeichen. 


180 


Li ??, männlich, etwa 30 Jahre, Fahrer der Arbeitsgruppe 
Stadtbild, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 hatte er bis in die frühen 
Morgenstunden Wachdienst im ersten Stock des kleinen 
Gebäudes der Arbeitsgruppe Stadtbild an der Einmündung 
der Rongxian-Gasse an der Westseite der Großen Halle des 
Volkes. Bei dem wahllosen Feuer, das die Ausnahmetruppen 
gegenüber dem bewohnten Gebäude eröffneten, wurde er 
von einer Kugel in den Kopf getroffen, er sank dem 
Kollegen neben ihm in die Arme und starb sofort. 


181 


Zhang Jian, männlich, 17 Jahre, Schüler im zweiten Jahr 
der Oberstufe der Mittelschule 95 im Xuangu-Distrikt, 
Beijing-Stadt 

Am 4. Juni 1989 hat er das Haus verlassen, um einen 
Onkel und eine Tante zu besuchen, unterwegs geriet erin 


das von den Ausnahmetruppen angerichtete Blutbad, 
wurde von einer Kugel ins Herz getroffen und war auf der 
Stelle tot. Man brachte ihn direkt in die Leichenhalle des 
Xiehe-Krankenhauses. Um die Mittagszeit erfuhren die 
Eltern, dass der Junge nicht bei seinem Onkel angekommen 
war, haben sich sofort einzeln auf die Suche gemacht und 
mit Hilfe eines Angestellten des genannten Krankenhauses 
schließlich relativ schnell in den drei Fotobüchern mit etwa 
sechzig Todesopfern ihren toten Jungen gefunden. Am 
folgenden Tag haben sie ihn zum Krematorium des 
Babaoshan gebracht. 


182 


Li Ping, männlich, Alter nicht bekannt, Student des ’86er 
Jahrgangs der Abteilung Politik und Erziehung der 
Pädagogischen Hochschule Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 in der Nähe des 
Militärmuseums westlich der Muxidi-Brücke von einer 
Kugel tödlich getroffen. 


183 


Ma Jianwu, männlich, Alter nicht bekannt, Student der 
Beijinger Akademie für Chinesische Medizin 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


184 


Huang Xinhua, männlich, 25 Jahre, 1988 
Aufnahmeprüfung zum Doktorandenkolleg der 
Chinesischen Akademie der Wissenschaften 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 auf dem 
Platz des Himmlischen Friedens erschossen, anschließend 
eingeäschert, von seinem Bruder Huang Lingiang in seiner 
Heimat Shaodong in der Provinz Hunan beigesetzt, 
staatliche Entschädigung von 200 Renminbi, der 
Totenschein spricht von »irrtümlich verwundet«. 


185 


Tao Maoxian, männlich, Angestellter bei der Fabrik 811 in 
Beijing-Stadt, Alter zum Zeitpunkt seiner Ermordung nicht 
bekannt 

In den Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er bei der 
Bergung von Verwundeten von einer Kugel von hinten in 
die Hüfte getroffen und war auf der Stelle tot. Nach seinem 
Tod kam die Einheit, in der er zu Lebzeiten gearbeitet 
hatte, zu dem Schluss, er sei »eines nicht natürlichen 
Todes« gestorben. 


186 


Zou Zuowu, männlich, Alter und Beruf nicht bekannt 
In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
angeschossen, schwer verwundet, ins Krankenhaus 


gebracht, beide Beine amputiert, ein halbes Jahr später 
verstorben. 


187 


Bai Jingchuan, männlich, 21 Jahre, Fachrichtung 
Elektroreparaturen der Beijinger Lianhe-Universität 
In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, seine sterblichen Überreste wurden im 
Tongren-Krankenhaus in Beijing entdeckt. 


188 


Jiang Jiaxing, männlich, Alter und Beruf nicht bekannt, 
Bürger der Stadt Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


189 


Sun Hui, männlich, 19 Jahre, Student der 4. Klasse des 
88er Jahrgangs am Chemischen Institut der Universität 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 ist erin 
einem T-Shirt der Universität Beijing mit dem Fahrrad 
überall herumgefahren, um nach Kommilitonen zu suchen, 
die von den Ausnahmetruppen auseinandergejagt worden 
waren, als er am Xidan vorbeikam, wurde er von Soldaten 
in ihrem Wahn erschossen, seine Leiche blieb auf der 


Straße liegen. Seine sterblichen Überreste wurden nach 
der Einäscherung in der Urnenhalle am Laoshan drei Jahre 
aufbewahrt, bis sie schließlich nach Liaoning 
zurückgebracht wurden. 


190 


Liang Jianbo, männlich, Alter unbekannt, Student der 
Schule für Verfahrenstechnik, Beijing-Stadt 

Am Nachmittag des 3. Juni 1989 ist er zur Polizeischule, 
um seine ältere Schwester zu besuchen, die Torwache ließ 
ihn nicht ein und auch niemanden hinaus. Notgedrungen 
hat er sich auf den Rückweg gemacht, und seither fehlt von 
ihm jede Spur. Nach gut zehn Tagen hat seine Familie seine 
sterblichen Überreste im Jishuitan-Krankenhaus abgeholt. 
Wie vom Krankenhaus bestätigt, hatte er lebensgefährliche 
Schussverletzungen in Brust und Beinen und war vom 
Kinderkrankenhaus hierhin in die Notaufnahme verlegt 
worden, am Ende ist er an dem hohen Blutverlust infolge 
eines Lungendurchschusses gestorben. Seine Asche wurde 
heimlich in der Nähe des Yiheyuan, der alten 
Sommerresidenz der letzten Kaiser, vergraben. 


191 


Wang Yongzhen, weiblich, Alter nicht bekannt, Studentin 
des ’86er Jahrgangs der Chinesischen 
Landwirtschaftsuniversität 


In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt, die Angehörigen 
haben ihre Asche in den Hun-Fluss gestreut. 


192 


Zhang Jie, männlich, 16 Jahre, Bürger der Stadt Beijing, 
Schule nicht bekannt. 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen 
fünf Uhr ist er von der Wohnung seiner älteren Schwester 
mit dem Rad nach Hause gefahren. Als er an der 
Goldwasserbrücke vorbeikam, kam ihm ein Trupp von 
Soldaten entgegen, sie haben ohne ein Wort gemeinsam 
ihre Knüppel geschwungen und ihn auf den Kopf 
geschlagen. Seine ältere Schwester war eine 
Verwaltungsangestellte im Stadtturm am Tiananmen, sie 
sah, was geschah, und schrie von oben »er ist einer von 
euch«, aber die Soldaten hörten nicht, zerrten ihn in den 
Kulturpalast des arbeitenden Volkes und ließen weiter ihre 
Wut an ihm aus, eine Stunde später hatten sie ihn 
totgeschlagen. 


193 


XXX, männlich, etwa 15 Jahre alt, Schüler einer 
Mittelschule in Beijing-Stadt 

Er war den Sommer über bei der »Außenstelle Beijing« 
des Qinghe-Bauernhofs, am 29. Juni hatte er die von den 


Lehrern gestellten Hausaufgaben erledigt und mit ein paar 
Schulkameraden einen Ausflug in die Nähe der 
Xuquanying-Inseln gemacht, wo sie einen Bauern trafen, 
der vom Wagen herunter Wassermelonen verkaufte. Die 
Kinder haben frech eine Melone vom Wagen 
heruntergeschlagen. Das tat dem Melonenbauern im 
Herzen weh, und er schrie sie an: »Was macht ihr denn, 
was macht ihr denn, Diebsgesindel!« In diesem Augenblick 
ist ein Patrouillenwagen der Ausnahmetruppen 
vorbeigekommen und hat mit dem Maschinengewehr das 
Feuer eröffnet, die Kinder stoben auseinander, doch er 
wurde von einer Kugel getroffen und brach auf der Stelle 
tot zusammen. 


194 


XXX, männlich, 36 Jahre, Kader der Disziplinierungsstelle 
für straffällig gewordene Jugendliche, Beijing-Stadt 

In der Nacht des 3. Juni 1989 ist er bei dem immer 
wieder aufbrandenden Gewehrfeuer hinausgegangen, um 
zu sehen, was los ist, und wurde in der Nähe des 
Jiaodaokou erschossen. 


195 


Liu Yongliang, männlich, 26 Jahre, Arbeiter der Beijinger 
Fabrik für Verbrennungsmotoren 


In der Nacht des 3. Juni wurde er von einer Kugel im 
Kopf getroffen, er starb im Beijing-Krankenhaus. 


196 


Liu Zhong, männlich, 19 Jahre, Student des Politischen 
Instituts der Beijinger Universität für Recht und Politik 

In der Nacht des 3. Juni 1989 erschossen. Einzelheiten 
nicht bekannt. 


197 


Fu Erke, männlich, 19 Jahre, ’88er Vorbereitungsjahrgang 
der Zentralen Universität für nationale Minderheiten, 
Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


198 


Gu Lifen, weiblich, 19 Jahre, Studentin des ’88er 
Jahrgangs des Instituts für Erziehung der Pädagogischen 
Hochschule Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


199 


Ma Fenglong, männlich, 27 Jahre, Arbeiter in einer 
Einheit in Beijing-Stadt 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


200 


Ma Junfei, männlich, Alter nicht bekannt, Bürger der 
Stadt Beijing, Sohn des Malers und Kalligraphen Ma 
Fenglong 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


201 


Xu Ruihe, männlich, Alter nicht bekannt, Bürger der Stadt 
Beijing, demobilisierter Soldat 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 
erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. 


202 


Chen Yongting, männlich, 21 Jahre, Volksgruppe der 
Tujia, Student der Fachrichtung Politische Ökonomie am 
Institut für Wirtschaft der Zentralen Universität für 
nationale Minderheiten, Beijing-Stadt 

Am Abend des 3. Juni 1989 an der Peripherie des 
Tiananmen erschossen, Einzelheiten nicht bekannt. Nach 
der Einäscherung heimgeführt in den 


Selbstverwaltungskreis Xiyang der völkischen Minderheit 
der Miao und Tujia in der Provinz Sichuan. 


Liste von 49 Verwundeten 
des Massakers auf dem Tiananmen 
Gesammelt von den Müttern des Tiananmen (1989- 


2011), 
bereitgestellt von Ding Zilin und Jiang Peikun 


1 


Fang Zheng, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 22 Jahre, Student des Physikalischen Instituts 
der Beijinger Sporthochschule 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen 
sechs Uhr hat er sich mit der großen Kolonne der 
Studenten vom Tiananmen zurückgezogen; als sie am 
Liubukou vorbeikamen, fuhren auf einmal Panzer von der 
Straßenseite auf sie zu, sind geradewegs auf den 
Fahrradweg abgebogen und haben die Studentenkolonnen 
niedergewalzt. Die Menge ist in Panik 
auseinandergelaufen, die Panzer haben ihnen hartnäckig 
nachgesetzt und fortdauernd Giftgasgranaten verschossen. 
Eine Kommilitonin von der gleichen Universität neben ihm 
ging bewusstlos zu Boden, und er hat kommen sehen, dass 
ein heranschießender Panzer sie überrollen würde. Er 
packte sie rasch und zog sie zur Seite. Sie kam davon, aber 
er hat sich in die Ketten des Panzers verfangen und wurde 
eine ganze Strecke mitgeschleift. Er schrie entsetzlich, er 
kämpfte um sein Leben, und so kam er schließlich mit dem 


Oberkörper frei, aber seine Beine wurden von den Ketten 
abgerissen und mitgeschleppt. 

In der Notaufnahme eines Krankenhauses konnte er 
schließlich wiederbelebt werden. Er hat hartnäckig am 
Leben festgehalten und lebt heute mit der Unterstützung 
von »Humanes China« in San Francisco. 


2 


Su Wenkui, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 22 Jahre, Student der Chinesischen 
Jugendakademie für Politikwissenschaften 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen 
sechs Uhr hat er sich mit den anderen Studenten in einem 
langen Demonstrationszug vom Tiananmen zurückgezogen, 
als sie am Liubukou vorbeikamen, wurde er ebenfalls 
infolge einer Giftgasgranate ohnmächtig und von dem 
gleichen Panzer, der Fang Zhengs Beine mitgenommen 
hatte, überrollt, schwer verwundet und angeschossen. Die 
Notaufnahme konnte ihn wiederbeleben, doch er wird den 
Rest seines Lebens hinken. 


3 


Liu Gang, männlich, Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 
36 Jahre, Businessmanager einer Im- und Exportfirma für 
Maschinen, Beijing-Stadt 


In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
Kugeln in die Brust und am Rückgrat getroffen, was eine 
Querschnittslähmung zur Folge hatte. Seither sind viele 
Jahre vergangen, er ist bei völlig klarem Verstand, doch er 
hat die Kontrolle über sämtliche Gliedmaßen verloren, ein 
nicht lebenswerter Zustand. Seine Behandlungskosten 
werden von seiner Einheit übernommen. 


4 


Song Qiujian, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 17 Jahre, Fachschulstudent 

Am 7. Juni 1989 traf er am helllichten Tag, als er mit 
dem Rad zu seiner Fachschule unterwegs war, im Gebiet 
des Beijinger Hauptbahnhofs auf einen Panzer der 
Ausnahmetruppen, die Soldaten, die ihre Macht zeigen 
wollten, schrien den Passanten zu: »Alles auf den Boden!«, 
und eröffneten in Richtung beider Straßenseiten ein 
wütendes Feuer, bei dem spritzenden Sandboden wurden 
zahllose Unschuldige getroffen, überall war Blut. Erst als 
der Kampfwagen vorbeigerauscht war, wagte die Menge 
wieder, den Kopf zu heben, half fünf Verwundeten auf und 
brachte sie mit Fahrradrikschas in die Notaufnahme des 
nächstliegenden Krankenhauses. Song Qiujian war einer 
der Verwundeten. Er war von einem der international 
verbotenen Dumdumgeschosse getroffen worden, es hat 
seine Haut gestreift, aber das Muttergeschoss ist in der 
Gegend der Leber in den Körper eingedrungen und hat die 


Wirbelsäule verletzt. Nach der Behandlung im Xiehe- 
Krankenhaus wird er für den Rest seines Lebens ein 
Krüppel bleiben. Bis heute zieht er ein Bein nach. 


6) 


Tian ?, männlich, Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 
16 Jahre, Schüler der dritten Stufe der Mittelschule der 
Chinesischen Volksuniversität 

Am 4. Juni 1989 war er am helllichten Tag mit einem 
Mitschüler mit dem Rad unterwegs, als erin der Gegend 
des Nanchizi an der Einkaufsstraße Wangfujing in das 
Feuer von versprengten Soldaten geriet. Eine Kugel flog 
heran, er neigte instinktiv den Kopf zur Seite, was ihm das 
Leben rettete, doch er bekam einen Streifschuss an der 
Stirn. Er wurde im Xiehe-Krankenhaus behandelt, aber der 
übergroße Schock hatte zu einer Geistesstörung geführt, 
und er wurde zur Behandlung in die Abteilung Neurologie 
des Dritten Krankenhauses der Universität Beijing 
eingeliefert, seine Behandlung verschlingt enorme 
Summen. Am Ende blieb er zu Hause, konnte die Schule 
nicht mehr besuchen und kann heute nur noch einfache 
Arbeiten verrichten. 


6 


Chu Manging, weiblich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 20 Jahre, Studentin des Geologischen Instituts 


der Universität Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 war sie bei Erste Hilfe- 
Helfern; als sie in der Nähe des Tiananmen versuchte, 
niedergeschossenen Verwundeten zu helfen, haben 
gepanzerte Wagen der Ausnahmetruppen ihre Beine 
überrollt, im Krankenhaus hat man Tag und Nacht um ihr 
Leben gekämpft und ihre Gliedmaßen mit Edelstahl 
stabilisieren können. Anschließend hat sie eine lange Zeit 
unmenschliche Qualen durchgemacht. Nach ihrem 
Studienabschluss hat sie das Land verlassen, um 
weiterzustudieren. 


7 


Wang Yan, männlich, Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 
20 Jahre, Mitarbeiter des Büros 502 des 
Raumfahrtministeriums 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an einem bis heute nicht bekannten Ort zum Krüppel 
geschossen. 1993 hat er, weil er die körperlichen Qualen 
nicht mehr ertrug, über 70 Schlaftabletten genommen, was 
glücklicherweise von seiner Familie rechtzeitig entdeckt 
wurde, er konnte gerettet werden. Nach seiner Entlassung 
aus dem Krankenhaus brauchte er noch viele Jahre die 
Begleitung und Betreuung seiner Eltern. 


Chen Ning, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 30 Jahre, Kader der Chinesischen Akademie 
für Geologiemanagement 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurden ihm hinter einem 
Blumenbeet des Wohngebäudes Nr.29 am Muxidi von 
verirrten Kugeln beide Knie zerschmettert. Er wurde im 
Jishuitan-Krankenhaus in Beijing-Stadt gerettet, zweimal 
operiert und hat erst nach zwei Jahren ein wenig seiner 
früheren Gehfähigkeit zurückgewonnen. Doch dann wurde, 
wie man so sagt, »nach dem Herbst abgerechnet«: Es gab 
eine Untersuchung seiner Einheit, er verlor seinen Posten 
und bekam ein Disziplinarverfahren der Partei. 


9 


Li Lanfu, weiblich, Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 
30 Jahre, Leiterin des Büros der Unternehmensgruppe 
Chinesische Mauer 

In der Nacht des 3. Juni 1989 war sie zur gleichen Zeit 
am gleichen Ort wie Chen Ning und erlebte den gleichen 
Albtraum. Beide Beine wurden von Kugeln getroffen, zum 
Glück waren keine Knochen und Muskeln verletzt, aber es 
blieben die Spuren von großflächigen 
Hauttransplantationen. 


10 


Wang Tianjun, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 28 Jahre, Beruf nicht bekannt 

Am 4. Juni 1989 traf ihn am helllichten Tag in der Nähe 
der Einkaufsstraße Wangfujing eine Kugel in den linken 
Arm, die Bewegungsnerven wurden abgerissen; nach den 
lebensrettenden Maßnahmen im Xiehe-Krankenhaus 
musste ihm im Jishuitan-Krankenhaus der Arm amputiert 
werden. 


11 


Xu Zhihan, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 30 Jahre, Forschungsstudio für politische 
Maßnahmen des Staatlichen Amtes für Umweltschutz 

In der Nacht des 3. Juni wurde er am Muxidi von einer 
Kugel getroffen und an der Hüfte verletzt. Da er die 
Untersuchung und den Druck seiner Einheit nicht ertrug, 
hat er kurz darauf gekündigt und eine Arbeit in der 
Sonderwirtschaftszone Shenzhen angenommen. 


12 


Xu Yangcheng, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 40 Jahre, Beruf nicht bekannt, schon vor 
seiner Verwundung aus dem Beruf ausgeschieden 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
einer Kugel ins Bein getroffen, später entstand eine 
Entzündung des Knochenmarks, und er musste das Bein 


jeden Tag mehrere Stunden mit Heilmitteln baden. Seit 
Jahren wird er die Schmerzen und seine widrigen 
Lebensumstände nicht mehr los und ist in allem vom 
schmalen Einkommen seiner Frau und seiner Mutter 
abhängig. 


13 


Li Kequan, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 20 Jahre, Student der Fortbildungsklasse 
Kamera im Nachrichteninstitut der Chinesischen 
Volksuniversität 

In der Nacht des 3. Juni 1989 an unbekanntem Ort von 
zwei Kugeln getroffen, jahrelange Schmerzen, heute 
geheilt. 


14 


Kong Lixin, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung nicht bekannt. Lehrer am Institut für 
Maschinenwesen an der Technischen Universität Beijing 
In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er am Muxidi von 
einer Kugel in die Wade getroffen, wurde behandelt und 
behielt eine halbellenlange, schreckliche Narbe zurück. 


15 


Chen Jun, männlich, Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 
19 Jahre, persönliche Umstände nicht bekannt 


In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 in der 
Nähe des Wirtschaftsausschusses des Staatsrats von einer 
Kugel ins linke Bein getroffen, nach der Behandlung 
geheilt. 


16 


Wang Kuanbao, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 19 Jahre, Doktorand an der Beijinger Eisen- 
und Stahl-Universität 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen 
sechs Uhr ist er mit der großen Demonstrationskolonne der 
Studenten vom Tiananmen abgezogen; als sie am Liubukou 
vorbeikamen, traf er einen anderen Doktoranden, der sein 
Rad schob, sie gingen plaudernd weiter, als plötzlich ein 
Panzer auf sie zuschwenkte. Die beiden konnten nicht mehr 
ausweichen und wurden überrollt. Er kämpfte nach 
Leibeskräften, sein Becken war zerschmettert, ein Brei aus 
Blut und Knochen, doch er kam mit dem Leben davon; sein 
Kollege allerdings war sofort tot. 


17 


Cheng Chunzheng, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 20 Jahre, Student der Akademie für Wirtschaft 
und Finanzen von Taiyuan, Provinz Shanxi 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er in der Gegend 
des Xidan von einer Kugel in den Oberschenkel getroffen 


und in die Notaufnahme des Jishuitan-Krankenhauses 
gebracht. Da sich seine Alma Mater weigerte, für die 
Behandlung aufzukommen, wurde er fast elf Monate im 
Krankenhaus festgehalten. Wenig später wurde er 
exmatrikuliert. 


18 


Liu Baodong, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 20 Jahre, Student der Chinesisch-Abteilung 
der Pädagogischen Fachschule von Baoding, Provinz Hebei 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde er in der Gegend 
des Nanchizi beim Dauerfeuer der Ausnahmetruppen in der 
Oberschenkelbeuge getroffen, die Verwundung war schwer, 
er wurde ins Jishuitan-Krankenhaus in Beijing-Stadt 
gebracht, die Ärzte und Pfleger taten alles, um sein Bein zu 
retten. Da seine Alma Mater sich weigerte, die 
Behandlungskosten zu übernehmen, wurde er fast zehn 
Monate im Krankenhaus festgehalten. Wenig später wurde 
er exmatrikuliert. 


19 


Qi Zhiyong, männlich, Alter zum Zeitpunkt der 
Verwundung 33 Jahre, ehemals Stahlanstreicher Klasse 6 
des Unternehmens Nr.6für Städtebau, Beijing-Stadt. Er 
verließ seine Einheit und machte sich selbständig. 


In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 gegen 
1.20 Uhr ist erin der Rongxian-Gasse West am Xidan iin das 
Blutbad der Ausnahmetruppen geraten und bekam 
gleichzeitig jeweils eine Kugel in beide Oberschenkel. In 
der Notaufnahme des Xuanwu-Krankenhauses von Beijing- 
Stadt wurde ihm das linke Bein amputiert und machte aus 
ihm einen Krüppel, der sein Leben lang an Krücken gehen 
muss. In Interviews mit westlichen Journalisten hat er die 
Kommunistische Partei des Mordes angeklagt, woraufhin er 
wiederholt von der Polizei verhaftet und unter Hausarrest 
gestellt wurde. 


20 


XXX, will nicht namentlich genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 12 Jahre, 
Grundschüler aus Beijing 

Am Nachmittag des 6. Juni 1989 gegen drei Uhr ist er 
nach Schulschluss nach Hause, kam am U-Bahnausgang 
beim Muxidi vorbei und geriet in eine 
Maschinengewehrsalve, die von einem Panzer der 
Ausnahmetruppen abgefeuert wurde; im Unterleib und im 
linken Arm getroffen, ging er zu Boden. Die chaotischen 
Soldaten brüllten und schrien herum und befahlen der 
Menge, auf keinen Fall näher zu kommen. So lag er über 
eine halbe Stunde da und verlor viel Blut. Als die 
Kampfwagen sich zurückzogen, wurde er von der Menge 
ins Fuxing-Krankenhaus gebracht, wo man sein Leben 


rettete. Aber seine Milz und eine Niere wurden entfernt, 
auch die Rippen waren gequetscht, seither ist er versehrt. 


21 


XXX, will Namen und Alter nicht nennen, männlich, Arzt, 
aus Yanbian in Jilin 

Vor dem 4. Juni 1989 ist er nach Beijing gekommen für 
ein Praktikum an der Beijinger Geburtenklinik. Da er sich 
in die patriotische Straßenpolitik gestürzt hat, wurde er 
seit dem 4. Juni für über zwanzig Tage im Zhongshan-Park 
eingesperrt, mehrfach geschlagen und seine rechte Hand 
verkrüppelt, er wird nie wieder als Arzt arbeiten können. 
Später ist er in seine Heimat zurückgekehrt, was er jetzt 
macht, ist nicht bekannt. 


22 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 20 Jahre, Student aus 
Jinhua in Zhejiang 

Nach dem 4. Juni 1989 wurde er festgenommen, war 
mehrere Monate im Qincheng-Gefängnis in Beijing 
inhaftiert und hat aus Verzweiflung den Verstand verloren. 


23 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung 20 Jahre, Angestellter 


aus Beijing 

In der Nacht des 6. Juni 1989 war er mit Wang 
Zhhengsheng und anderen unterwegs und geriet auf einmal 
in ein Blutbad der Ausnahmetruppen. Obwohl er von einer 
Kugel getroffen wurde, ist er mit dem Leben 
davongekommen. Er war ein halbes Jahr im Krankenhaus, 
wurde zweimal operiert, leidet bis heute unter 
Angstattacken. 


24 


XXX, will Namen und Alter nicht nennen, männlich, 
Angestellter aus Beijing 

In der Nacht des 6. Juni 1989 war er mit Wang 
Zhengsheng, An Ji und anderen unterwegs und geriet auf 
einmal in ein Blutbad der Ausnahmetruppen. Obwohl er 
von einer Kugel in den Bauch getroffen wurde, erging es 
ihm wie Nummer 23, und er kam mit dem Leben davon. Er 
war einen Monat im Krankenhaus und hat keine bleibenden 
Schäden zurückbehalten. 


25 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, weiblich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 18 Jahre, 
Fachschulstudentin 

In der Nacht des 3. Juni 1989 wurde sie während des 
Dauerfeuers der Ausnahmetruppen in der Gegend des 


Wukesong von einem der international verbotenen 
Dumdumgeschosse am rechten Arm getroffen, derin 
Fetzen gerissen wurde. Sie wurde im Krankenhaus 304 
behandelt. Sie hat eine Behinderung zurückbehalten und 
wurde deswegen bei der Jobzuweisung nach der 
Abschlussprüfung benachteiligt. 


26 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung über 20 Jahre, 
selbständig, aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort von einer Kugel in den Oberschenkel 
getroffen, durch eine Operation ist er grundsätzlich 
wiederhergestellt worden. Doch nach fünf Jahren ist die 
alte Wunde wieder aufgebrochen, und da er kein Geld für 
die Behandlung hat, schleppt er sich von einem Tag zum 
nächsten. 


27 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung über 20 Jahre, 
Student aus Wuhan 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort von einer Kugel in den Unterschenkel 
getroffen, zweimal operiert, bis heute nicht vollständig 


wiederhergestellt. Ende 1993 erneut einer großen 
Operation unterzogen, kann bis heute keine schweren 
Arbeiten verrichten. 


28 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung über 32 Jahre, 
Laborant aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
in der Nähe des Xidan von einem der international 
verbotenen Dumdumgeschosse getroffen, das rechte Bein 
wurde gebrochen, der Ischiasnerv zerrissen, in der 
Notaufnahme konnte sein Leben gerettet werden, aber er 
behielt eine Knochenmarkentzündung zurück. Er istin 
verschiedenen Krankenhäusern behandelt worden, konnte 
aber jahrelang nicht geheilt werden. In insgesamt sechs 
Operationen wurde ihm ein Stahlgestell eingepasst, kann 
sich bis heute nicht problemlos bewegen. 


29 


XXX, will namentlich nicht genannt werden, männlich, 
Alter zum Zeitpunkt der Verwundung etwa 20 Jahre, 
Student aus Fuzhou 

Am 5. Juni 1989 war er am helllichten Tage am 
Hauptportal der Rundfunkschule von Beijing-Stadt 
unterwegs, als er während des hysterischen Feuers der 


Ausnahmetruppen ins Gesäß getroffen wurde; er ist heute 
geheilt, aber lahm. 


30 


XXX, will Namen und Beruf nicht preisgeben, männlich, 
Angestellter aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 ist er 
etwa 500 Meter nördlich von der Brücke am Muxidi von 
einer Kugel in den Knöchel getroffen worden, durch 
Rettungsmaßnahmen vollständig geheilt. 


31 


XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 34 Jahre, Manager einer 
Verkaufsabteilung, aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 ist erin 
der Nähe des Liubukou in das Blutbad geraten, das die 
Ausnahmetruppen anrichteten und bei dem ein großer Teil 
der Menge erschossen wurde. Als er Verwundete rettete, 
schlug ihm eine Kugel in den Oberschenkel, was zu einem 
Trümmerbruch führte. Er wurde gerettet und zog sich eine 
Knochenmarkentzündung zu. Er suchte in vielen 
Krankenhäusern Hilfe, hat schließlich zwei Jahre in 
Kliniken verbracht, jetzt ist ein Teil seines Beines durch ein 
Stahlgestell fixiert, es kostet ihn große Mühe, sich zu 
bewegen. 


32 


XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 28 Jahre, Fahrer eines 
Unternehmens aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 um zwei 
in der Nähe des Xidan drang ihm eine Kugel neben dem 
Rückgrat ein und verletzte Leber und Lunge, er wurde im 
Xuanwu-Krankenhaus einen halben Monat behandelt, 
entlassen, als sich unerwartet eine Sekundärinfektion 
ausbreitete und er zum zweiten Mal ins Krankenhaus kam. 
Da seine Einheit sich weigerte, die Kosten zu übernehmen, 
haben die enormen Behandlungskosten die Familie fast 
ruiniert. 


33 


XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 45 Jahre, selbständig, aus 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 geriet er 
am Fuchengmen in das Blutbad, das die Ausnahmetruppen 
dort anrichteten, wurde von zwei Kugeln in beide Beine 
getroffen, die rechte Kniescheibe wurde zertrümmert, was 
ihn für den Rest seines Lebens zum Krüppel macht. Auf 
dem Weg ins Xuanwu-Krankenhaus war auch ein etwa 
zwanzigjahriger junger Mann im Wagen, der in der linken 
Brust getroffen war und neben ihm starb. 


34 


XXX, will den Namen nicht preisgeben, weiblich, Studentin 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde ihr 
linkes Bein an unbekanntem Ort von einer Rauchgranate 
verbrannt, sie wurde ins Xuanwu-Krankenhaus gebracht, 
konnte jedoch lange nicht geheilt werden. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 32 Jahre, Angestellter, aus 
Beijing 

In der Nacht des 3. Juni wurde er in der Nähe des 
Liubukou von den Ausnahmetruppen angegriffen, unter 
dem salvenartigen Beschuss ist er mit der um ihr Leben 
rennenden Menge gerade von der Straße in eine Gasse 
eingebogen, als er von einem der wild in die Gegend 
geballerten Geschosse an der rechten Scheitelseite 
getroffen wurde; die Schädeldecke war sofort zertrümmert. 
Er wurde augenblicklich in die Notaufnahme des Beijinger 
Krankenhauses Nr.3 gebracht, wo er über ein halbes Jahr 
blieb, unzählige Male schweren Operationen unterzogen 
wurde und tatsächlich überlebte - und das bei klarem 
Verstand. Aber eine Körperhälfte gehorcht ihm nicht mehr, 
er kann den linken Arm nicht heben, und es bereitet ihm 
große Mühe, mit dem linken Bein Schritte zu machen. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 39 Jahre, Journalist aus 
Beijing 

In der Nacht des 3. Juni 1989 gegen elf Uhr geriet erin 
der Nähe des Militärmuseums in das Blutbad, er wurde von 
einem der international verbotenen Dumdumgeschosse im 
Unterleib getroffen, seine Eingeweide wurden zerrissen, 
seine Leber gestreift, er wurde von den Menschen in die 
Notaufnahme des Fuxing-Krankenhauses gebracht. Damals 
ging es drunter und drüber, als das medizinische Personal 
bei ihm das Gemenge aus Blut und Fleisch sah, nahm es an, 
er sei bereits tot, und hat ihn direkt auf den Leichenhaufen 
geworfen. Später kam dort jemand vorbei, und erst als er 
ein Stöhnen vernahm, hat er ihn wieder da herausgezogen 
und ihn weitergeschickt in die Notaufnahme des Haidian- 
Krankenhauses. Insgesamt wurde er dreimal operiert und 
1990 als geheilt entlassen. Aber er ist immer wieder 
polizeilichen Verhören und Untersuchungen ausgesetzt. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 27 Jahre, arbeitslos 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort von einer Kugel ins Becken getroffen. 
Man brachte ihn ins Xuanwu-Krankenhaus, wo man ihm 


das Leben rettete. Die Kugel konnte bis heute nicht 
entfernt werden. 
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XXX, männlich, will keinerlei persönliche Daten 
preisgeben 

Am 4. Juni 1989 wurde er an unbekanntem Ort von einer 
Kugel getroffen, Einzelheiten nicht bekannt. 
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XXX, will Namen und Alter nicht preisgeben, männlich, 
stellvertretender Redakteur aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort angeschossen und konnte lange Zeit 
nicht geheilt werden. Außerdem war er Untersuchungen 
seiner Einheit ausgesetzt, und auch wenn er nicht 
entlassen wurde, hat er nicht mehr das Recht zu arbeiten. 


40 


XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung etwas über 20 Jahre, 
Angestellter aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 wurde er 
an unbekanntem Ort verwundet, ihm wurde der rechte Arm 
amputiert, er wird zeit seines Lebens ein Krüppel bleiben. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung etwas über 20 Jahre, 
Student aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hat er 
sich mit der langen Studentenkolonne vom Tiananmen 
zurückgezogen, kam am Liubukou vorbei und wurde von 
einem Panzer, der in irrsinnigem Tempo unterwegs war, 
zermalmt; das Brustbein war gebrochen, aber ihm konnte 
in einer Notaufnahme das Leben gerettet werden. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung gut 20 Jahre, Student aus 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hat er 
sich mit der langen Studentenkolonne vom Tiananmen 
zurückgezogen, kam am Liubukou vorbei und wurde von 
einem Panzer, der in irrsinnigem Tempo unterwegs war, 
erfasst und schwer verletzt, aber ihm konnte in einer 
Notaufnahme das Leben gerettet werden. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung etwas über 20 Jahre, 
Student aus Beijing 


In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 geriet er 
in das Blutbad auf dem Tiananmen und wurde in den Bauch 
getroffen, ihm konnte in einer Notaufnahme das Leben 
gerettet werden. 
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XXX, will Namen und Alter nicht preisgeben, männlich, 
Student aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 hat er 
sich mit der langen Studentenkolonne vom Tiananmen 
zurückgezogen, kam am Liubukou vorbei und wurde von 
einem Panzer, der in irrsinnigem Tempo unterwegs war, 
erfasst und schwer verletzt, aber ihm konnte in einer 
Notaufnahme das Leben gerettet werden. 
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XXX, will Namen nicht preisgeben, männlich, Alter zum 
Zeitpunkt der Verwundung 18 Jahre, Facharbeiter aus 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 an 
unbekanntem Ort von einer Kugel am Bein getroffen, eine 
Verletzung, die lange nicht abheilte. Einzelheiten nicht 
bekannt. 
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XXX, will Namen und Alter nicht preisgeben, männlich, 
aus Tianjin 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 an 
unbekanntem Ort von einer Kugel getroffen, ein Bein 
wurde ihm gebrochen, Einzelheiten nicht bekannt. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 15 Jahre, Mittelschüler aus 
Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 an 
unbekanntem Ort von einer Kugel ins Bein getroffen, 
konnte lange nicht geheilt werden, Einzelheiten nicht 
bekannt. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, 
21 Jahre, Arbeiter aus Beijing 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 geriet er 
auf der Straße südlich der Tribünen am Tiananmen in das 
Blutbad, rannte mit allen anderen um sein Leben, wurde 
von einer verirrten Kugel getroffen, die von hinten in das 
rechte Schulterblatt ein- und vorne an der rechten Schulter 
wieder austrat, was zu einem offenen Splitterbruch führte. 
Er wurde wenig später in einem Großraumbus in der Mitte 
des Platzes behandelt, in dem Bus befanden sich etwa 


vierzig weitere Verwundete, manche waren bereits tot, 
andere waren kurz davor, sie alle waren in der Umgebung 
des Platzes angeschossen worden. 

Der Fahrer fuhr den Bus Richtung Osten, aber geriet 
immer wieder in heftiges Feuer, woraufhin er mit einer 
Hand das Steuerrad festhielt und mit der anderen mit 
einem weißen Hemd winkte und dabei schrie: »Das ist ein 
Verwundetentransport, bitte nicht schießen!« 

Der komplett durchsiebte Rettungswagen erreichte 
schließlich das Xiehe-Krankenhaus. Ein Großteil der 
Verwundeten war bereits tot, der Mann, um den es hier 
geht, überlebte jedoch wie durch ein Wunder. Er blieb über 
einen Monat im Krankenhaus, wurde mehrmals operiert, 
die Wunde heilte, und er sah das Tageslicht wieder. 
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XXX, will den Namen nicht preisgeben, männlich, Alter 
zum Zeitpunkt der Verwundung 30 Jahre, Arbeiter 

In den frühen Morgenstunden des 4. Juni 1989 geriet er 
auf der Höhe von Kentucky Fried Chicken am Qianmen iin 
das Blutbad, wurde getroffen und hat im linken Bein 
mehrere Einschusslöcher zurückbehalten. 


Ding Zilin und Jiang Peikun 


Zum Hintergrund der Namenslisten 


Diese beiden Namenslisten, die 202 Todesopfer und 49 
Verwundete des Massakers vom 4. Juni verzeichnen, sind 
das Resultat einer hartnäckigen, 22 Jahre anhaltenden 
Recherche, sie sind getränkt vom Blut, den Tränen und den 
Qualen unserer Leidensgenossen. Bereits am zehnten 
Jahrestag des 4. Juni schrieb Ding Zilin in einem Artikel: 
»Seit zehn Jahren krieche ich in den Leichenbergen der 
Todesopfer herum und schwimme in den Tränen ihrer 
Angehörigen. Das hat mir den Atem genommen, in den 
Tagen und Nächten, in denen ich vor Schmerz am liebsten 
tot gewesen wäre, habe ich schließlich verstanden, was das 
ist: der Tod.« Und das ist nicht nur Ding Zilins persönliches 
Gefühl, es ist ein Gefühl, das alle, die bei dieser Recherche 
mitgearbeitet haben, teilen. 

»Totenlisten«, das ist eine heilige und zugleich eine 
schwere Aufgabe, das bezieht sich auf Leben und Tod eines 
Menschen und hat auch mit historischer Zeugenschaft zu 
tun - deshalb darf man sich nicht die geringste 
Nachlässigkeit und nicht den geringsten Fehler erlauben. 
Im Jahr 1996, wie wir uns erinnern am siebten Jahrestag 
der Gräueltaten, hieß es bereits in einer Erklärung unserer 
Gemeinschaft: Bis heute haben wir an die 200 Todesopfer 
des 4. Juni ausfindig gemacht. Aber in den folgenden 


Monaten und Jahren ist diese Zahl nicht nur nicht mehr 
angewachsen, sie hat sogar abgenommen. Heute, 22 Jahre 
später, stehen auf der von uns erstellten Opferliste 202 
Namen. Das hat seinen Grund in der Tatsache, dass die 
Personen, die uns damals Hinweise auf Todesopfer 
lieferten, sich nicht auf Augenzeugenberichte stützen und 
auch sonst keine entsprechend notwendigen Beweise 
beibringen konnten. Solche Meldungen über Todesopfer 
haben wir mit aller Macht zu verifizieren versucht, aber 
solange wir keine zuverlässigen Beweise hatten, mussten 
wir skeptisch bleiben. In der Tat haben viele Namen auf 
dieser Totenliste von dem ersten Hinweis bis zum letzten 
Beweis einen langwierigen Prozess durchlaufen, so wurden 
zum Beispiel die Angehörigen von Wu Guofeng befragt, wir 
haben ganze acht Jahre darauf verwandt. Es gab Hinweise, 
die sich nach wiederholter Überprüfung nicht verifizieren 
ließen, weswegen wir diese Namen von der Liste nehmen 
mussten; so haben wir 1998 allein über zehn Namen von 
der Liste genommen. Die Recherche war eine 
Sisyphusarbeit, selbst bei den Todesopfern, die bereits in 
die Liste aufgenommen waren, haben entsprechende 
Nachrichten, wie Ort der Ermordung, Art der Verwundung, 
das Krankenhaus, in dem sie starben, Situation der Familie 
oft einen langen Bearbeitungsprozess durchlaufen, bei dem 
zerstreute und fragmentarische Nachrichten sich langsam 
zu einem kompletten Bild vervollständigten. Auch die 
Namensliste, die wir heute veröffentlichen, enthält trotz 
jahrelanger Nach- und Überprüfung noch immer einige 


Lücken oder Fehler, die darauf warten, gefüllt oder 
korrigiert zu werden. Zudem haben wir die dringende 
Hoffnung, dass unsere große Leserschaft uns weitere neue 
Belege wird liefen können, damit diese Namensliste der 
Wahrheit so nahe wie möglich kommt. 

Außerdem muss an dieser Stelle klargestellt werden: Bei 
der Zusammenstellung der Namensliste sind wir auf eine 
ganze Reihe von Problemen gestoßen, die kurzfristig nur 
sehr schwer zu lösen sind. So zum Beispiel haben die 
Angehörigen einiger Opfer (einschließlich der 
Verwundeten) Angst vor Repressalien durch die 
chinesischen Behörden und finden nicht den Mut, relevante 
Tatsachen preiszugeben; andere, die die Lage kennen, 
haben aus Selbsterhaltungstrieb die Zusammenarbeit und 
die Lieferung entsprechender Auskünfte verweigert; dazu 
kommt, dass in den Jahren viele in Frage kommende 
Personen unentwegt den Wohnsitz gewechselt haben, 
wodurch eine ganze Menge von Spuren allmählich 
verlorenging. Aus diesen Gründen sind die Umstände des 
Todes und der Verwundung von vielen Menschen nicht 
geklärt, und es ist momentan unmöglich, sie in eine der 
beiden Listen aufzunehmen. 

Andererseits hat unsere Arbeit auch die Unterstützung 
vieler Sympathisanten und Freunde gefunden, darunter 
auch die von einigen Auslandsstudenten, die uns sehr viele 
wertvolle Hinweise geliefert haben. Ihnen möchten wir hier 
von Herzen unseren Dank aussprechen und damit die 


Hoffnung verbinden, dass sie uns auch in Zukunft 
unterstützen und helfen werden. 

Die Namenslisten wurden über die Jahre insgesamt 
fünfmal der Außenwelt zur Verfügung gestellt: 

Das erste Mal 1993, als Ding Zilin bei der Großen 
Menschenrechtskonferenz der Vereinten Nationen in Wien 
auf Einladung den Vorsitz übernahm, die Aufgabe dann 
aber aufgrund des Widerstands der zuständigen Behörden 
nicht wahrnehmen konnte. Deshalb hat sie schriftlich eine 
Rede an die Konferenz geschickt. In diese Rede 
eingeschlossen war eine Liste von damals bereits 16 
Todesopfern. 

Das zweite Mal 1994, als Ding Zilin eine japanische, 
chinesische und englische Ausgabe der »Namensliste der 
Todesopfer des 4. Juni« veröffentlichte. In den drei 
Ausgaben hat Ding Zilin unter ihrem eigenen Namen eine 
Liste von 96 Todesopfern und 49 Verwundeten 
veröffentlicht. 

Das dritte Mal 1999, zum zehnten Jahrestag des 4. Juni, 
haben wir gemeinsam mit Unterstützung der Organisation 
»Human Rights in China« einen kleinen Band mit dem Titel 
Augenzeugen des Massakers - Suche nach Gerechtigkeit 
herausgebracht, mit dem eine Namensliste von damals 
bereits verifizierten 155 Todesopfern veröffentlicht wurde. 

Das vierte Mal 2005, als der Hongkonger 
Zeitschriftenverlag Kaifang (Öffnung) ein Buch Ding Zilins 
mit dem Titel Auf der Suche nach den Opfern des 4. Juni 


herausbrachte, in dem die Zahl der Toten mit 186 noch 
einmal um 31 höher lag als in der Liste von 1999. 

Das fünfte Mal schließlich am 16. September 2010 
wurde die Liste noch einmal revidiert auf insgesamt 201 
Todesopfer. Darunter waren noch eine ganze Reihe von 
Opfern, deren Name und/oder Vorname nicht bekannt 
waren, und das aus zwei Gründen: einmal, weil die 
Angehörigen den vollen Namen nicht veröffentlicht sehen 
wollten; zum anderen, weil man vorläufig den Verbleib der 
Angehörigen eines Opfers noch nicht ausfindig gemacht 
hatte. In solchen Fällen bedurfte es mindestens zweier 
Augenzeugen, um jemanden in die Liste aufzunehmen, so 
dass eine große Zahl von Toten, von der man nur vom 
Hörensagen wusste, aber keinen Beweis durch 
Augenzeugen erbringen konnte, nicht aufgenommen 
wurde. Die letzten sechs Namen auf der Liste hat der 
Journalist der Nachrichtenagentur Neues China Zhang 
Wanshu in seinem Buch Der Urknall der Geschichte 
geliefert. Er nennt in seinem Buch 23 Namen, 17 von ihnen 
hatten wir bereits gefunden, sechs waren uns noch 
unbekannt gewesen. Diese sechs haben wir nun iin unsere 
Liste aufgenommen. Die Verlässlichkeit der von ihm 
gelieferten Namen ist relativ hoch. Er erzählt, in den 
Morgenstunden des 4. Juni gegen fünf Uhr habe das 
Postkrankenhaus eine Liste mit 29 Toten veröffentlicht, 
Jiang Peikun war fast zur gleichen Zeit recherchierend im 
Postkrankenhaus und erhielt eine Liste mit 28 Namen. Das 
macht einen Unterschied von einer Person. 


Bis zum August 2011 haben wir nun die Namen von 202 
definitiven Todesopfern. 


Dass wir in der Lage waren, mehrmals eine »Namensliste 
der Todesopfer des Massakers vom 4. Juni« zu erstellen, 
liegt vor allem daran, dass die Menschen, die sich in China 
für Menschenrechte und Freiheit eingesetzt haben und bei 
der Katastrophe ihres Rechts auf Leben beraubt worden 
sind, nicht vergessen wurden und dass die Hinterbliebenen 
der Opfer und die Verwundeten, die mit Glück überlebt 
haben, die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich gezogen 
haben. Eigentlich hätte die Arbeit an einer solchen 
Namensliste und ihre Veröffentlichung von der 
chinesischen Regierung geleistet werden müssen, 
außerdem hatten einige hochrangige Vertreter der 
Regierung aus diesem Grund nach China angereisten 
Persönlichkeiten entsprechende Zusagen gemacht. Aber 
bisher ist nichts geschehen. Angesichts dieser Tatsache 
haben wir als Angehörige der Gemeinschaft der Opfer und 
als Mütter, die einen Sohn oder eine Tochter verloren 
haben, beschlossen, mit vereinten Kräften die Arbeit des 
Sammelns und Ordnens der Namen von Toten und 
Verwundeten des 4. Juni auf uns zu nehmen. Natürlich 
hätten dazu unsere Kräfte allein nicht ausgereicht, und wir 
hatten die Hoffnung, dass sich immer mehr Menschen 
dieser Arbeit anschließen würden. 

Seit Jahren fragen uns Freunde immer wieder: »Wie 
viele Todesopfer hat es denn nun eigentlich am 4. Juni 1989 


gegeben?« Diese Frage können wir zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt nicht beantworten. Seinerzeit war von 
Regierungsseite bereits eine Zahl von über 200 Toten 
eingeräumt worden, darunter 36 Studenten, auch einige 
Soldaten (siehe den Bericht von Chen Xitong, dem 
damaligen Bürgermeister von Beijing, 1989 vor dem 
Ständigen Ausschuss des Volkskongresses). Diese Zahlen 
verheimlichen offensichtlich eine gewaltige Dunkelziffer. 
Zur gleichen Zeit, als die Gräueltaten sich abspielten, hat 
das chinesische Rote Kreuz bereits von 2600 bis 3000 
Toten gesprochen. Aber diese Zahl wurde sehr schnell von 
den offiziell verlautbarten Zahlen überdeckt und später nie 
wieder angesprochen. Dennoch glauben wir, dass die 
Zahlen des Roten Kreuzes, wenn sie auch nicht vollständig 
richtig sein können, doch als Referenzgröße einen relativ 
hohen Wert haben. Dieser Punkt konnte von unseren 
Recherchen bestätigt werden. Die Leichen, die wir 
Angehörigen von Opfern zur Zeit des Massakers in den 
verschiedenen Krankenhäusern der Stadt mit eigenen 
Augen gesehen haben, oder die von den Krankenhäusern 
herausgegebenen Namenslisten von Toten, die wir gesehen 
haben, übertreffen bei weitem die offiziell verlautbarten 
Zahlen. So haben die Angehörigen von Du Guangxue, eines 
der Todesopfer, seinen Leichnam im Xiehe-Krankenhaus 
ausfindig gemacht, er trug die Nummer 30. Wo sind aber 
die Leichen Nr.1-29? Wie viele Nummern gab es noch nach 
der Nummer 30? Und doch sind auf unserer Liste nicht 
einmal die Namen von zehn Opfern, die im Xiehe- 


Krankenhaus gefunden wurden. Von den Toten, die zur Zeit 
des Massakers nicht in ein Krankenhaus gebracht und 
»entsorgt« wurden oder die »spurlos verschwunden« sind, 
ist noch viel weniger bekannt. 

Entsprechend ist diese Liste mit 202 Toten, die wir heute 
veröffentlichen, auch nur ein extrem kleiner Teil der 
wirklichen Opfer. Wir werden unsere Suche hartnäckig 
fortsetzen, aber aus den verschiedensten Gründen werden 
wir immer langsamer vorankommen, und wir werden nie 
alle Todesopfer ausfindig machen können. In Anbetracht 
dieser Tatsache sind wir der Auffassung, dass die heute in 
der Bevölkerung in Umlauf befindlichen Opferzahlen nicht 
ausreichend belegt sind, am Ende werden wir sie einer 
unabhängigen, fairen Überprüfung unterziehen müssen, 
um zu wahrhaftigen und belastbaren Daten zu kommen. 


Ding Zilin und Jiang Peikun 


Suche am Ende des Jahres 


Am 31. Dezember 2009 haben wir mit Zhang Xianling eine 
Sache zu Ende gebracht, die uns viele Jahre auf dem 
Herzen gelegen hat. 

In der zweiten Hälfte des Mai 2003, am Vorabend des 
Jahrestags des 4. Juni, wurde Jiang Qisheng nach 
vierjähriger Haft aus dem Gefängnis entlassen, wir haben 
von ihm Hinweise auf ein Opfer des A. Juni bekommen. Auf 
dem Papier stand nicht der Name des Toten, auch nicht die 
Umstände der Ermordung, das Einzige, was man erkennen 
konnte, war die Adresse des Toten in der Nähe der 
Landwirtschaftsausstellungshalle in der östlichen Vorstadt, 
xxx-Straße, Gebäude xxx, Hausnummer xxx. In diesem 
Herbst sind wir in unsere Heimat nach Jiangsu 
zurückgekehrt und haben vor unserer Abreise Zhang 
Xianling gebeten, diesem Hinweis nachzugehen. Sie hatin 
der Nähe der Landwirtschaftsausstellung alles abgesucht, 
viele Anwohner befragt, aber überall hieß es, die gesuchte 
Person habe hier nicht gewohnt. Seinerzeit war der 4. Juni 
bereits 14 Jahre her, um die Wahrheit zu sagen, waren die 
Eindrücke des Massakers bei den Menschen bereits 
verblasst - zumindest an der Oberfläche. Außerdem war 
das ein großes Gebiet, und man konnte kaum überall 
fragen. 


Notgedrungen blieb der Hinweis eine Weile liegen, der 
Zettel kam zu unseren Akten, und so gingen Jahre ins Land, 
doch die Sache lag uns immer noch am Herzen. Einmal 
haben wir Jiang Qisheng getroffen und zu ihm gesagt: Der 
Hinweis, den Sie uns gegeben haben, führt uns, so fürchten 
wir, nicht zum Ziel, wenn wir keine genaueren Einzelheiten 
erfahren. Jiang Qisheng überlegte eine Weile, bis er uns 
erzählte, wo der Zettel herkam: Im Gefängnis hatte ein 
Todeskandidat erfahren, dass Jiang im Knast saß, weil er an 
den 4. Juni erinnert hatte, was ihm Respekt abnötigte; 
jedenfalls hat er, weil er ihm vertraute oder aus Mitgefühl 
für die Opfer des 4. Juni, Jiang diesen Hinweis auf einen 
Toten in seiner Nachbarschaft gegeben. Kurz darauf wurde 
der Mann hingerichtet. Die Zeit verging, im Nu waren zehn 
Jahre vorbei. 

Das war das erste Mal, dass ich von den näheren 
Umständen hörte. Dieser Mann hatte, bevor er die Welt 
verließ, noch etwas Gutes getan. Ein altes Wort sagt: 
»Angesichts des Todes spricht der Mensch die Wahrheit.« 
Als er diesen Hinweis gegeben hat, wusste er, dass das 
Ende nahe war. 

Eine schmerzliche, schwer zu verarbeitende Erfahrung! 
Als wir nun diesen Hintergrund kannten, wollten wir den 
Hinweis nicht wieder aus den Händen legen. 

Am 3. März 2009 haben wir, gut ein Dutzend Angehörige 
von Opfern, von unserem Leidensgenossen Duan Hongbing 
auf dem Babaoshan-Friedhof Abschied genommen. Ding 
Zilin hat den Hinweis in die Hände des Ehepaars Zhou 


gelegt, die beiden waren sehr viel jünger als wir, aber mit 
großer Begeisterung bei der gemeinsamen Sache, die auch 
eine Sache der Allgemeinheit ist. Ding Zilin sagte: »Ihr seid 
alte Beijinger, ihr kennt euch hier aus, die Adresse ist nicht 
genau, in der Nähe der Landwirtschaftsausstellung gibt es 
sie nicht, wir haben sie nicht ausfindig machen können, 
aber vielleicht gibt es in dieser Sache ja noch Hoffnung, 
bitte!« 

Es dauerte nicht lange, und von den Zhous kam 
Nachricht: gefunden. Die Adresse sei nicht in der Nähe der 
Landwirtschaftsausstellung, sondern in der Nähe des 
Jinsong. Sie hatten, wie wir auch, in der Nähe der 
Landwirtschaftsausstellung gesucht, waren überall, aber 
die angegebene Adresse konnten sie nicht ausfindig 
machen. Später haben sie dann auf der Straße jemanden 
getroffen, der ihnen erzählte, am Jinsong gäbe es eine 
solche Adresse. Daraufhin eilten sie zum Jinsong, wo die 
Straße tatsächlich existierte und sie die Adresse schnell 
ausfindig machen konnten. Sie mussten lange klopfen, die 
Bewohner Öffneten nur sehr ungern die Tür und ließen sie 
ein. 

Es war ein typischer Beijinger Arbeiterhaushalt, die 
beiden Alten, ehemalige Arbeiter, waren in Rente, die drei 
Söhne waren ebenfalls Arbeiter. Der Ermordete war ihr 
Z weitgeborener, seine Witwe hatte wieder geheiratet und 
den gemeinsamen Sohn mitgenommen. Ihr Mann lag krank 
im Bett, die Einrichtung im Zimmer war einfach und 
primitiv, wie es aussah, hatten sie kein leichtes Leben. 


Als die beiden Zhous wieder zu Hause waren, brannten 
sie darauf, uns die neue Lage zu berichten, und haben uns 
außerdem eine konkrete Fahrroute geliefert. Ding Zilin und 
Xianling haben sich mehrfach auf den Weg machen wollen, 
aber 2009 war ein besonderes Jahr. Der 4. Juni jährte sich 
zum 20. Mal, die »Gründung der Volksrepublik« zum 60. 
Mal, jeder Weg und jeder Steg wurde abwechselnd von 
Staatssicherheit und Polizei gesichert, in dieser 
ausweglosen Situation mussten sie notgedrungen bis zum 
Winter warten, bis sie noch einmal zu dieser Adresse gehen 
konnten. Das zog sich dann bis zum Ende des Jahres hin, 
Ding Zilin ließ alles stehen und liegen und verabredete sich 
mit Zhang Xianling für den Vormittag um zehn Uhr an der 
U-Bahn-Haltestelle Jinsong, wo sie unbedingt aufeinander 
warten sollten. Wer hätte ahnen können, dass Ding Zilin, 
die zum ersten Mal mit der Linie 10 der U-Bahn fuhr, von 
der Weststadt bis in den Südosten einmal die halbe Stadt 
umfahren würde, so dass Zhang Xianling über eine halbe 
Stunde auf sie warten musste. So sind wir zusammen zur 
Familie Liu gekommen. 

Bedauerlicherweise kamen wir zu spät, wir konnten den 
alten Liu nicht mehr sehen. Er war bereits im April 2009 an 
seiner Krankheit gestorben, weshalb die guten Zhous die 
Letzten waren, die ihn gesehen haben. Da die Zhous der 
Familie Liu bereits unser Kommen angekündigt hatten, 
haben sie seither ständig auf uns gewartet. 

Als wir uns zum ersten Mal begegneten, war eine 
gewisse Verlegenheit unvermeidlich; man konnte sehen, 


dass sie unserem Besuch gegenüber noch einige 
Befürchtungen hatten. Als wir die Wohnung betraten, 
waren nur die alte Dame und ihr Ältester zu Hause. Wir 
plauderten und plauderten, als die alte Dame erfuhr, dass 
wir im gleichen Alter, dass wir alle im Jahr der Ratte 
geboren und nur gut ein halbes Jahr älter waren als 
Xianling, man also von Gleichaltrigkeit sprechen konnte, 
und wir alle unsere Mütter verloren hatten, überbrückte 
das die Distanz zwischen uns merklich. Wir erzählten ihr, 
dass die Söhne, die wir am 4. Juni verloren hatten, beide 
auf die Mittelschule Nr.2 gegangen waren, die alte Dame 
erzählte uns, dass der Sohn, den sie ihr ermordet hatten, 
damals 26 Jahre alt, bereits verheiratet gewesen sei und 
ein Kind gehabt habe, der Kleine, gerade ein Jahr alt, habe 
gerade Papa sagen können, und dieser Papa sei eines 
Abend weggegangen und nicht mehr wiedergekommen. 
Jetzt sei ihr Enkel mit seiner Mutter gegangen, aber 
glücklicherweise sehe er einmal im Jahr nach seiner Oma. 
Die alte Frau Liu schluchzte bei ihrer Erzählung so, dass 
sie kaum weitersprechen konnte, und ihre Augen röteten 
sich. Es war leicht zu sehen, dass die alte Dame eine 
herzensgute, typisch chinesische Frau war, die viel 
durchgemacht und hart gearbeitet hatte. 

Mitten in unser Gespräch platzte der Jüngste der alten 
Dame herein. Zuvor hatte Zhang Xianling mit ihm zweimal 
telefoniert, weshalb sie sich jetzt, wo sie einander trafen, 
nicht fremd waren. Von der Art her war er viel gelassener 
als sein älterer Bruder, und er erzählte uns ein paar 


schmerzliche Geschichten aus der Vergangenheit. An 
diesem schrecklichen Abend vor zwanzig Jahren, dem 
3. Juni 1989, hatte sich sein zweitältester Bruder nach dem 
Abendessen noch gewaschen und gemeint, er gehe mal 
sehen, was los sei, und komme dann zurück ... Wer hätte 
ahnen können, dass, als er das Haus verließ ...? Da er seine 
Papiere bei sich hatte, erhielt die Fabrik, in der er 
arbeitete, am 6. oder 7. Juni (seine Familie erinnerte sich 
nicht mehr genau) vom Beijinger Krankenhaus eine 
Nachricht, erst danach wurde die Familie informiert, sie 
solle den Leichnam im Krankenhaus abholen. Wieder 
jemand, der von einer Kugel in den Bauch getroffen worden 
war und für den jede Hilfe zu spät kam. Auf diese Weise 
war ein junges Leben für immer ausgelöscht worden. Was 
allerdings die Zeit, den Ort und die näheren Umstände 
seiner Ermordung anging, war bereits nichts mehr zu 
erfahren. Über das plötzliche Unglück hatte es über 
zwanzig Jahre lang keine offizielle Stellungnahme gegeben. 
Eine Familie, die in tiefer Bangigkeit ihre Tage verbrachte. 
Und heute stand dieser Arbeiterfamilie neues Unheil ins 
Haus. Zwei bereits erwachsene Söhne in den besten Jahren 
waren von ihrer Fabrik freigesetzt und nach Dienstjahren 
abgefunden worden. Auf genauere Nachfrage erfuhren wir, 
dass sie für jedes Dienstjahr 1000 Yuan erhalten hatten, 
das machte für 20 Dienstjahre 20000 Yuan. Die Fabrik hat 
Konkurs angemeldet, ihr Gelände an Immobilienhändler 
verkauft, aber die Arbeitsstellen, von denen die Arbeiter 
abhängig waren, gab es nicht mehr, und diese lächerliche 


Abfindung reichte hinten und vorne nicht. Außerdem stand 
das Zuhause des Jüngsten vor dem Abriss, in ein paar 
Tagen würde er hier in der engen Wohnung seiner alten 
Mutter Unterschlupf suchen müssen. Es regnete wirklich 
überall herein. 

Angesichts dieser alten Mutter mit ihren erwachsenen 
Söhnen fanden wir kein Wort des Trostes. Als wir dann 
noch erfuhren, dass die alte Dame unter schwerer 
Osteoporose litt, blieb uns nichts, als sie fest bei der Hand 
zu nehmen und ihr zu sagen, sie solle sich schonen - so 
verabschiedeten wir uns mit einem namenlosen Gefühl des 
Bedauerns und gingen. 

In der U-Bahn haben Zhang Xianling und ich kein Wort 
gesprochen, unser Herz war so schwer, dass wir nicht 
sprechen wollten. Am Neujahrsabend, als wir das neue Jahr 
begrüßten, waren wir beiden unangemeldet zu dieser 
Familie gefahren, im Grunde, um schmerzliche 
Erinnerungen bei ihnen wachzurufen und sie in noch 
größere Trauer zu stürzen - oder hatten wir ihnen etwa 
geholften, ein wenig ihr Leid zu lindern? 

Vor einigen Tagen hat uns eine Nachricht der Familie Liu 
erreicht, in der die alte Dame kundtut, dass sie von heute 
an den offiziellen Unterschriftenaktionen der Mütter des 
Tiananmen teilnehmen wolle und sie uns hiermit feierlich 
ermächtige, ihren Namen auf die Liste zu setzen. 


Sun Liyong 
(Verein zur Unterstützung politischer und 
religiöser Opfer in China) 


2011: Rowdys des 4. Juni, die noch in Haft sind 


Der 4. Juni 1989 ist erst 22 Jahre her, nach unseren 
Erkenntnissen sind im Gebiet von Beijing bis heute noch 
acht sogenannte Rowdys von damals in Haft. 


1 


Zhu Gengsheng, männlich, etwa 45 Jahre, nach dem 

4. Juni wegen »konterrevolutionärer Brandstiftung« zum 
Tode verurteilt, ein Urteil, das für zwei Jahre auf 
Bewährung ausgesetzt wurde, die bürgerlichen 
Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit aberkannt. Zhu 
Gengsheng wohnte vor seiner Verhaftung in einem 
Wohnheim der Regierung von Beijing, anschließend ist er 
in den Bezirk Haidian, in die Gegend des Grabes der 
Prinzessin gezogen. Zhu Gengsheng wurde in erster 
Instanz zum Tode verurteilt, in zweiter Instanz wurde 
dieses Urteil bestätigt, erst der Oberste Volksgerichtshof 
hat in der Revision das Urteil auf Tod auf Bewährung 
geändert. Nach dem 4. Juni konnte man auf den Bändern 
des Zentralfernsehens von den »Ausschreitungen« in der 
Nacht des 3. Juni auf dem Tiananmen einen brennenden 


Panzer sehen, ein junger Mann steht auf dem Panzer, winkt 
mit einer Fahne und ruft: »Wir haben gesiegt!« Dieser 
Junge Mann war Zhu Gengsheng. Sein Vater war 
ursprünglich Sekretär der Nationalregierung zu Zeiten der 
Republik China gewesen, also vor Gründung der 
Volksrepublik, während der Kulturrevolution war erin den 
Tod getrieben worden, und seine Mutter musste ihn und 
seine beiden älteren Schwestern alleine großziehen. Zhu 
Gengshengs ältere Schwester arbeitete in der Apotheke 
des Tongren-Krankenhauses in Beijing. 2006 hat sie ihn mit 
ihrer alten Mutter im Rollstuhl im Gefängnis besucht, seine 
Mutter hat zu ihm gesagt, später werde sie vielleicht nicht 
mehr kommen können, sie hoffe, dass er etwas früher nach 
Hause werde kommen können - später haben ihn dann nur 
noch seine Schwestern abwechselnd besucht. Zhu 
Gengsheng ist nicht verheiratet. Zurzeit verbüßt er seine 
Strafe im Beijinger Gefängnis Nr.2, seine Reststrafe beläuft 
sich noch auf über drei Jahre. 


2 


Li Yujun, männlich, etwa 45 Jahre, nach dem 4. Juni wegen 
»Brandstiftung« zum Tode verurteilt, ein Urteil, das für 
zwei Jahre auf Bewährung ausgesetzt wurde, die 
bürgerlichen Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit 
aberkannt. Das Urteil basierte darauf, dass in der Gegend 
des Roten Tempels im Distrikt Chaoyang in Beijing-Stadt 
am 4. Juni Militärfahrzeuge gebrannt haben. Li Yujuns 


Eltern waren bei der Staatlichen Baumwollfabrik Nr.3 
beschäftigt, seine Mutter war vor ’89 bereits verstorben, 
sein Vater hatte noch einmal geheiratet, er hat Li Yujun 
nach seiner Verhaftung nie besucht. Li Yujun hat drei ältere 
Brüder: Der Älteste war einer der berühmten 
Schulabgänger während der Kulturrevolution zwischen 
1966 und 1969, ist nach Harbin aufs Land gegangen, hat 
sich dort niedergelassen und ihn nie besucht; sein 
zweitältester Bruder arbeitet in einer mittelschuleigenen 
Fabrik in Balizhuang, hat ihn ab und zu hinter dem Rücken 
seiner Frau besucht und ihm ein bisschen Taschengeld 
zugesteckt; sein drittältester Bruder arbeitet in einer 
Autowerkstatt in Huayuancun und kümmert sich im Grunde 
nicht um ihn. Li Yujun bestreitet seinen Lebensunterhalt 
hauptsächlich damit, dass er für die Mitgefangenen wäscht 
und spült und im Austausch dafür etwas Seife, Zahnpasta 
und Handtücher bekommt, alles andere bestreitet er mit 
den fünf Renminbi, die das Gefängnis monatlich als 
Zuschuss zahlt. Li Yujun ist nicht verheiratet. Zurzeit 
verbüßt er seine Strafe im Beijinger Gefängnis Nr.2, seine 
Reststrafe beläuft sich auf über drei Jahre. 


3 


Chang Jinggiang, männlich, 42 Jahre, nach dem 4. Juni 
wegen »konterrevolutionärer Körperverletzung« zu einer 
lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt, weil er »am Eingang 
des Volkskrankenhauses einen Polizisten niedergeschlagen 


hat«, die bürgerlichen Ehrenrechte wurden ihm auf 
Lebenszeit aberkannt. Chang Jinggiang war ein Einzelkind, 
sein Vater arbeitete am Heizkessel der Akademie für 
Sozialwissenschaften, aufgrund des jahrelang schwelenden 
Zorns auf seinen Sohn erlitt er im Jahr 2000 eine 
Hirnthrombose, in deren Folge ihm jede Bewegung 
schwerfiel. Er wurde von Chang Jinggiangs Mutter 
gepflegt. Sie starb 2005 und kurz darauf auch sein Vater. 
Chang Jinggiang hatte vor seiner Inhaftierung mit seinen 
Eltern in der Zhuanta-Gasse im Bezirk Weststadt gewohnt, 
später wurde seinem Vater von der Einheit eine Wohnung 
zugeteilt, sie zogen nach Zhongguanxun; das Haus wurde 
1989 abgerissen, seine Eltern zogen erneut um in die 
Gemeinde Doudian im Bezirk Fangshan; vor seinem Tod hat 
sein Vater die Wohnung und eine Summe von über 10000 
Yuan, die von den Umzügen und Wohnungsverkäufen übrig 
war, einem Vetter Chang Jinggiangs übergeben, die dieser 
dem Sohn aushändigen sollte. Aber nach dem Tod seines 
Vaters hat dieser Vetter nie wieder Kontakt mit Chang 
Jingqiang aufgenommen - wo die Wohnung und das Geld 
geblieben sind, weiß kein Mensch. Gegenwärtig verbüßt 
Chang Jinggiang seine Strafe in der fünften Kompanie des 
Beijinger Gefängnisses Nr.2. 


4 


Yang Pu, männlich, etwa 45 Jahre, nach dem 4. Juni wegen 
»Brandstiftung« zum Tode verurteilt, die Strafe wurde für 


zwei Jahre auf Bewährung ausgesetzt, die bürgerlichen 
Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit aberkannt. Am 
26. November 1990 wurde er vom Gefängnis Nr.1 ins 
Gefängnis Nr.2 verlegt. ’93 wurde bei ihm 
Knochentuberkulose festgestellt, beim Gehen musste er 
sich auf einen Stock stützen; anschließend kam er ins 
Binhe-Krankenhaus, verließ ’94 das Gefängnis Nr.2 und 
kam in die Krankenkompanie des Chadian-Gefängnisses. 
Später wurde erin das Yanqing-Gefängnis verlegt. 
Aufgrund seiner angegriffenen Gesundheit konnte er keine 
körperlichen Arbeiten verrichten, weswegen er auch 
keinen Straferlass bekam. Zurzeit verbüßt Yang Pu seine 
Strafe im Yanging-Gefängnis. 


6) 


Jiang Yaqun, männlich, etwa 70 Jahre, nach dem 4. Juni 
wegen »Brandstiftung« zum Tode verurteilt, das Urteil 
wurde für zwei Jahre auf Bewährung ausgesetzt, die 
bürgerlichen Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit 
aberkannt. Ende ’93 wurde er vom Gefängnis Nr.1 ins 
Gefängnis Nr.2 verlegt. Er ist unverheiratet und hat keine 
Angehörigen. Zurzeit verbüßt Jiang Yaqun seine Strafe im 
Yanging-Gefängnis, seine Reststrafe beläuft sich auf etwa 
drei Jahre. 


Miao Deshun, männlich, etwa 45 Jahre, nach dem 4. Juni 
wegen »Brandstiftung« zum Tode verurteilt, das Urteil 
wurde für zwei Jahre auf Bewährung ausgesetzt, die 
bürgerlichen Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit 
aberkannt. Vor seiner Verhaftung wohnte er in der Gegend 
des Wukesong, er ist nicht verheiratet. Im April ’90 wurde 
bei ihm im Gefängnis Nr.1 eine toxische Hepatitis 
festgestellt (außerdem teilten sich mit ihm seinerzeit vier 
weitere Fälle von Hepatitis eine Zelle: Gao Hongwei, Yu 
Wen, Yang Guanghui, alles »Rowdys« des 4. Juni). Ende ’93 
wurde er vom Gefängnis Nr.1 ins Gefängnis Nr.2 verlegt, da 
er nie ein Geständnis abgelegt hat, wurde er vom 
Gefängnis als »im höchsten Grade umerziehungsresistent« 
eingestuft. ’92 wurde seine Todesstrafe in lebenslänglich 
umgewandelt, unter normalen Umständen hätte dies nach 
zwei, drei Jahren weiter in eine Zeitstrafe umgewandelt 
werden können; er hat fünf Jahre gewartet, aber weil er 
kein Geständnis ablegte, wurde die Strafe erst ’97 auf 

20 Jahre umgewandelt. Miao Deshun ist unbeugsam, und 
um den Ärger für seine Familie nicht noch zu vergrößern, 
hat er seine Eltern, die ihn ’97 im Gefängnis besuchten, 
nicht empfangen, woraufhin ihn auch niemand mehr 
besuchte. Aufgrund seiner Weigerung, sich umerziehen zu 
lassen, seiner Weigerung, an der Umerziehung durch 
Arbeit teilzunehmen, wurde er im Gefängnis oft mit 
Elektroknüppeln traktiert, einmal von vier 
Kompanieführern gleichzeitig, aber sie haben nie eine Bitte 
um Gnade von ihm zu hören bekommen. Miao Deshun, Shi 


Xuezhi und Liu Quan (über 50, nach dem 4. Juni zu 

15 Jahren Haft verurteilt, nach Verbüßung der Strafe im 
Jahr 2006 entlassen, hat er bis heute eine Furche auf dem 
Kopf, die ihm die Ausnahmetruppen mit einem 
Gewehrkolben gezogen haben) sind im Gefängnis berühmt 
als besonders unbeugsam. Zurzeit verbüßt Miao Deshun 
seine Strafe im Yanqing-Gefängnis, seine Reststrafe beläuft 
sich auf mindestens sechs Jahre. 


7. 


Shi Xuezhi, männlich, etwa 70 Jahre, nach dem 4. Juni 
wegen Brandstiftung zu einer lebenslangen Haftstrafe 
verurteilt, die bürgerlichen Ehrenrechte wurden ihm auf 
Lebenszeit aberkannt. Im Dezember ’90 wurde er vom 
Gefängnis Nr.1 ins Gefängnis Nr.2 verlegt, im April ’93 
wurde die lebenslängliche Haftstrafe umgewandelt in 
16 Jahre und sechs Monate. Erwähnenswert ist, dass die 
siebte Kompanie, in der Shi Xuezhi im Sommer ’91 war, 
einen Auftrag von der Beijinger Latexfabrik bekam für zum 
Export nach Amerika bestimmte Latexhandschuhe; Shi 
Xuezhi beschrieb viele Zettel auf Chinesisch und Englisch 
und steckte sie in die Handschuhe, auf den Zetteln stand 
unter anderem: Freiheit und Demokratie sind Chinas 
Rettung! Gebt diese Nachricht an Vertreter der 
Demokratiebewegung im Ausland weiter! Rettet uns! 
Später flog das auf, er kam in Einzelhaft, wurde in 
Ketten gelegt und Hände und Füße mit einer Kette 


verbunden. Der über fünfzigjährige Shi Xuezhi wurde von 
vier Polizisten zusammengetreten, weitere fünf haben ihn 
mit Elektroknüppeln bearbeitet, jedes Mal über eine halbe 
Stunde lang, unter Strom gesetzt wurden dabei vor allem 
der Schambereich, die Achseln, der Hals und das Gesicht, 
das Schamhaar wurde ihm komplett abgesengt, aber sie 
haben nie von ihm eine Bitte um Gnade gehört; wenn der 
Schmerz unerträglich wurde, hat er nur ein unwillkürliches 
Stöhnen von sich gegeben. Während der über 
dreimonatigen Einzelhaft ist Shi Xuezhi oft in die Kompanie 
zurück, wo er mit Elektroknüppeln traktiert wurde, was 
den anderen Rowdys als abschreckendes Beispiel dienen 
sollte. Wegen seines fortgeschrittenen Alters wurde er ’98 
vom Gefängnis Nr.2 ins Yangqing verlegt. 


ö 


Song Kai, männlich, Anfang 50, nach dem 4. Juni wegen 
»konterrevolutionärer Brandstiftung« zu einer 
lebenslangen Haftstrafe verurteilt, die bürgerlichen 
Ehrenrechte wurden ihm auf Lebenszeit aberkannt. Am 

4. Juni hatten eine Reihe von Bürgern der Stadt Beijing wie 
unter anderen Zhang Baosheng (damals 15 Jahre alt, zu 
zehn Jahren Haft verurteilt), Chang Jingqiang und Song Kai 
einen Rettungswagen des Militärs gekapert, gemeinsam 
einen Soldaten (Wang Yuwen, damals als »Wächter der 
Republik« ausgezeichnet) aus dem Wagen gezerrt, der 
dann von der Menge verprügelt wurde; Song Kai hat Wang 


Yuwen einen Wassereimer über den Kopf gestülpt, 
eigentlich aus Angst, er könnte durch die Prügel verletzt 
werden. Nach seiner Verhaftung wurde Song Kai auf dem 
Fengsheng-Revier von gut einem Dutzend Soldaten der 
Ausnahmetruppe brutal zusammengeschlagen, sie haben 
ihm den unteren Rücken gebrochen, wovon er eine 
lebenslange Behinderung zurückbehielt; er kann nur nach 
vorn gebeugt gehen. ’92 hat seine Familie Geld 
aufgebracht, um ihn außerhalb des Gefängnisses 
behandeln zu lassen, hatte aber keinen Erfolg. Song Kai 
wurde Ende ’93 vom Gefängnis Nr.1 ins Gefängnis Nr.2 
verlegt, ’98 dann ins Yangqing. 


Fußnoten 


1 Der Bericht heißt im Chinesischen: Meine Zeugenaussage, der deutsche 


Titel ist Für ein Lied und hundert Lieder - Ein Zeugenbericht aus 
chinesischen Gefängnissen, übers. von Hans Peter Hoffmann, S. Fischer 
Verlag, Frankfurt/Main 2011. 2011 wurde Liao Yiwu für dieses Buch in 
München mit dem Geschwister-Scholl-Preis ausgezeichnet. (Anm.d.Übers.) 


2 Fünfhundert Schriftzeichen entsprechen in etwa einer durchschnittlichen 


Druckseite in deutscher Sprache. (Anm.d.Übers.) 


3 Eine Zeile aus dem Gedicht »Elegy«. (Anm.d.Übers.) 


4 Diese Prozeduren von Neuankömmlingen durch andere Gefangene werden 


ausführlich beschrieben in: Liao Yiwu, Für ein Lied und hundert Lieder, 
übers. v.H.P. Hoffmann, S. Fischer Verlag, Frankfurt/Main 2011. 
(Anm.d.Übers.) 


5 Zehntausend Schriftzeichen entsprechen in etwa 20-25 westlichen 
Buchseiten. (Anm.d.Übers.) 


6 »Nach dem Herbst wird abgerechnet« - Das ist ein alter, aus den 50er 


Jahren stammender, als rechtsopportunistisch gegeißelter Slogan einer 
Gruppe von Politikern, die in der Phase des Großen Sprungs die Politik von 
ihren Erfolgen her, sprich, »nach der Herbsternte« beurteilen wollten. 
(Anm.d.Übers.) 


7 Liu Binyan (1925--2005) war ein wichtiger Autor und Dissident Chinas, der 


nach 1989 von einem Auslandsaufenthalt in Harvard nicht mehr in die VRCh 
einreisen durfte. (Anm.d.Übers.) 


8 Eine der acht Modellopern, die während der Kulturrevolution noch erlaubt 


waren. (Anm.d.Übers.) 


9 Nach heutigem Kurs (Juli 2012) etwa 80 Euro. (Anm.d.Übers.) 


10 Huang Jiguang (1931-1952). (Anm.d.Übers.) 


11 Lei Feng (1940-1962) wurde nach seinem frühen Tod von Mao Zedong 


1963 in der Kampagne »Vom Genossen Lei Feng lernen« zu einem nationalen 
Idol vor allem der chinesischen Jugend gemacht. (Anm.d.Übers.) 


12 In dem Theaterstück »Schnee im Juni«, auch bekannt als »Dou E wird 
Unrecht getan« von Guan Hanging wird die Witwe Dou E von einem 
abgewiesenen Verehrer beschuldigt, dessen Vater ermordet zu haben. Drei 
Dinge werden, sagt sie vor ihrer Enthauptung, ihre Unschuld beweisen: kein 
Blut werde auf den Boden fallen, es werde Schnee geben im Juni und eine 
dreijährige Trockenheit werde das Land heimsuchen. Alles tritt ein, und der 
Geist ihres Vaters nimmt an den Richtern und dem Verleumder Rache und 
tötet sie. (Anm.d.Übers.) 


13 Diese Gans heißt mit englischem Namen Cape Barren Goose, auf 
Deutsch Hühnerente. Hier wurde die chinesische Bezeichnung direkt 
übersetzt, da Liao Yiwu sicherlich auf sich selbst und die Glatze, die er seit 
seiner Zeit im Gefängnis trägt, anspielt. (Anm.d.Übers.) 


14 1964 uraufgeführter Film, der auf einem Roman des Autors Ron Shi aus 


dem Jahr 1929 beruht, dessen Protagonist vom Land in die Stadt flieht und 
sich dort in den linken Kulturkampf stürzt. (Anm.d.Übers.) 


15 Anspielung auf eine Figur aus dem klassischen Roman »Reise nach dem 
Westen« von Wu Cheng’en (ca. 1500-1590), nämlich den Affen Sun Wukong, 
der als Unruhestifter und komische Figur der eigentliche Held des Romans 
ist, in dem die Abenteuer des Mönchs Xhanzang beschrieben werden auf 
seiner Reise nach Indien, von wo er die Schriften des Buddhismus nach China 
bringen soll. (Anm.d.Übers.) 


16 Bezeichnung für Jugendliche mit einer in der Regel einfachen bis 


höheren Schulausbildung, die zwischen den 50er und 70er Jahren freiwillig 
oder zwangsweise aufs Land gingen, um dort als Bauern zu arbeiten. 
(Anm.d.Übers.) 


17 Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre, als infolge der Reformen von Deng 


Xiaoping zunächst einmal »einige reich« wurden, ein Ausdruck für Haushalte, 
die im Monat über 10 000Yuan und damit über einen damals sehr 


ansehnlichen Wohlstand verfügten. Das durchschnittliche Monatseinkommen 
eines Arbeiters lag bei 28Yuan. (Anm.d.Übers.) 


18 »Die wahre Geschichte von Ah Q« (1921) ist eine der bekanntesten 


Geschichten von Lu Xun (1831-1936), einem der wichtigsten chinesischen 
Autoren des 20. Jahrhunderts. Es ist die Geschichte eines armen Tagelöhners 
und Möchtegernhelden, der in China als Beschreibung der Situation des 
chinesischen Volkes nach dem Ende der letzten Dynastie, unter dem Warlord- 
Regime und den ausländischen Mächten gelesen wird. (Anm.d.Übers.) 


19 Geschichte einer Intrige aus »Die Räuber vom Liang-Schan-Moor«, 


einem der berühmtesten klassischen chinesischen Romane, dessen 
Kompilation ins 13. Jahrhundert datiert wird. (Anm.d.Übers.) 


20 Verweis auf die in den »Bestimmungen zur Garantie von Ernährung und 


Arbeit in den ländlichen Gebieten« gegebenen fünf Garantien, die sich vor 
allem auf die Alten, Versehrten und Kinder beziehen. (Anm.d.Übers.) 


21 Chai Ling (*1966), eine der wichtigsten Studentenführerinnen während 
des 4. Juni 1989. (Anm.d.Übers.) 


22 »Das glückliche Leben des geschwätzigen Zhang Damin«, mehrfach 
ausgezeichneter Roman von Liu Heng, erstmals erschienen 1997, der als 
Theaterstück, Fernsehserie und Film dramatisiert wurde. Die komischen 
Geschichten aus dem einfachen Leben erfreuten sich eine Zeitlang größter 
Beliebtheit. (Anm.d.Übers.) 


23 Aufstand der sogenannten Boxer im Frühjahr und Sommer 1900 gegen 


die acht Alliierten (Deutsches Reich, Frankreich, Großbritannien, Italien, 
Japan, Österreich-Ungarn, Russland, USA), der mit einer Niederlage der 
Boxer endete. (Anm.d.Übers.) 


24 Liu Di, die dieses Pseudonym nach der gleichnamigen Science-Fiction- 


Figur des amerikanischen Autors Harry Harrison erhielt, ist durch ihre 
Aktionen im Internet und seit ihrer Verhaftung 2002 - sie wurde 2003 wieder 
entlassen - zu einer Symbolfigur des Kampfes für Demokratie und freie 
Meinungsäußerung in China geworden. (Anm.d.Übers.) 


25 Eine Massenorganisation, die in allen Gebieten Chinas die Öffentliche 


Sicherheit bei der Aufrechterhaltung der Ordnung unterstützt. 


(Anm.d.Übers.) 


26 Xiang gian kan, eine Parodie der Bevölkerung auf Deng Xiaopings 


Aufforderung Anfang der 80er Jahre, sich nun nicht mehr mit der 
Vergangenheitsbewältigung zu beschäftigen, sondern »nach vorne zu 
schauen« xiang gian kan, was sich genauso spricht, wie »nach dem Geld 
schauen«, wie Dengs Aufforderung letztlich aufgenommen wurde. 
(Anm.d.Übers.) 


27 Werk des italienischen Philosophen und Dominikanerpaters Tommaso 
Campanella (1568-1639). (Anm.d.Übers.) 


28 Liao Yiwu meint hier den römischen Philosophen Bo&thius (* um 480; f 
um 524) und sein Werk Trost der Philosophie. (Anm.d.Übers.) 


29 Beide Bücher unter eben diesen Titeln im S. Fischer Verlag erschienen. 


30 LAO WEI, WÖRTLICH: ALTER WEI, IST EIN NAME, DEN LIAO YIWU IN 


DER REGEL IN DEN SCHRIFTLICHEN NIEDERSCHRIFTEN SEINER 
INTERVIEWS FÜR SICH BENUTZT. (ANM.D.ÜBERS.) 


31 Früher durfte in China benutztes Toilettenpapier nicht in die Toilette 


geworfen werden, weil das die Rohre verstopft hätte. (Anm.d.Übers.) 


32 Drei-Anti-Kampagne (Beginn Ende 1951): Die Bekämpfung der Übel 


Korruption, Verschwendung und Bürokratismus richtete sich gegen die 
eigenen Reihen. Fünf-Anti-Bewegung (Beginn Frühjahr 1952): Die 
Bekämpfung der Übel Bestechung, Steuerhinterziehung, Veruntreuung von 
Staatseigentum, Betrug und Verrat von Staatsgeheimnissen richtete sich 
gegen kleine Unternehmer, Handwerker und Kaufleute, die es noch gab. Von 
160000 Kaufleuten in Shanghai wurden 500 zum Tode und 30000 zu 
Gefängnisstrafen verurteilt. (Anm.d.Übers.) 


33 Hauptfigur aus Lu Xuns Novelle »Neujahrsopfer«. (Anm.d.Übers.) 


Über Liao Yiwu 


Liao Yiwu, geboren 1958 in der Provinz Sichuan, wuchs als 
Kind von Eltern »ohne dauerhafte Aufenthaltserlaubnis« in 
der großen Hungersnot der 60er Jahre auf. 1989 verfasste 
er das Gedicht >Massakers, das in Windeseile Verbreitung 
fand, auch über die Grenzen Chinas hinaus. Hierfür wurde 
er vier Jahre inhaftiert und schwer misshandelt. 2007 
wurde Liao Yiwu vom Unabhängigen Chinesischen PEN- 
Zentrum mit dem Preis »Freiheit zum Schreiben« 
ausgezeichnet, dessen Verleihung in letzter Minute 
verhindert wurde. 2009 erschien auf Deutsch sein von 
Kritik und Publikum euphorisch begrüßtes Buch »Fräulein 
Hallo und der Bauerkaiser - Chinas Gesellschaft von 
unten<, das Menschen vom Bodensatz der chinesischen 
Gesellschaft porträtiert und in China verboten ist. 2011, als 
»Für ein Lied und hundert Lieder< in Deutschland erschien, 
gelang es Liao Yiwu, China zu verlassen. Seitdem lebt erin 
Berlin. Im November 2011 wurde ihm der Geschwister- 
Scholl-Preis verliehen. 


Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden 
Sie bei www.fischerverlage.de 
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